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Cansinos y “El arrabal de la literatura”: un texto germinal del barrio borgeano

Santo Gabriel Vaccaro
Universidade Federal da Fronteira Sul - Universidade Federal de Santa Catarina

Resumen
La singular preocupación de Jorge Luis Borges por la identidad argentina en las primeras décadas del  
1900 puede ser retomada desde dos puntos de partida. Uno, esencialmente lingüístico, relacionado 
con la problemática idiomática de su país natal: el idioma de los argentinos. El otro, de índole socio-
cultural,  vinculado al  espacio y  a la  vida de los personajes que,  en algunas décadas anteriores, 
habitaron el  Buenos Aires periférico:  el  arrabal  y  sus compadres.  Y es en ambos puntos que el 
presente trabajo debate sobre la influencia de Rafael  Cansinos Assens, su admirado y estimado 
maestro, en los textos juveniles del argentino. Influencia que es perceptible tanto en los estudios 
borgeanos sobre las posibilidades y trampas del lenguaje, posiblemente alentados en las discusiones 
de las tertulias del sevillano (y en el ultraísmo fugaz de ambos escritores), como, especialmente, en 
las consideraciones de Cansinos Assens sobre el suburbio en su particular texto “El arrabal de la 
literatura”.
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“En algún lugar de su obra, Rafael Cansinos Asséns jura que 
puede saludar las estrellas en catorce idiomas clásicos y 

modernos”.
JLB. “Los traductores de Las 1001 noches” (1936)

“Cansinos, en una curiosa figura en cuyo poder está en la 
sugestión del espacio estelar, ha declarado que puede saludar 

las estrellas en diecinueve idiomas clásicos y modernos”.
JLB. “Cansinos y Las mil y una noches” (1960)

El retorno de Jorge Luis Borges a la Argentina, en 1921, luego de algo más de media 
década  en  Europa  quizás  haya  traído  mucho  más  que  experiencias  vinculadas  a  sus 
lecturas en alemán de los años ginebrinos o vivencias unidas a su paso por el vanguardismo 
español. Tal vez en aquel Reina Victoria Eugenia, navío en el que zarpó Borges y su familia 
para volver a su patria, el escritor argentino haya portado las semillas que germinarían en 
sus  primeros  textos  de  juventud,  aquellos  que  abordaron  algunas  de  sus  grandes 
inquietudes como la preocupación con el lenguaje y su inclinación por los arrabales.
 La Buenos Aires babélica que encuentra Borges en su vuelta al país (así como la que 
observa en su segundo retorno en 1924) representa un espacio ideal para desenvolver un 
proyecto estético que abrace los interrogantes nacionales y las letras europeas. La oleada 
inmigratoria, las desconfianzas nacionalistas, la búsqueda de una identidad patria, son todos 
factores que le posibilitan a Borges, como bien señala Sarlo (2007: 149-150), reinterpretar, 
con una visión vanguardista, la cultura argentina anterior a la llegada de las grandes masas 
extranjeras, renovar literariamente el español del Rio de la Plata y articular los autores de la 
tradición local con las literaturas europeas.  

Y  en  esa  reinterpretación,  renovación  y  articulación  se  desencadena  un  doble 
movimiento  borgeano  que  pugna  por  dilucidar  algunos  interrogantes  que  se  plantean 
alrededor de esta nueva argentina multicultural.  El llamado a la reflexión lingüística para 
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sumergirse en la problemática idiomática que pregunta por el  idioma de los argentinos, es 
uno de esos movimientos. El otro, el que atañe a la sociedad y a la cultura de la Buenos 
Aires periférica  de las  primeras  décadas del  siglo  pasado,  es el  que se diluye entre  el 
ensayismo y la poesía borgeana de juventud y que, enfáticamente, piensa y declama los 
arrabales de Buenos Aires.  

Y en ambos extremos parece estar  inscripta  la  figura  de su admirado y estimado 
maestro, el novelista, crítico, traductor y figura determinante en el nacimiento del ultraísmo, 
Rafael Cansinos Assens. Aquel sevillano que, según Vaccaro (1996: 157), además de ser el 
corazón y el alma del ultraísmo es, junto a su padre y a Macedonio Fernández, el hombre 
que más cautiva a Borges en ese tiempo. 

El  propio  Borges  (1999a:  55),  en  su  autobiografía,  recuerda  la  importancia  de 
Cansinos y cómo ambos se conocieron:

Nos trasladamos a  Madrid,  y  allí  el  gran acontecimiento  fue mi  amistad con 
Rafael Cansinos Assens. Todavía me gusta considerarme su discípulo. Había 
venido de Sevilla, donde estudió para sacerdote hasta que al descubrir que su 
apellido figuraba en los archivos de la Inquisición decidió que era judío. Eso lo 
llevó a estudiar hebreo, e incluso se hizo circuncidar. Lo conocí a través de unos 
amigos andaluces. 

Y ese encanto borgeano, que nace en las tertulias del  Café Colonial de Madrid, allá 
por  marzo de 1920, no se concreta, en apariencia, por la mediación de amigos andaluces 
como el  escritor  argentino  lo  refiere.  En  este  sentido,  García  (1999:  1)  apunta  que,  al 
parecer, el encuentro se da a través de una carta de recomendación del director de la revista 
Grecia,  Vando-Villar,  con la  cual  el  argentino se presenta ante quien será  su apreciado 
maestro  en  los  años  posteriores.  Aprecio  que,  además  de  reflejarse  en  sus  textos  de 
juventud y en sus cartas enviadas a Cansinos en estos años, perdura en diversos escritos 
borgeanos de las décadas siguientes. 

Así,  de  las  cartas  que  Borges  envía  a  Cansinos,  se  señalan  tres  que,  en  sus 
encabezados,  dejan  trasparecer  esa  admiración  del  argentino  que  ve  en  el  sevillano, 
además de un camarada de las letras, una especie de guía y de regente. Así, en carta de 
1921, Borges escribe: “Admirado amigo y maestro: Sincrónicamente con esta carta le envío 
varios ejemplares de la revista mural Prisma, que hemos creado unos compañeros ultraizan-
tes y yo”. (Borges, García: 1999, p.3); en carta de 1922: “Maestro: […] Ya que el ultraísmo 
floreció inicialmente a la vera de su clara doctrina y límpidas enseñanzas, le ruego no deje 
de enviarme originales suyos y de Juan Las, para los números venideros” (Borges, García, 
1999: 3); y en carta de 1925: “Admirado Amigo y Maestro: De mi tardanza en contestarle 
tiene la culpa mi haraganería de criollo en complicidad con alguna tarea literaria (o intentarlo 
serlo) y con el verano cruelísimo que está detrás de la persiana” (Bores, García, 1999: 7).

Y no sólo en las cartas al  sevillano se nota la admiración del argentino. En 1926, 
Borges le escribe a su amigo Sureda y le refiere que: “En España ¿quién no es discípulo de 
Ortega o de Ramón o de Unamuno o de Cansinos […]? Aquí, (a lo menos en Buenos Aires) 
la  guardia  vieja […]  es  una vergüenza.  Son tan endebles  que sólo  alcanzan discípulos 
vergonzantes” (Borges, 1999b: 238).

Y como en sus  cartas,  en otros escritos1 de juventud.  Borges realiza un verdadero 

tributo a su maestro español. Así, en su ensayo “Ultraísmo”, de 1921, Borges (2007a: 156) 
recuerda  que  Cansinos  fue  quien  apadrinó  esta  voluntad  ardentísima de  realizar  obras 
noveles e impares, refiriéndose al movimiento vanguardista español. Ya en 1924, un año 

después del  rencuentro con Cansinos en Madrid,2 se  publican,  en la  revista  Inicial,  “La 

traducción  de  un  incidente”,  donde  Borges  (1994:  18)  refiere  que  militó  en  las  tertulias 

1 El escritor sevillano también se hace presente en la poesía borgeana de esos años. Así en en la revista Proa, 

en 1921, se publica el poema “A Rafael Cansinos Assens”, luego recogido en Luna de enfrente (1924): “Es duro 
realizar que no tendremos ni en común las estrellas. / Cuando la tarde sea quietud en mi patio, de tus cuartillas 
surgirá la mañana / Será la sombra de mi verano tu invierno y tu luz será gloria de mi sombra” (Borges, 2007a: 
240).

2
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sabáticas de Cansinos en el Café Colonial; y en la revista Martín Fierro, texto posteriormente 
recogido en Inquisiciones (1925), “Definición de Cansinos Assens”, donde se promete la 
más intensa y asombrosa de las emociones estéticas a los lectores de Cansinos (Borges, 
1994: 55). 

En 1926, en “Acotaciones”, en El tamaño de mi esperanza, nuevamente la admiración 
por Cansinos se hace presente en un texto de Borges  (1993: 91): “Yo debo confesar que 
[…], a mi juicio, Rafael Cansinos Assens metaforiza más y mejor que cualquiera de sus 
contemporáneos. Cansinos piensa por metáforas y sus figuras, por asombrosas que sean, 
jamás son un alarde puesto sobre el discurso, sino una entraña sustancial”. 

En  1927,  otra  muestra  de  devoción  por  el  sevillano  se  observa  en  “R.  Cansinos 
Assens”, en la revista Síntesis cuando Borges (2007a: 367) refiere que: “Dulce y decorosa 
aventura [es] la de visitar los libros de Rafael Cansinos Assens, la de hacerse merecedor de 
su intimidad”.
 En décadas posteriores, el maestro sevillano que “siempre logra la belleza y nunca 
parece  buscarla”  (Borges,  2007b:  54)  aparecerá  en  el  diario  La  Nación,  en  el  ensayo 
“Cansinos y las mil y una noches”, de 1960, y en  “Homenaje a Rafael Cansinos Asséns”, 
texto de la revista Davar, aparecido en 1964, en virtud del reciente fallecimiento de Cansinos 

en Madrid.3 En este homenaje, Borges (2007b: 96) reconoce que sigue siendo su discípulo y 

que la curiosidad por otras lenguas y el deseo de vivir en otro lugar y en otras épocas se los 
debe a Rafael Cansinos Asséns.

Pero esta  admiración borgeana que atraviesa las  décadas en su escritura,  no sólo 
parece aplicarse al reconocimiento textual de las cualidades literarias de Cansinos. Algunas 
particularidades de los pensamientos y los escritos del Sevillano parecen reposar en las 
preocupaciones lingüísticas y en la inclinación hacia las orillas del escritor argentino.

Sobre este particular, Borges  refiere algunos de los temas que su  gran maestro oral 
proponía en las tertulias del Colonial  para abrir  discusiones que durarían toda la noche. 
Temáticas que están unidas íntimamente con las preocupaciones que sobre los alcances del 
lenguaje,  Borges  exhibe  en  sus  ensayos  de  juventud.  Así,  en  su  autobiografía, Borges 
(1999a: 56) señala que: 

Todos los sábados iba al Café Colonial, donde nos reuníamos a media noche, y 
la  conversación  duraba  hasta  el  alba.  A veces  éramos  veinte  o  treinta.  Los 
integrantes del grupo despreciaban el color local […] y les interesaba ser más 
europeos que españoles.  Cansinos proponía un tema:  La Metáfora,  El  Verso 
Libre, La Formas tradicionales de la Poesía, La Poesía Narrativa, El Adjetivo, El 
verbo. 

Nótese  que  a  estas  discusiones  sobre  temáticas  vinculadas  a  la  nueva  estética 

vanguardista que intenta rever los parámetros del lenguaje de la discutida poesía moderna,4
 

se suma la importancia de Cansinos como eje conductor de la tertulia y el hecho de que, en 
tales reuniones, los aspectos universales subyacen o se sobreponen a los regionales. Por 
tal motivo, y como bien afirma Mora (2002: 41-42), “no resulta aventurado pensar que no es 
casual el hecho de que el ensayismo y la prosa borgeana de 1920 y 1930 contenga este tipo 
de preocupaciones”. 

2 En 1963, ocurrirá un nuevo encuentro que será recordado por Borges, en entrevista con María E. Vázquez, al 
ser preguntado por sus más gratos recuerdos de los recientes viajes por algunos países europeos: “De España, 
mi diálogo con mi maestro, el gran escritor judeo-andaluz Rafael Cansinos Assens, a quien vi después de 40 
años” (Vázquez, 2007:  67).

3 También en 1964, en “Rafael Cansinos Assens”, se observan versos dedicados a la memoria del sevillano: “La 

oyó Cansinos como oyó el profeta / En la secreta cumbre la secreta / Voz del Señor desde la zarza ardiente. / 
Acompáñeme siempre su memoria; / Las otras cosas las dirá la gloria”. (Borges, 2002b: p. 293)

4 Borges (1999: p. 67) refiere sobre esta singular poesía esencial buscada por los ultraístas que se caracterizaba 

por la importancia de la metáfora y la eliminación de adjetivos decorativos para alcanzar “poemas más allá del  
aquí y del ahora, libres del color local y de las circunstancias contemporáneas”.

3
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   Así, discusiones sobre puntos vinculados a la reflexión sobre el lenguaje se observan 
en varios ensayos borgeanos de la década del 20 del siglo pasado. En este sentido se citan 
“Manifiesto  del  Ultra”  (1921),  en  Revista  Baleares, que  apunta  el  ansia  de  renovación 
vanguardista de los medios de expresión (Borges, 2007a: 107);  “Anatomía de mi ‘Ultra’” 
(1921), en  Ultra,  donde se postula la importancia de la metáfora en la poesía; “Crítica del 
paisaje”  (1921), en  Cosmópolis,  donde a la preocupación con el  lenguaje se le suma la 
temática del arrabal; “Ultraísmo” (1921), en El Diario Español, que señala la importancia de 
la  metáfora  en  el  poema  ultraico  (Borges,  2007a:  135);   “La  metáfora”  (1921),  en 
Cosmópolis, en el  cual se indica “el  carácter provisional y tanteador que asume nuestro 
lenguaje frente a la realidad” (Borges, 2007a: 140-147); y “Ultraísmo” (1921), en Nosotros, 
donde se explayan las ideas vanguardistas sobre la renovación del lenguaje poético. Estos 
son sólo algunos ejemplos de la preocupación borgeana con la reflexión sobre el lenguaje, 
temática enfatizada en sus tres libros de ensayos de juventud, Inquisiciones, El tamaño de 
mi esperanza y El idioma de los argentinos y que alcanzará su mayor auge en escritos de 
madurez como “El idioma analítico de John Wilkins”, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” o “Funes, el 
memorioso”. 

Y así  como la  preocupación con el  lenguaje  puede considerarse una herencia  de 
aquellas discusiones que Cansinos proponía en las tertulias del Colonial, otro de los grandes 
temas del joven Borges puede también estimarse fruto de tal experiencia: el arrabal. 

La temática del arrabal en Borges puede explicarse utilizando varias lecturas. Algunas 
de ellas pueden vincularse a un brote de nacionalismo resquicio de los centenarios donde la 
valentía y el honor primaban ante otras posibles características del ciudadano argentino; a la 
necesidad de diferenciarse y fortalecer su imagen de escritor frente a los que escribían y 
declamaban positiva o negativamente sobre la gran metrópolis; a una irónica respuesta al 
gaucho lugoniano como prototipo y pasado común de argentino; a la implementación de un 
proyecto literario que, de cierta forma, se sume a las críticas de la moderna Buenos Aires 
babélica y a la creciente inmigración; o a su natural inclinación a escribir  sobre aquellos 
personajes que, en su infancia, se emparentaban con personajes como Evaristo Carriego o 
Nicolás Paredes. 

A todas esas posibles causas se agrega la singular influencia de Cansinos Assens en 
el joven Borges, durante su paso por España. Y es quizás “El arrabal en la literatura” (1924) 
de Cansinos uno de los textos que puede fortalecer tal idea. El arrabal de la Buenos Aires 
mitológica borgeana y el arrabal cansiniano se aproximan en algunos pocos elementos y se 
alejan en muchos otros, conversan y se desentienden sobre diversos puntos, se reconocen 
y se ignoran en variadas particularidades, pero en lo que coinciden plenamente es en ese 
carácter estético que nace de su rebeldía y su insurrección ante los férreos trazos de la gran 
ciudad. Y tal vez las noches del Colonial sean el punto de partida del pensamiento sobre 
esos espacios desobedientes e indisciplinados que se sumarían a, como nos refiere Borges 
(2004: 101) en su “Prólogo” a Evaristo Carriego (1930), una añoranza de un pasado no tan 
remoto de los barrios de Palermo: 

Yo  creí,  durante  años,  haberme criado  en  un  suburbio  de Buenos  Aires,  un 
suburbio de calles aventuradas y de ocasos visibles. Lo cierto es que me crié en 
un jardín, detrás de una verja con lanzas, y en una biblioteca de ilimitados libros 
ingleses.  Palermo del cuchillo y de la guitarra andaba (me aseguran) por las 
esquinas.

No parece que sólo una singular melancolía del escritor argentino, nacida al llegar a 
Buenos Aires en 1921, pueda ser el origen o la causa de la creación de su arrabal. En este 
aspecto, se coincide con Mora (2002: 43), cuando apunta que no sólo la nostalgia por el 
barrio  de infancia,  casi  desaparecido por los cambios de la  modernidad,  funciona como 
disparador o motivo que permite la reinvención de Buenos Aires, de esa ciudad en la cual 
pampa y arrabal son temas poéticos privilegiados en los años en que Borges vuelve a la 
Argentina. Y por ello, además de esa inclinación borgeana por los espacios que no son ni 
campo, ni ciudad, las orillas, existen otros motivos que aproximan al argentino a su maestro 
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sevillano. Así, entre estos motivos, Mora (2002: 42) observa la fuerza de la subjetividad de 
ambos escritores para disolver los espacios que absorben la vida urbana; la imprecisión y la 
ambigüedad de tales superficies; la universalidad que sus márgenes con la ciudad cargan 
en  sus  descripciones  literarias  y  filosóficas;  y,  sobre  todo,  la  dimensión  “estética  y 
metafísica”  que  como  espacio  más  literario  que  real  y  como  extensión  heterogénea  y 
pintoresca, Borges y Cansinos contraponen a la gran ciudad.

Otra interesante observación sobre a improbabilidad de que sólo una añoranza de un 
pasado cercano sea el disparador que lleva a Borges a escribir sobre los arrabales, es el 
que postula Ferro (1998: 36) cuando alerta sobre la construcción de esa nueva Buenos Aires 
que no es producto de la memoria de una ciudad vivida por Borges, sino que es el resultado 
de  la  creación  idealizada  de  dicho  espacio:  “No  hay  en  esta  escritura  borgeana  una 
repetición  de  la  búsqueda  de  una  ciudad  pretérita,  de  una  ciudad  anterior,  que  se  ha 
trasmutado a la mirada del escritor”. Por ello, el programa borgeano que funda una Buenos 
Aires mitológica descansa en su imaginación y no en un rescate de sus memorias. Lo que la 
memoria borgeana parece recuperar son los recuerdos de su infancia sobre las historias que 

escuchaba en casa de sus padres y no sólo vivencias propias vinculadas al arrabal.5 En este 

sentido, Ferro (1998: 36-37) apunta que Borges no busca la recuperación de una Buenos 
Aires “pretéritamente vivida, añorada y ya perdida; la marca autobiográfica es un artificio en 
su escritura, la fundación poética de Buenos Aires es una invención idealizada, situada más 
o menos a fines del siglo XIX, que no se corresponde con su experiencia personal”. 

Estas postulaciones de críticos como Ferro (1998) que dudan de esa recuperación del 
barrio arrabalero como un acto de memoria que Borges propone o como las de Mora (2002) 
que ve en la experiencia europea el inicio de un proceso que culminará con la mitologización 
borgeana de las orillas, fortalecen la idea de que Cansinos y Borges comparten mucho más 
que una relación basada en la mutua admiración. 

Y quizás sea “La Pampa y el suburbio son dioses”, texto que inicialmente se publica en 
la revista Proa, en enero de 1926 y que después se recoge en El tamaño de mi esperanza 
(1926), el  escrito que exhibe más concretamente esta estrecha relación entre maestro y 
discípulo en la temática de márgenes y arrabales. En el ensayo aludido, se observa cómo 
las  orillas,  según  Borges,  comienzan  a  introducirse  entre  los  símbolos  argentinos  para 
obtener  un lugar  de privilegio junto al  ya  aceptado ámbito de la  pampa. Así  gauchos y 
compadritos,  en un futuro que concretizará las  esperanzas borgeanas,  serán emblemas 
argentinos que compartirán, en pie de igualdad, los espacios que configurarán la identidad 
de la  nación.  Más allá  de las  posibles  intenciones borgeanas que rodean su estrategia 
literaria de mitologización de los márgenes de su ciudad, lo que se rescata de este escrito es 
la referencia al arrabal cansiniano, el que se acepta como una parte de la verdad. La otra 
parte está, para Borges (1993: 23), en las peculiaridades de las propias orillas, aspectos que 
complementan la idea de arrabal que refiere el escritor sevillano:

Al  cabal  símbolo  pampeano,  cuya  figuración  humana  es  el  gaucho,  va 
añadiéndose  con  el  tiempo  el  de  las  orillas:  símbolo  a  medio  hacer.  Rafael 
Cansinos  Assens  […]  dice  que el  arrabal  representa  líricamente  una  efusión 
indeterminada y lo ve extraño y batallador. Esa es una cara de la verdá. En esta 
mi Buenos Aires, lo babélico, lo pintoresco, lo desgajado de las cuatro puntas del 
mundo, es decoro del Centro. 

El arrabal borgeano es descripto con mayor amplitud que el de Cansinos. Las orillas 
del  sevillano son,  básicamente,  un ámbito indeterminado de libertad y rebeldía.  Las del 
argentino son calmas o apacibles en los integrantes del barrio y también agresivas y hostiles 

5 Sobre  esta  idea  que postula  que no  es  una ciudad  vivida  la  que Borges  mitologiza,  Ferro  recuerda  un 

parágrafo de “Historia de la eternidad”, texto borgeano que parece aceptar la distancia del escritor argentino con 
los trazos que caracterizan su arrabal: “Con todo, una suerte de gravitación familiar me alejó hacia unos barrios, 
de cuyo nombre quiero siempre acordarme y que dictan reverencia a mi pecho. No quiero significar así el barrio 
mío, el preciso ámbito de la infancia, sino sus todavía misteriosas inmediaciones: confín que he poseído entero 
en palabras y poco en realidad, vecino y mitológico a un tiempo” (Borges apud Ferro, 1998: 37).
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en el actuar de los cuchillos de los compadres. Basta pensar en Evaristo Carriego6 (1930) 

para imaginar tanto un duelo de guapos por cuestiones de honor como el pacifismo de los 
vecinos  que  entre  mate  y  atardeceres  acomodaban  sus  sillas  en  las  calles  de  casas 
humildes que se contraponían a la gran ciudad. 

Pero en esa media verdad que los une y quizás también en los elementos del arrabal 
que  parecen  no  compartir,  tanto  Cansinos  como  Borges,  quizás  se  prolongue  alguna 
conversación sobre márgenes y orillas de aquellas noches de tertulia vanguardista del 1920. 
En este mismo sentido, observa  Mora (2002: 42) que esa coincidencia temática entre los 
escritores  no es debilitada por  el  hecho de que el  texto  “El  arrabal  en la  literatura”  de 
Cansinos sea posterior  a algunas publicaciones borgeanas que versan sobre el  arrabal, 
pues la tertulia de Cansinos puede funcionar como el espacio compartido por los escritores 
que albergó conversaciones sobre el arrabal en aquellos años:  

En cuanto al tema literario del arrabal, aunque Cansinos no publicó su ensayo ‘El 
arrabal  en la  literatura’ –incluido en  Los temas literarios y su interpretación–, 
hasta 1924, es decir,  con posterioridad a la publicación de Fervor de Buenos 
Aires, los contertulios del Café Colonial debían estar ya familiarizados con las 
ideas allí expuestas.

Quizás lo pintoresco del arrabal se diseminó entre los contertulios del Colonial y llegó 
hasta América de la mano de Borges o tal vez el germen de esta temática ya existía entre 
las preocupaciones del escritor argentino y las tertulias españolas las enfatizaron. De una 
forma  u  otra,  es  Cansinos,  el  admirado  maestro  sevillano,  quien  descansa  entre  las 
entrelineas del arrabal de su discípulo. 

Borges,  en  “Arrabal”,  de  1921,  publicado  en  Cosmópolis,  comienza  a  exhibir  los 
cimientos de la  Buenos Aires que posteriormente constituirá su ciudad mítica y  algunas 
diferencias con el arrabal que Cansinos propondrá algunos años después. Así, en el poema 
“Arrabal” se lee que:

 
El arrabal es el reflejo 
de la fatiga del viandante.
Mis pasos claudicaron
cuando iban a pisar el horizonte
y caí entre las casas
miedosas y humilladas
juiciosas como ovejas en manadas
encarceladas en manzanas
diferentes e iguales
como si fuesen todas ellas
recuerdos superpuestos barajados
de una sola manzana. 

El  caserío  pobre,  la  mansedumbre  de  los  barrios,  lo  impersonal  de  la  cartografía 
arrabalera son datos que se prolongaran en la escritura borgeana de esos años. Basta citar 
como ejemplos, a “Buenos Aires”, texto de 1921, en Cosmópolis, donde se lee que las casas 
de Buenos Aires se comparan a pájaros mansos con las alas cortadas (Borges, 2007ª: 128) 
o a “A quien leyere”, de 1923, texto excluido de Fervor de Buenos Aires en el que la ciudad 
se compone de barrios amigables y de calles y retiros que provocan la devoción del poeta 
(Borges, 2007a: 197). 

Y estas imágenes de las orillas que son la otra mitad de la verdad cansiniana también 
se podrán leer en “A la calle Serrano” (1925): “Antes / Había un corazón en cada casa: / El 
corazón del patio. / Me acuerdo de una luna grande desde la acera. / (No sé si era Carriego 

6 Según Mora (2002: p. 42), reseñar escritores secundarios, como en el caso de Evaristo Carriego de Borges, 

era común en el sevillano, siendo este otros de los puntos que aproximan a ambos escritores.  
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el que le daba cuerda.)”(Borges, 2007a: 272); en “Patrias”: “Quiero la casa baja. / La casa 
que en seguida llega al cielo, / la casa que no aguante otros altos que el aire. / Quiero la 
casa grande, / La orillada de un patio” (Borges, 2007a: 273); y en “En Villa Alvear”: “Mis 
pasos haraganes comprenden bien la calle. / Yo fui de este suburbio criollero del oeste: / sé 
que en los corazones hay la ternura grave / De los tangos antiguos y las tapias celestes” 
(Borges, 2007a: 280). 

Algunos años después, en “Palermo de Buenos Aires”, en Evaristo Carriego, todavía 
resuenan estas imágenes de la  quietud y del  sosiego del  barrio  conversador  borgeano: 
“Cuando las noches impacientes de octubre sacaban sillas y personas a la vereda y las 
casas ahondadas se dejaban ver hasta el fondo y había luz amarilla en los patios, la calle 
era confidencial y liviana y las casas huecas eran como linternas en fila” (Borges, 2004: 
108). Y es justamente en este texto, donde las particularidades del arrabal borgeano se 
extienden y se aproximan a la media verdá cansiniana con otra clara referencia al sevillano. 
En “Palermo de Buenos Aires” el arrabal ya no es sólo un manojo de pacíficas tardes, lunas, 
parecitas, casas bajas  y conversadores vecinos y ya lo había dejado de ser en algunos 
ensayos borgeanos de sus tres primeros libros, aquellos que sus obras completas ignoraron. 
En Palermo, la agresividad de los compadres y la literaturización de las orillas se completa 
con la imagen cansiniana que hace del mar y el arrabal una figura emparentada. 

Cansinos  (1999:  30)  recuerda  que  el  arrabal  en  la  literatura  influye  de  la  misma 
manera que lo hace el  mar, como una expansión que no es pasible de determinación y 
refiere que en sus imprecisos espacios descansa su propia libertad: 

En  él  [en  el  arrabal],  en  sus  vagos  campos  sin  urbanizar,  se  sumen  y  se 
desfiguran,  se  hacen  imprecisos  e  incoherentes  todos  los  lineamentos 
arquitectónicos  y  mentales  de la  ciudad.  Las  ideologías  urbanas,  las  artes y 
conceptos urbanos, terminan y se enmarañan en la arbitraria libertad del arrabal. 
[…]  Toda ciudad tiene sus arrabales,  habitados por  gentes pintorescas,  a un 
tiempo maliciosas y cándidas, en cuya existencia, algo irregular, hay un tanto del 
libre  vivir  de  los  litorales  y  donde  los  modos  de  vida  urbana  toman 
inesperadamente un sentido arbitrario y autónomo. El arrabal es, como el mar, 
un elemento disolvente.

En “El arrabal en la literatura” de Cansinos se observan la influencia en la literatura 
que el mar y el arrabal proporcionan, las gentes pintorescas maliciosas y cándidas de los 
márgenes y la vida urbana que se disuelve en un juego aproximativo a la imagen de las 
orillas  del  mar,  todos  elementos  que  Borges,  de  manera similar,  alude  en  “Palermo de 
Buenos Aires”.  El arrabal, en este texto, influye en la literatura, no utilizando la figura del 
mar, sino otro espacio difuso, el arroyo Maldonado, para dar nacimiento a composiciones 
musicales y dramáticas populares: 

Del Maldonado no quedará sino nuestro recuerdo, alto y solo, y el mejor sainete 
argentino y los dos tangos que se llaman así -uno primitivo, actualidad que no se 
preocupa, mero plano del baile, ocasión de jugarse entero en los cortes; otro, un 
dolorido  tango-canción,  al  estilo  boquense-  y  algún  clisé  apocado  que  no 
facilitará lo esencial, la impresión de espacio, y una equivocada otra vida en la 
imaginación de quienes no lo vivieron. (Borges, 2004: 109).

Y así como las cándidas personas que Cansinos fugazmente enuncia en su “El arrabal 
en la literatura” están en los cálidos vecinos borgeanos que en las noche impacientes de 
octubre  acomodaban sus sillas  en  las  veredas,  los  personajes  maliciosos  del  sevillano, 
están en los compadres,  malevos y algunos rencorosos gringos del argentino:  “Hacia el 
Maldonado raleaba el  malevaje  nativo  y  lo  sustituía  el  calabrés,  gente con quien nadie 
quería  meterse,  por  la  peligrosa  buena  memoria  de  su  rencor,  por  sus  puñaladas 
traicioneras a largo plazo” (Borges, 2004: 109).
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Esas dos caras contradictorias del arrabal,  o quizás complementarias, son las que 
permiten a Borges crear sus márgenes con vecinos pacíficos y con valientes compadres. En 
este  mismo  sentido,  se  observa  en  el  escritor  sevillano  la  idea  de  que  esos  extremos 
discrepantes son los que alimentan las letras y los que quiebran los modelos rígidos de la 
gran ciudad. Así, Cansinos (1999: 34) recuerda que “el alma contradictoria del arrabal se 
refleja en la literatura y logra la interpretación estética de sus diversos matices, definiéndose 
a sí misma y obrando siempre como una inspiración varia y libre, que rompe los inflexibles 
cuadros urbanos”.

Todos estos  aspectos  son los  que permiten sugerir  que textos como “Palermo de 
Buenos Aires” trazan un fuerte lazo con “El arrabal en la literatura” aproximando las visiones 
que los espacios periféricos tienen para Borges y Cansinos. Y si algunas figuras, como la del 
mar  en  Cansinos  y  la  bondad  de  los  vecinos  en  Borges,  parecen  no  aproximar  a  los 
escritores, debe referirse que en fragmentos de los textos sobre arrabales de ambos, existen 
puntos  de  contacto  que  debilitan  una  aparente  distancia.  Como  ejemplo  de  esta 
aproximación se refiere un fragmento de “Palermo de Buenos Aires” en que los márgenes 
borgeanos son espacios indeterminados que no pertenecen al campo ni a la ciudad, son el 
elemento disolvente de estos extremos así como lo propone también el sevillano. En este 
sentido,  Borges  (2004:  109)  afirma que:  “El  término  las  orillas  cuadra  con  sobrenatural 
precisión a esas puntas ralas, en que la tierra asume lo indeterminado del mar”.  

El mar, los vecinos que pueblan las tardecitas de mates en la vereda, el honor y la 
honra en los duelos de cuchillos, el gringo, el tango, el truco, los patios y el almacén rosado 
de una esquina, todo es parte de la heterogeneidad borgeana que conforma su arrabal. Esa 
misma diversidad que en Cansinos posibilita la creación literaria que este espacio inspira y 
permite  esa  libertad  que,  quizás,  en  esa  mitad  de  la  verdad de  casas  presas  en  los 
diagramas cartográficos de algún poema borgeano está ausente. 

Y hasta la universalidad que el criollismo borgeano propone se entiende a través de 
Cansinos y su  “El arrabal en la literatura”. Para el escritor español, el  Satiricón,  Las Mil y  
una noches o Los miserables, por ejemplo, se emparentan con el arrabal, centro creador de 

la vivacidad y de la autonomía7 de ciertas literaturas: 

En todo tiempo, la literatura se ha hecho más viva y libre por su contacto con el 
arrabal, y allí ha encontrado sus más vigorosos temas. Se ha llenado de salud, 
de alegría y de ímpetu, y ha roto sus vestes urbanas. El arrabal tiene un alma 
pagana y heterodoxa que rechaza toda conveniencia. Es un lugar de burlas o de 
broncas disputas. (Cansinos Assens, 1999: 32)

Y esa libertad que Cansinos propone, esa independencia de la gran ciudad, es la que 
también permite en Borges, la pluralidad de personajes y la abundancia de elementos que 
componen sus orillas. El pacifismo del barrio y la violencia del compadraje, las ansias de 
libertad, los retos del honor, los sufrimientos del humilde vecino, las tristezas y dolores que 
en el arrabal toman un carácter filosófico o existencial, todos son elementos que conforman 
un  espacio  universal  borgeano  similar  al  que  Cansinos  postula  en  “El  arrabal  en  la 
literatura”.  Así  como el  Satiricón,  Las Mil  y  una  noches o  Los  miserables convierten al 
arrabal  cansiniano  es  un  espacio  dotado  de  universalidad,  los  compadres  y  guapos 
borgeanos de las orillas de Buenos Aires también adquieren ese carácter al ser parte de un 
programa literario que aproxima las literaturas occidentales y las deposita en su criollismo 
universal.  Este singular criollismo que, en las letras de Borges, extrapola los límites de lo 
autóctono y puede ser entendido de la siguiente forma:

7 Más allá de lo que este lugar marginal pueda infundir o transmitir a literaturas que se sitúan en otros espacios, 

Cansinos (1999: 31) señala que la propia literatura del arrabal, la que en este y por este lugar nace y vive, se 
distingue por ser popular, hablada y precaria, pero, dentro de estas peculiaridades, también se encuentra un 
singular trazo que es característico del arrabal, la inspiración libertaria. 
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[...]  como a tentativa de aproximação de uma literatura regional,  diferente da 
gauchesca,  com  as  literaturas  ocidentais,  baseado  numa relação  intertextual 
entre a produção escrita de autores argentinos com autores europeus; [...] como 
tratamento textual especial, na sua [de Borges] escrita regional, de questões de 
índole  comum  a  todos  os  homens  que  tornam  suas  temáticas  literárias 
locais/universais; [...] como a criação de um estilo novo de escrita que tenta, a 
partir do local, diferenciar-se do gauchismo e tornar-se universal partindo de um 
espaço especial, que se desloca e descansa nas margens da Buenos Aires pré-
moderna (Vaccaro, 2009: 78). 

Este abordaje borgeano que universaliza los aspectos comunes a todos los hombres 
de un determinado espacio se puede observar en sus compadres,  figuras típicas de las 
orillas porteñas, pero que llevan en sus espaldas la pesada carga de la defensa del honor, 
de la inminencia de la muerte en cada enfrentamiento, de la tristeza y el sufrimiento de una 
vida austera al margen de la gran ciudad. El compadre borgeano, si se compara con otros 
personajes del arrabal,  puede considerarse como un sobreviviente, un personaje para el 
cual las muchachas, el truco, el mate, la milonga y la caña en el almacén son distracciones 
en una vida taciturna y arriesgada muy diversa a la llevada en la moderna urbanidad. 

En “Carriego y el sentido del arrabal”, en La Prensa, de 1926, por ejemplo, Borges nos 
exhibe los contrastes de sus arrabales y sus particulares personajes en la descripción de un 
Palermo que ya ha pasado:

Casi no había casas de alto y detrás de los zaguanes enladrillados y de las 
balaustraditas  parejas,  los  patios  abundaban  en  cielo;  en  parras  y  en 
muchachas. Había baldíos que hospedaban al cielo y en los atardeceres parecía 
más sola la luna y una luz con olor a caña fuerte salía de las trastiendas. El 
barrio era peleador en ese anteayer […]. Había compadritos entonces. (Borges, 
1993: 27) 

Este arrabal borgeano que crece hasta conformar con una especie de mitología o 
estética  de  las  orillas,  y  que  empieza  a  diluirse  en  Evaristo  Carriego, tiene  estrechas 
relaciones  con  el  espacio  libertario  y  caprichoso  y  con  los  personajes  rebeldes  e 
indeterminados que Cansinos señala en “El arrabal en la literatura”. Textos como “Palermo 
de Buenos Aires” o “El idioma de los argentinos”, conferencia de 1927 que al año siguiente 
integrará el libro del mismo nombre, son buenos ejemplos de esa intimidad establecida entre 
maestro y discípulo cuando se abordan los espacios indefinibles que existen entre la planicie 
y la gran ciudad. 

En “El idioma de los argentinos”, a la boca ordinaria, el cigarro, el silbido, el caminar 
balanceando y a la mirada provocativa del guapo, se le suma una descripción muy detallada 
de lo que significa el arrabal cuando se lo piensa más allá de sus contornos geográficos: 

Arrabal  es todo conventillo  del  centro.  […] y los compadritos amargos en un 
portón  y  ese  desvalido  almacén  y  la  blanqueada  hilera  de  casas  bajas,  en 
calmosa esperanza, ignoro si de la revolución social o de un organito. Arrabal 
son esos huecos barrios vacíos en que suele desordenarse Buenos Aires […]. 
Arrabal es el rencor obrero […] y la casita que no se anima a la calle y que 
detrás de un portón de madera oscura nos resplandece, orillada de un corredor y 
un patio con plantas. […] Arrabal es demasiado contraste para que su voz no 
cambie nunca (Borges, 2002a: 145 - 146)

Ese  contraste  borgeano  que  define  al  arrabal  como  un  espacio  heterogéneo 
compuesto  por  conventillos,  casitas,  patios,  muchachas,  compadres,  gauchos,  gringos, 
cañas,  rencores  y  provocaciones,  refleja  la  misma  oposición  que  da  forma  al  alma 
contradictoria del  arrabal cansiniano.  El alma paradójica que en Borges se define por la 
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actitud acogedora y pacífica del barrio y sus personajes y a la vez agresiva en su atmosfera 
densa, cargada de violencia y predispuesta al duelo de cuchillos también está en “El arrabal 
en la literatura”. Así, la salud, la alegría y el ímpetu del arrabal cansiniano conviven con el 
desagrado, la insatisfacción y el disgusto de su plebe: 

En  un  principio,  lo  pueblan  [al  arrabal]  los  descontentos  de  la  ciudad,  los 
espíritus precarios que no pueden soportar el grave decoro cívico, todas esas 
indeterminadas criaturas […] que se escalonan triste o airadamente sobre las 
peñas de los aventinos. Luego va creciendo, se urbaniza; pero siempre conserva 
algo de la fisonomía de las zonas fronterizas, de las extensiones polémicas, de 
las lenguas de tierra que se hunden en el mar (Cansinos Assens, 1999: 31).

Los personajes arrabaleros de Cansinos y sus lenguas y las figuras orilleras de Borges 
y su idioma dialogan, al parecer, desde aquellos viejos tiempos de vanguardia española y se 
proyectan en algunos textos que marcan los años veinte del siglo pasado. Y así como llegan 
los singulares arrabales que se crean y mitologizan por la  pluma del  argentino y de su 
maestro español en “El arrabal en la literatura”, tal vez, desde aquellos tiempos de tertulias 
también lleguen las preocupaciones que, de los andurriales rioplatenses en particular, y de 
la humanidad, en general, provoca la reflexión sobre el lenguaje. 

Rafael Cansinos Assens no sólo parece ser el escritor amigo y maestro de Borges, el 
sevillano de la admirada oralidad, de la profunda subjetividad y de la enorme curiosidad por 
los lugares exóticos y las diversas lenguas. Cansinos, quizás, pautando las discusiones que 
abrían las veladas nocturnas en el Colonial, llegó a ser quien alimentó o fortaleció dos de las 
grandes  columnas  que  sostienen  la  construcción  literaria  de  Jorge  Luis  Borges,  la 
preocupación por el lenguaje y la inclinación por los barrios orilleras de su estimada Buenos 
Aires. 

A Carmen de Mora Varcárcel y a Carlos García, 
con gran admiración y sincero agradecimiento. 

S.G.V
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