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C o m u n i c a c i o n e s C o m u n i c a c i o n e s 

Memorias de la niñez en Ojos de agua de Fernando Beltrán1

Gabriela Sierra
Universidad Nacional del Litoral

Resumen
A partir de la lectura del poemario Ojos de agua de Fernando Beltrán (1984) nos proponemos revisar 
el eje que denominamos como ‘memorias de la niñez’, y a partir del cual establecemos relaciones con 
una ‘poética de la afectividad’, poniendo en diálogo otros poemas del autor, que se encuentran en 
Donde nadie me llama, Poesía 1980-2010 (Beltrán, 2011) y en La amada invencible (Beltrán, 2006). 
Finalmente, intentamos reflexionar dichas ideas con relación a ciertos poemas de Roger Wolfe en  la 
Antología  Días sin pan (Wolfe, 2007),  Arde Babilonia (Wolfe, 1994) y a otros poemas del español 
Jorge  Riechmann,  hablamos  de  Tránsitos,  Antología  poética  1981-2006  (Riechmann,  2007); 
españoles que –como Beltrán– desarrollan sus poéticas sin corresponder por completo a la ‘poesía 
de la experiencia’ que fue dominante en los años 80’ y 90’.  

Palabras clave: poéticas - afectividad - niñez - memoria - poesía entrometida

El propósito de este trabajo es reflexionar sobre la configuración de una ‘memoria de 
la  niñez’  y  una  ‘poética  de  la  afectividad’  en un poemario  del  poeta  español  Fernando 
Beltrán (Oviedo, 1956); nos referimos a Ojos de agua (Beltrán, 1985). 

Como plantea  Laura  Scarano,  “en  las  últimas  décadas  se  han  ido  consolidando 
múltiples voces neo-sociales y urbanas, que se asumen como herederas de las poéticas del 
compromiso de mediados del siglo XX, y ensayan nuevos registros de la denuncia política, 
la sátira, la parodia,  el humor corrosivo, el  antagonismo.” (Scarano, 2008: 168). En este 
sentido, Fernando Beltrán se instala como una de estas nuevas voces de la poesía española 
que, si bien se encuentra unida a las propuestas estéticas y poéticas de los años 80’, se 
aparta  de la  ‘poesía  de la  experiencia’,  confrontando con los  paradigmas dominantes  y 
postulando nuevos modos escriturales que se afirman en una poesía ‘entrometida’, como la 
llamó el mismo autor en su Manifiesto fugaz publicado en el año 1989.  

Si bien la poética de Fernando Beltrán se distingue por una fuerte relación entre la 
intimidad  y  la  dimensión  social;  en  este  trabajo  nos  interesa  revisar  la  constitución  del 
espacio privado para comprender de qué modo se construye una memoria de la niñez y se 
privilegia la vinculación con lo afectivo. 

Ojos  de  agua (Beltrán,  1985)  se  abre  con  el  siguiente  verso:  “Confieso  que  el 
recuerdo es obligarse”. La idea de la confesión en primera persona plantea necesariamente 
la presencia de un ‘otro’ a quien dirigir el discurso. 

Según Michel Foucault (1977), en las sociedades occidentales, la confesión se ha 
instalado  como mecanismo central  o  como productor  de  verdad  de los  discursos  de la 
sexualidad. En este análisis no profundizamos en las relaciones de poder que la confesión 
conlleva ni en sus lazos con la sexualidad, pero sí nos interesa destacar que la confesión 
articula: 

[…] un ritual donde la verdad se autentifica gracias al obstáculo y las resistencias 
que ha tenido que vencer para formularse; un ritual, finalmente, donde la sola 
enunciación, independientemente de sus consecuencias externas, produce en el 
que la articula modificaciones intrínsecas: lo que torna inocente, lo redime, lo 

1 Este trabajo se enmarca en el  Proyecto CAID "Poéticas de borde en la narración del pasado en la literatura 
española contemporánea: infancia, juventud, género" (Cod: 12/H204) Dir: Germán Prósperi. 
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purifica, lo descarga de sus faltas, lo libera, le promete la salvación. (Foucault, 
1983: 78). 

En este sentido, el inicio del poemario con una ‘confesión’ propone la construcción de 
una  verdad  que  no  está  garantizada  como indiscutible  sino  como  una  verdad  unida  al 
vínculo entre quien habla y aquello de lo que habla. De igual manera y siguiendo a Foucault, 
entendemos que “la instancia de dominación no está del lado del que habla (pues es él el 
que está coercionado) sino del que escucha y se calla; no del lado del que sabe y formula 
una respuesta, sino del que interroga y no pasa por saber.” (Foucault, 1983: 79). A partir de 
esta idea, nos pensamos como ‘lectores-escuchas’ que somos interrogados por las palabras 
del poeta, nos pensamos como los protagonistas a quienes va dirigida la confesión, y de 
algún modo somos conscientes de que en esta virtual presencia nuestra dominación se sitúa 
en  el  propio  trabajo  crítico,  como  interventores  o  juzgadores  de  una  lectura  que 
sostendremos como ‘verdad’ poética confesada por un sujeto.2

En la relación entre quien enuncia y aquello que se enuncia, se funda un vínculo en 
el que damos cuenta de que la confesión es el disparador de temáticas que se relacionan 
con la vida, con la experiencia desde el espacio privado. Asimismo, esta idea también nos 
remite a la reflexión poética que propone años antes Luis García Montero, quien dice que “la 
poesía es  confesión directa de nuestros agobiados sentimientos,  expresión literal  de las 
esencias más ocultas del sujeto.” (García Montero, 1983: 11, 13. El subrayado es nuestro). 

 A partir de lo expuesto podemos hablar sobre la construcción de la niñez, tópico que 
comienza ligado a la  confesión,  como leemos en los primeros versos:  “Confieso que el 
recuerdo es obligarse. / Prender la vista atrás hacia adelante, / encarcelar el olvido / en el 
terco rescate de los juegos.” (Beltrán, 1985 en 2011: 63). Son los ‘juegos’ los que pueden 
rescatar el olvido y es a partir de éstos que el enunciador recuerda. Esta idea se refuerza a 
partir del paratexto al comienzo del poemario: “Los charcos fueron nuestro primer juguete. 
Campo de San Francisco, Oviedo.” (Beltrán, 1985 en 2011: 62). El paratexto da la pauta de 
cuál será el paisaje en el que se liberará el recuerdo. Como sabemos, su ciudad natal es 
Oviedo, o como él mismo responde ante la pregunta por los nombres preferidos que creó: 
“en lo personal LLoviedo, yo, lluvia y Oviedo, los tres conceptos unidos que suponen mi 
infancia, mi base, mi territorio mítico” (Experimenta, octubre del 2004). Entendemos que el 
paisaje  húmedo y lluvioso  de la  niñez  del  poeta  será  un elemento  fundamental  que se 
presentará como una constante en su obra. Es así como, luego de la confesión, podemos 
leer: “Me dices que te cuente, y he de hablarte / algunas lluvias previas.” (Beltrán, 1985: 
2011: 63). Esa direccionalización del discurso a una segunda persona singular constata la 
necesidad de un ‘otro’ que escuche lo confesado; así como también se presenta la idea de 
la lluvia como sustantivo recurrente y primordial del poeta. 

Si volvemos a la memoria como punto de partida de este análisis, comprendemos 
que ésta, como mecanismo discursivo, es altamente productiva para el presente que domina 
en los poemas; la memoria selecciona y jerarquiza cierto pretérito por la necesidad de un 
presente.  Por  esto,  los  hechos  memorados  siempre  se  encuentran  organizados  y 
esquematizados culturalmente. De este modo, el poemario que –podríamos agregar– roza lo 
biográfico,3 contiene una alternancia entre un pasado memorado: los charcos fueron nuestro 
primer  juguete, que  se  inserta  en  un  presente:  (yo,  hoy)  Confieso que  el  recuerdo  es 
obligarse. (Beltrán 1985 en 2011: 62-63. El subrayado es nuestro). 

2 Para realizar este trabajo consideramos que: “El sujeto no es pues, reflejo directo de un individuo empírico. […] 

Es un espacio de cruce de múltiples factores, ambivalente y multifacético, pero que está signado por la pulsión 
de la figuración, de la corporización, de la voz y la mirada: se construye un sujeto con los restos del sujeto que 
produce,  del  sujeto  que  lee,  de  los  numerosos  sujetos  que  habitan  los  discursos  en  su  articulación  en 
formaciones socio-lingüísticas.” (Scarano, 2000: 20) 
3 Como expone Araceli Iravedra en su libro Poesía de la experiencia 2007, coincidimos que “El libro intimista de 

Ojos de agua (1985) [que tiene] una mirada elegíaca al paraíso perdido de la niñez, se acomete de hecho con un 
lenguaje que se avine mejor a la modulación experiencial del relato biográfico, pero la singularidad del poeta 
todavía se muestra en una escritura que no pierde su audacia imaginística ni elimina ocasionales transgresiones 
a la gramaticalidad.” (Iravedra, 2007: 273). 
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Esta conjunción plantea también ciertas particularidades en el texto de Beltrán. En 
las primeras líneas, el recuerdo se presenta como una obligación: el sujeto es como una 
máquina que debe “Prender la vista atrás hacia adelante” (Beltrán, 1985: 2011: 63) pero ya 
unas líneas más abajo el recuerdo comienza a relacionarse con el tropiezo, es decir, surge 
como un acontecimiento inesperado, como leemos en el poema llamado Cárcel del tiempo: 
“Asumo que el poema es la balanza. / Rastrearle a un espejismo su pasado / es tropezar el 
fiel  de su presente.”  Y luego,  en el  titulado  Ojos de agua  nos remite:  “Estamos porque 
fuimos, / buscarse ahora es tropezarse hallado.” (Beltrán, 1985: 2011: 63-65. El subrayado 
es nuestro). Observamos que el sujeto que enuncia siente el atropello del tiempo y desde la 
mirada del adulto plantea: “Crecer es este álbum de sumar ausencias” y luego agrega “El 
corazón crecido, / la piel madura de los tigres, / la domada criatura de mis años” (Beltrán, 
1985 en 2011:  65).  La idea del  recuerdo como algo inminente continúa en  Escalera de 
caracol,  poema en el  que leemos: “Los pies al  borde justo de una inmensa caída.  /  En 
picado las alas de la mirada adulta” y concluye expresando: “No hay vértigo más hondo / 
que  un  mirar  sin  ser  vistos  /  por  el  niño  que  fuimos.”  (Beltrán,  1985  en  2011:  67-68). 
Entendemos que la memoria de su niñez se presenta como una hondonada desde la cual el 
adulto  se  siente  interrogado  y  por  eso  allí  vemos  el  tropiezo,  el  vértigo,  lo  abrupto  y 
desconcertante de la implicancia de caer en ese hueco; de caer en la mirada de esa niñez, 
así como también ese mismo poema sostiene que la “memoria es un chaval con los daños 
crecidos” (Beltrán, 1985 en 2011: 67). Esta idea del ‘daño’ también funciona como central a 
la hora de los interrogantes y crea una figura de la niñez llena de dolor, envuelta con un halo 
de nostalgia que se une a la tristeza de la lluvia y la soledad. 

El poema que continúa, Ángel de la guarda, comienza preguntando: “Dónde la dulce 
compañía del ángel”, y agrega unos versos después: “Ni el llanto sirve ya / para secar al aire 
la tristeza, / la humedad relativa de estos raptos / que nos llueven a veces.” Entendemos 
que los interrogantes que surgen en el recuerdo de la niñez también dialogan con la muerte, 
como leemos en ese poema “alguien falta”, “alguien muere” con la reiteración al final de 
“Dónde  la  dulce  compañía  del  ángel.  /  Dónde.”  El  signo  de interrogación  falta,  pero  la 
pregunta retórica nos interpela como lectores. La respuesta es dada por el mismo sujeto 
poético,  quien expresa: “Desde el  cielo de un tiempo que se apaga /  caen las gotas de 
antaño / plenas de agua” (Beltrán, 1985 en 2011: 69-70). La culminación del poema nos 
confirma la  idea de que el  desborde se comprende a  partir  de  lo  recordado,  así  como 
también son esclarecedores los versos anteriores en los que leemos: “Y ahora entienden los 
lutos  del  paraguas,  /  el  porqué de la  noche en los cristales  /  y  ese frío  que hacen las 
persianas cerrándose.” (Beltrán, 1985 en 2011: 70. El subrayado es nuestro). Es allí donde 
converge  la  comprensión  de  lo  que  interroga  al  poeta  desde  la  niñez  y  el  intento  de 
respuestas desde el ‘ahora’, es decir, desde la adultez. 

Otra cuestión interesante que se destaca en este poema es el juego intertextual que 
se propone con un canto de la poesía popular llamado Al corro de la patata, que expresa: “Al 
corro de la patata / comeremos ensalada / lo que comen los señores / naranjitas y limones / 
¡Achupé! ¡Achupé! / Sentadita me quedé” y comprendemos la recuperación de éste en el 
poema de Beltrán desde la selección léxica que no es inocente: ‘corro’, ‘patitas y limones, 
como comen los señores’, y ‘achupé’. Lo que más impacta en el poema de Beltrán es la 
unión  del  canto  alegre  con  la  muerte,  como  leemos  en  los  versos:  “Como  comen  los 
señores, alguien muere” y “Achupé, achupé / se miran a los ojos, / alguien falta”. (Beltrán, 
1985 en 2011: 69) Esto también corrobora la presencia de una mirada desde la niñez a los 
temas que preocupan  al  sujeto  en  la  adultez  (la  muerte,  la  soledad,  el  vacío,  la  falta). 
Asimismo esta idea se articula a la poética de la afectividad, es allí donde el poeta pone su 
mirada y habla, entre la conjunción del niño/adulto, el encuentro con la falta de los afectos 
que son dichos desde el pasado.4 

Los binomios pasado/presente y niñez/adultez unidos a la construcción de la mirada, 
también son primordiales a la hora de pensar una poética de la afectividad, como leemos en 

4
 Se puede leer una recuperación del análisis de este canto popular en la página web consultada entre junio y 

julio del 2011: www. hojasparalasupresiondelarealidad.com
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Tamaño  de  los  patios “Qué  misterio  la  vista  /  Sus  temores  delante,  hacia  atrás  tan 
osada/ensanchando los mitos con raseros extraños.” (Beltrán, 1985 en 2011: 77). La mirada 
del sujeto poético cambia, el patio ya no es lo que era en su niñez, la percepción del adulto 
es diferente. Como agrega en los versos de ese poema “Este patio no puede/ser el mismo 
de entonces, tan pequeño, tan poco, / tan mentira de todos los engaños del hombre/que 
creciendo confunde geografías con mapas.” (Beltrán, 1985 en 2011: 77).

Esta diferenciación entre las miradas de la niñez y la adultez, también se remarca 
con la inocencia de los juegos tan ficticios como realistas, como se formula en los versos de 
Lenguaje  de  los  rastros “Soñábamos  ser  altos  /  para  asustar  a  todos  los  enanos  del 
parque.  /  Corríamos palomas, regateábamos árboles,  /  mordíamos las minas para sacar 
más punta /  al  tesoro escondido en la  entraña del  lápiz”  (Beltrán,  1985 en 2011:  85) y 
también en Mar de mares: “Uno, dos, infinitos, nuestros charcos / medían de eslora la regata 
exacta / de un barco de papel, la superficie / para el puntual castigo de las madres / hartas 
de tanta natación de suelas. / Nuestro mar era un mar hecho a medida, / hasta dábamos pie 
en el más profundo / abismo de sus peces / nunca ciertos.” (Beltrán, 1985 en 2011: 71). Y 
luego, leemos en Canción fantasma la unión entre esa mirada de niño y la mirada que se 
ubica en la adultez, cuando expresa: “He mordido los charcos sin rendirme / al capricho de 
un sol que nunca duda. / Me iluminó la sombra” y culmina: “Soy un barro de suelas que 
reinciden / en la nube sin gloria de las causas perdidas”. (Beltrán, 1985 en 2011: 87-88). 
Comprendemos que el  sujeto poético se observa a sí mismo como un reincidente a los 
momentos de la niñez y esta idea es la que también está presente cuando se memora, 
leemos en  Augurios:  “Uno crece hasta que crece,  /  después ya todo es volverse” o en 
Lenguaje de los rastros: “Este paso hacia atrás que es seguir adelante / reencarnado de 
pronto”  (Beltrán,  1985  en  2011:  85).  Es  importante  destacar  que  esa  reincidencia  se 
encuentra siempre liada a una necesidad: mirar el pasado es parte del presente y del futuro, 
aunque se entiende que el hecho de memorar nunca es alcanzado con los objetos antiguos 
revisados en el  presente,  como leemos en  Álbum sin foto  “La memoria del  agua no se 
encuentra / al acopio de todos cuantos quieran / secuestrarla de un álbum” y más abajo 
sostiene “Memoria es esa foto que no se enseña a nadie” (Beltrán, 1985 en 2011: 83). Esta 
idea nos da la pauta de que existen zonas del espacio privado que rozan lo inefable y que 
memorar es una actividad subjetiva y personal tan propia que no puede encontrarse en una 
foto, sino que interviene en el sujeto en formas más amplias, mezclada con la confesión de 
afectos,  sensaciones,  tactos,  paisajes,  miradas,  recuerdos  y  olvidos;  la  memoria  se 
constituye, en este poemario de Fernando Beltrán, a partir de la configuración balanceada 
de procedimientos metafóricos y procedimientos metonímicos.5 

La imposibilidad de tener ojos y realidad de niño llevan al poeta a volver a pensar en 
ello  una  y  otra  vez,  como él  mismo expresa  en  Álbum sin  foto “es  probarse el  ayer  y 
equivocar las tallas” (Beltrán, 1985 en 2011: 83) así como también leemos en ese poema 
“Cae el día, la lluvia, la nostalgia, / los relojes que atrasan. Cae el hombre por fin. / En torno 
a los braseros de su propia historia / vespertina y honda se arrebuja el agua. / Se ocultan las 
raíces bajo los pies de página. / No busques en el álbum” (Beltrán, 1985 en 2011: 83-84).  
Reconocemos que el agua que se arrebuja honda es una imagen precisa que se conjuga 
con lo expuesto en un poema anterior, es el caso de Augurios en el que leemos: “Un día 
decidí morir ahogado, nadaba vida adentro. / Fue mi primer encuentro con el hombre. / Su 
condición de buceador de paso / que indaga en el inútil misterio de los fondos.” (Beltrán, 
1985 en 2011: 73).  En estos versos puede entenderse que ese primer encuentro con el 
‘hombre’ es también la forma de reconocer todo lo ya dicho en el poemario; el sentido final 
es el trabajo del poeta que sin dudas es ‘indagar en el inútil  misterio de los fondos’.  La 
indagación es el camino de la memoria hacia la niñez y, el fondo, es ese misterio que nunca 
puede palparse a través de una foto,  es el  fondo que abruma,  que hace tropezar,  que 
desborda y que se convierte en el motor de la escritura. Y en esa complejidad es donde 
también se trastabilla,  como leemos en los versos que continúan “Y a bordo de su idea 

5
 Creemos que la utilización de ciertos procedimientos metonímicos en Ojos de agua (1985) de Fernando Beltrán 

funcionan como uno de los componentes más creativos y estéticos, logrando a partir de su uso, una renovación 
semántica del léxico.  

4
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tropieza la resaca, / el empujón del rumbo / mar adentro” y culmina “Los pájaros emigran, 
sus soledades quedan / El presagio feroz del agua al cuello. / Será como una soga / de 
nubes / recibiéndonos” (Beltrán, 1985 en 2011: 73). El miedo y la complejidad se instalan en 
el presente, lo que queda de lo recordado es la base desde donde se piensa el futuro. El  
canto del poeta unido a la complejidad de ser sujeto sujetado6 a una historia, a una identidad 
que lo determina, también se patentiza a través de la angustia o la nostalgia, como expresa 
en Otoño “Y uno duele la infancia que se aleja. / Aunque la veas marchar, nunca lo creas. / 
Tienen los charcos vocación de espejo, / frustrada vocación de calendarios / que cambian 
de postura” (Beltrán, 1985 en 2011: 91). Volver al propio pasado siempre es posible, hallar 
en el espejo al que uno fue, como luego expresa en ese mismo poema “Los paisajes del 
alma. / Sus gomas de borrar con el andar no sirven. / El pasado se escribe, el futuro está 
escrito”,  a  partir  de  esto  entendemos  que  las  experiencias  vividas  se  resignifican  o  se 
reescriben a medida que el tiempo pasa, a medida que el presente, siempre cambiante, nos 
interroga. Como metaforiza Beltrán, no hay goma que borre el pasado, sin embargo éste no 
es algo fijo, siempre reaparece en la inminencia, en el tropiezo del andar. La fragilidad de la 
identidad humana también se lee en uno de los últimos poemas denominado Humanos de 
seda en el que recupera un recuerdo cotidiano de la niñez, la espera de ver cómo el gusano 
que crece en las moreras se convierte en mariposa, esta metamorfosis, pensada desde el 
presente del sujeto que enuncia, remarca la relación con el tiempo, leemos: “Mientras no se 
ovillen los gusanos / era imposible conciliar el sueño. / Y ahora al recordarlos arrastrando 
perezas / comprendo aquellas tardes mordiéndonos las uñas, / esperando el milagro. / La 
vida es un incesto entre el  hombre y el  tiempo, /  humedades del agua con humedades 
dentro. / Esta llave de gestos oxidados / que a la cita de hallarse ponen fecha” (Beltrán, 
1985 en 2011: 95).  La metamorfosis del gusano convertido en mariposa, también puede 
pensarse como la metamorfosis del niño al adulto, los cambios en la identidad, la espera de 
ser otro, aunque en el final de ese poema, comprendemos que “Acudir al amor para buscar / 
en su clima de dioses diminutos / nuestra miga de calma y de moreras. / Comprar a la salida 
del colegio seis sueños /  y aguardar nuevamente. /  El  mundo es una inmensa cajita de 
zapatos / con agujeros de tacto por donde abriga el aire. / La alcoba es una fiesta sin que 
nos demos cuenta. / La mariposa estalla / cuando la espera duerme” (Beltrán, 1985 en 2011: 
95-96). Como observamos la derrota siempre está en el centro unida a la inocencia de la 
niñez, el buscar en los detalles de la experiencia el consuelo o la calma, particulariza a esta 
voz  herida que mira  desde el  presente  de la  enunciación  una derrota  de la  niñez,  una 
derrota que se resignifica al ser recuperada, al ser narrada.  

Notamos un juego continuo en este poemario, en el que los versos se balancean 
entre el ayer y el hoy pero nunca desde una distancia, siempre el pasado que aparece como 
un tropiezo o como un descuido, termina realmente unido y es inseparable de la mirada del 
adulto, desde allí se crean las palabras. Observamos en el poema que se titula  Vamos a 
decir mentiras la recuperación de hechos de la niñez: “Y aún no sabíamos qué nos gustaba 
más, / si las chocolatinas o su papel de plata. / Dormíamos bajo almohadas de leche, / 
soñábamos con hadas y princesas, / escribíamos cartas a camellos / que reinaban orientes.” 
Y luego reflexiona, “Quizá fuera la vida el coco que anunciaban, aquel saco fantasma donde 
cabía el miedo. / Por eso ahora también / el ritmo curasana que lo vendaba todo. / Las uñas 
resucitan sus sarpullidos blancos, / mi nariz se prolonga hasta inventar un sueño” (Beltrán, 
1985 en 2011: 97). El uso de los tiempos verbales en pasado con los deícticos que señalan 
el presente nos muestra esa conjunción inseparable entre el ayer y el hoy, el uso del ‘ahora 
también’ con ‘el ritmo curasana que lo vendaba todo’. El poema culmina con los siguientes 
versos que postulan “La infancia es la verdad. / Se paran, pero dejan señalado un tiempo, / 
no es inútil la hora de los relojes quietos. / El mundo era redondo, / como jugar canicas al 
salir del colegio.” (Beltrán, 1985 en 2011: 98). En este sentido, también vemos la conjunción 

6 Pensamos en un sujeto escindido, comprendiendo a lo que se refiere Jaime Lopez: “no se trata de un Sujeto de 

conocimiento, sino de un sujeto de deseo, sujetado al deseo. Es en este orden del deseo donde los otros, ese 
sistema de relaciones familiares que se organiza en lo que llamamos discurso, tendrá un papel fundamental y 
fundante en la constitución del Sujeto; el que ya no es centro, sino que está determinado por ese orden simbólico 
que está más allá de él y lo determina.” (Lopez: 1988: 8). 
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de la infancia como verdad del presente y la mirada del mundo con la inocencia de los 
juegos de ese entonces, pese a esto, es importante destacar el título del poema Vamos a 
decir mentiras, esto convalida la idea de que la infancia nunca fue una simplicidad, nunca 
fue la verdad ni tampoco el mundo algo sencillo donde jugar, sino que esos detalles son los 
que evaden otras verdades, el sujeto que enuncia decide no finalizar con los contactos más 
terribles o tristes de la niñez, sólo nos deja esbozado en el título que esa no es la visión 
verdadera.

Para concluir este trabajo, nos retiramos pensando en la experiencia que se instaura 
a partir  de la  confesión del  poeta,  entre el  ayer  y el  hoy los interrogantes que siempre 
vuelven,  el  juego que siempre implica  la  escritura.  Como hemos expuesto  al  comienzo, 
quien enuncia una confesión libera y salva su discurso, genera un vínculo indiscutible entre 
él y aquello de lo que habla. Encontramos en esta confesión poética un recorrido en el que 
se ubica como eje central a la niñez y a la memoria, y estas recurrencias desembocan en lo 
que consideramos que Beltrán construye: una ‘poética de la afectividad’. 

El acto poético en el que se privilegia la vinculación con los otros o con uno mismo, 
visto desde diversos ángulos, recorre miradas subjetivas y se adentra a la configuración de 
un espacio personal, quizá sea lo que el mismo poeta ha dicho en una entrevista: “Un verso 
no es una opinión, es la expresión de un estado de ánimo.” (18 de mayo de 2006, La nueva 
España V, Cultura.) y como también responde ante la pregunta “¿En qué corriente le han 
situado dentro de la poesía española contemporánea?” expresa: “[…] personalmente, me 
gusta más hablar de «poesía desde la experiencia» que es un matiz importante, puesto que 
la experiencia siempre es el punto de partida de un poema y nunca el punto de llegada. […] 
(Entrevista en Domingo Dominical, 7 de agosto del 2005). 

Finalmente, dejamos abierta la posibilidad de pensar relaciones entre este poemario 
y otros del autor, así como también con poemas de otros autores contemporáneos a Beltrán, 
como Roger Wolfe y Jorge Riechmann quienes desarrollan sus poéticas sin corresponder 
por completo a la ‘poesía de la experiencia’ pero que también realizan un tratamiento muy 
interesante desde la afectividad, la memoria y la niñez. 
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