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Mirada, reflejo y ocultamiento en Los girasoles ciegos

María Laura Ramos
Instituto de Enseñanza Superior en Lenguas Vivas “Juan Ramón Fernández” 

Escuela Nacional Superior en Lenguas Vivas “Sofía Broquen de Spangenberg”

Resumen
El trabajo se basa en el análisis de dos de los relatos de Alberto Méndez en su libro Los girasoles 
ciegos, y su adaptación para la película homónima. El enfoque particular del autor (que narra estas 
historias de posguerra desde el  lugar de los vencidos),  los puntos en común entre el  texto y su  
versión fílmica y la intervención del guionista son los aspectos centrales de la ponencia. 

Palabras clave: relatos - película - guionista - autor - mirada

En España todavía circulan monedas con su efigie,  
pero la sobreabundancia lleva ya el plazo de las condenas 

serias, dolorosas, dramáticas a un primer agotamiento que,  
tal vez, habría podido ser definitivo, si las instituciones de la  

democracia no hubieran sucumbido al monstruoso,  
incomprensible síndrome de Estocolmo, que aún hoy,  

cuando termina la primera década del siglo XXI, les impide 
romper formal y expresamente sus vínculos con el general  
que la secuestró el 18 de julio de 1936. Pero ese no es un 
problema del franquismo, ni del antifranquismo, sino de la 

democracia española actual. 
Almudena Grandes

De verdad, nunca he entendido el cine como una 
evasión.

 Rafael Azcona

Después de una experiencia traumática, surge, por parte de las personas y también 
de los pueblos, la necesidad de expresar lo vivido. Esta catarsis encuentra un excelente 
canal en el arte. Por eso es que los episodios y períodos históricos que conllevan tragedias 
siempre tienen como consecuencia inmediata, o no tan inmediata, la aparición de textos, 
películas y otras representaciones artísticas sobre el tema. 

La Guerra Civil Española no es una excepción de esta regla. Una muestra de ello es 
el libro Los girasoles ciegos, de Alberto Méndez, editado en enero de 2004. Sesenta y cinco 
años habían transcurrido desde el final de la guerra y, aun así, había quien necesitaba poner 
en palabras el horror de aquellos días y demostrar que el duelo español no había terminado. 

Ahora bien, la reconstrucción que los españoles hicieron de los traumas, los mitos y 
los héroes de la guerra civil después de la muerte del general Francisco Franco no tuvo la 
misma profundidad que la que el resto de Europa llevó a cabo al finalizar la Segunda Guerra 
Mundial.  Según  Juan  Antonio  Ennis,  esto  se  debió  a  “las  políticas  oficiales  de 
amnistía/amnesia general” (2010:167) instauradas en España desde el establecimiento de la 
democracia a finales de los 70. Un ejemplo clarísimo que corrobora los dichos de Ennis fue 
lo  acontecido  al  juez  Baltasar  Garzón  en  2010,  cuando  el  Consejo  General  del  Poder 
Judicial  de España lo suspendió,  acusándolo  de prevaricato,  por  la  investigación de los 

1

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 
Volumen III: Narrativa, teatro, cine, otros medios: diálogos transartísticos, cruces y convergencias. Raquel Macciuci 
(Ed.)

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar  -  ISSN:2250-4168



crímenes cometidos durante el régimen franquista.1 En el plano de la literatura, las novelas 
de Almudena Grandes El corazón helado y la serie que comienza con Inés y la alegría (serie 
que, casualmente, se denomina “Episodios de una guerra interminable”) y La noche de los  
tiempos, de  Antonio  Muñoz  Molina,  son  solamente  una  muestra  de  la  pervivencia  del 
conflicto en el siglo XXI. 

¿Qué distingue a los cuatro relatos de Alberto Méndez entre la proliferación de textos 
publicados desde 1939 hasta la  fecha? Por  un lado,  los relatos de Méndez carecen de 
cualquier  pretensión  documentalista.  Aunque  nadie  pone  en  duda  que  el  autor  haya 
efectuado la correspondiente investigación previa a la escritura,  los testimonios llegan al 
lector, por ejemplo, a través de un diario encontrado por un funcionario curioso en el Archivo 
General de la Guardia Civil, de la visión de un religioso y de un niño o de los recuerdos de 
ese niño ya adulto. Esto sucede en los casos de la segunda y cuarta “derrotas” (así llama 
Méndez a cada una de las cuatro historias que conforman el libro), que son las que me 
ocupan en este trabajo. El recurso del testimonio diferido no es casual, sino que sirve para 
poner de manifiesto la escasa confiabilidad que pueden tener los documentos oficiales, cuya 
redacción siempre está a cargo del bando vencedor. “En la derrota de 1939, los documentos 
escritos no llegan a destino o, como última posibilidad, llegan al lector retaceados por un 
trabajo de selección y combinación” (Sánchez, 2009: 315). 

La  elección  de  Méndez  de  contar,  a  pesar  de  las  décadas  transcurridas,  las 
consecuencias  de  la  Guerra  Civil  Española  a  través  de  testimonios  indirectos  y 
ficcionalizados  de personajes  con vivencias  diversas  está,  en mi  opinión,  guiada  por  el 
objetivo de transmitir la idea de que aún existe la necesidad de elaborar e instaurar una 
memoria  que  sea  verdaderamente  colectiva.  Un  diario  escrito  por  un  fugitivo  que  vive 
algunos meses refugiado en una braña en lo alto de un montaña solitaria; los recuerdos de 
un niño de siete u ocho años que encuentra confusa la situación en la que vive y al que sus 
padres ocultan parte de la realidad y obligan a mentir sin abundar en explicaciones. Nadie 
dudaría  de  la  fragilidad  y  la  parcialidad  de estas  fuentes,  pero  incluso  así  las  historias 
sobreviven y llegan al lector, o bien, a través de un funcionario, o bien, a través de la voz de 
Lorenzo, el niño ya adulto, con total vigencia, demostrando que las heridas de la posguerra 
siguen  en  carne  viva.2 La  reelaboración  y  transmisión  de  los  mensajes  surgidos  en  la 
clandestinidad o en un clima de opresión, aunque sean ficticios, permiten que las voces de 
un sector del pueblo español, acalladas en su momento, finalmente se expresen y dejen 
testimonio de otra versión de la historia. La identificación del escritor desconocido del diario 
y la  reconstrucción de parte de su historia  dan un rasgo de verosimilitud a la  anécdota 
dentro del texto literario, más allá de que los datos no correspondan a un caso real. Aquí me 
gustaría citar un fragmento del texto de la contratapa de la edición de Alfaguara de  Los 
girasoles ciegos, ya que creo que resume espléndidamente los conceptos de este párrafo: 

Todo lo que se narra en este libro es verdad, pero nada de lo que se cuenta es 
cierto, porque la certidumbre necesita aquiescencia y la aquiescencia necesita la 
estadística. Fueron tanto los horrores que, al final, todos los miedos, todos los 
sufrimientos,  todos los dramas, sólo tienen en común una cosa:  los muertos. 
Pero los muertos de nuestra posguerra ya están resueltos en cifras oficiales, 
aunque ya es hora de que empecemos a recordar lo que sabemos.

Méndez, como tantos otros, comprende la necesidad del pueblo español de rever 
aspectos de la posguerra que rondan como fantasmas y todavía no cicatrizaron. Pero un 
aspecto que caracteriza este libro de relatos es que el autor decide contar la historia a través 
de hechos aparentemente irrelevantes, cotidianos. En las derrotas que voy a analizar, la voz 

1 “...un juez, Baltasar Garzón, pasa penurias en el ejercicio de su carrera, truncada porque se puso al frente de 
los que querían que esa memoria histórica no fuera sepultada por la voluntad de ocultación de los horrores.”  
Cruz, Juan. Revista Viva, domingo 17 de abril de 2011, La memoria es propia y ajena. Aún no es común. Pág, 41
2 En el libro, la persistencia del dolor se expresa tanto en los dichos de Rafael (“Ahora lamento no haber dicho a 
mis padres que el hermano Salvador me vigilaba”, pág.151) como en los del funcionario (“Si fue él el autor de 
este cuaderno, lo escribió cuando tenía dieciocho años y creo que ésa no es edad para tanto sufrimiento”, pág. 
57).
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del narrador omnisciente prácticamente desaparece (hay uno en la última derrota) y la que 
prevalece es la voz de las víctimas, de los vencidos. Las distintas focalizaciones que los 
protagonistas presentan sobre el tema resultan un aspecto central del trabajo, ya que, más 
adelante, ahondaré en la manera que tanto el libro de Méndez como la película homónima 
de Cuerda las ponen de manifiesto, y también en la importancia que poseen en la historia.

Como expliqué anteriormente, sólo analizaré dos de las cuatro derrotas: la segunda y 
la  cuarta.  Esto se debe a que la  película  inspirada en el  libro de Alberto Méndez hace 
mención únicamente a estos relatos. Es más, la película, estrenada en 2008, con dirección 
de José Luis Cuerda, quien, además, escribió el guión junto a Rafael Azcona, no ofrece una 
réplica exacta de lo narrado, sino que toma los pocos elementos que los dos textos tienen 
en común (la mención a las dos colchas iguales y el recuerdo de unos padres que quedaron 
en España y de una hija casi adolescente que huyó con un poeta) y los utiliza para fundir las 
historias.

Para explicar cómo es el proceso para que un texto escrito pase de la literatura al  
cine, haremos mención a dos conceptos. Sergio Wolf, en su libro Cine y literatura, Ritos de 
pasaje, utiliza el término “transposición” porque “designa la idea de traslado, pero también la 
de trasplante, de poner algo en otro sitio, de extirpar ciertos modelos, pero pensando en 
otros  registros  y  sistemas”  (2001:16).  Por  otro  lado,  existe  otro  concepto,  el  de  la 
intermedialidad, que habla de “un proceso de integración de aspectos estéticos en un nuevo 
contexto medial”  (Walter Berg, 2002:128) y de “intersticios que permiten la circulación de 
imágenes y textos” (Walter Berg, 2002:129). En esta última cita, yo reemplazaría la palabra 
“circulación” y diría que existe una complementariedad entre las imágenes y el texto. De 
acuerdo con Walter Berg, se observa una tendencia a jerarquizar la literatura por sobre el 
cine, o viceversa, en el terreno de los estudios sobre la intermedialidad. En mi opinión, ésta 
es una diferenciación fútil, ya que cine y literatura son dos sistemas disímiles, imposibles de 
comparar  en  los  mismos  términos.  Edward  Murray  lo  explicaba  diciendo  que  “el  cine 
funciona extrayendo el  pensamiento de la  imagen,  mientras la  literatura logra extraer  la 
imagen del pensamiento”.

En el pasaje de un texto literario al cine, surgen esos “intersticios” que menciona 
Berg. Aquí es donde el guión cobra una importancia fundamental porque se convierte en 
una especie de puente que zanja las brechas abiertas por esos intersticios. Este puente es, 
sin duda, indispensable,  dado que constituye el  mapa, la guía (por eso, “guión”) para la 
realización de la película.  Pero, tarde o temprano, deberá ser demolido:  un guión nunca 
tiene valor per se; su calidad artística se observa en la película. 

El guionista también ocupa un papel relevante. Muchas veces se evalúa la versión 
cinematográfica de un texto literario de acuerdo con las coincidencias que hay entre ambos, 
como si se tratase de una mera cuestión estadística. Y no se tiene en cuenta la esencia del 
mensaje, la historia. Michael Chion lo explica claramente cuando afirma que existen dos 
niveles: la historia propiamente dicha (es decir, lo que pasa) y la narración o construcción 
dramática,  que concierne a la  forma en que esa historia  es contada (1993:17).  En  Los 
girasoles ciegos, la escritura del guión correspondió en parte al prolífico Rafael Azcona, de 
quien podría decirse que fue básicamente respetuoso de la letra de la novela. Sin embargo, 
al comparar el texto con la película e interiorizarnos sobre las ideas de Azcona, observamos 
que en la elaboración del guión,  y en coincidencia con su pensamiento,  decidió resaltar 
ciertos elementos y restarles presencia a otros. Las páginas siguientes las dedicaremos a 
señalar y analizar estos elementos.

Uno de los primeros pasos en la labor de un guionista es elegir el tema sobre el que 
desea escribir. En el caso de Los girasoles ciegos, el tema central son las consecuencias 
que los opositores al  régimen franquista debieron vivir  durante el  período posterior  a la 
Guerra Civil. Pero este tema, al ser tan amplio, necesita circunscribirse. Para ello, lo que el 
guionista debe hacer es definir el punto de vista desde el cual enfocará el tema elegido. En 
la novela, los diferentes puntos de vista se expresan a través del cambio de la tipografía. En 
la “segunda derrota”, los comentarios del funcionario que lee el diario de Eulalio se escriben 
en letra cursiva; en la “cuarta derrota”, a cada narrador le corresponde una caligrafía distinta: 
a Salvador, la cursiva; a Lorenzo, la negrita; al narrador omnisciente, la redonda.
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Rafael Azcona respeta el punto de vista de Alberto Méndez, quien opta por narrar la 
historia desde la óptica de aquellos que, de una manera u otra, resultaron víctimas de la 
Guerra Civil, más allá de que una parte de la sociedad los considerara victoriosos o no . 
(Pienso en el diácono: Salvador no sólo se siente presionado por la institución a la cual 
pertenece, por sus propias dudas con respecto a la vocación religiosa,  por la educación 
rígida que recibió en el seminario, por la experiencia contradictoria de haber sido enviado a 
luchar en la guerra, sino que termina hostigado por sus sentimientos, ya que jamás logra 
entender  la  razón del  comportamiento de Elena,  a quien se esfuerza por ver como una 
mártir, y además sufre el tormento de saberse culpable del suicidio de Ricardo.) 

No obstante, el guión de Azcona presenta algunos elementos recurrentes, que no 
están ausentes en la novela pero que en la película cobran un valor simbólico y estético que 
a mí me resultó llamativo y que, además, conforman una especie de hilo conductor, que 
habla sobre la manera en que vemos a los otros, nos vemos a nosotros mismos y sobre el  
lugar desde el que vemos la realidad que nos toca vivir. Estos elementos son las ventanas, 
los  espejos y los  ojos (todos relacionados con el acto de ver o de no ver; en ese sentido, 
también podemos mencionar  la  mirilla  de la  puerta de entrada y el  hueco que sirve de 
entrada al refugio).

Podría parecer casi una obviedad decir que la imagen de las ventanas abiertas o de 
las ventanas cerradas (y también la del ojo de la mirilla que se tapa y destapa) representa el 
encierro en el que Ricardo estaba forzado a vivir  y la barrera que separaba a él y a su 
familia de los que vivían en libertad. En el libro, se hace algunas menciones al respecto:

La ventana con fresquera daba a un patio estrecho por el que se intuía la luz del 
día.  Unos  visillos  y  la  bombilla  apagada  protegían  la  intimidad  de  la  cocina. 
(Méndez, 2004: 109)

Aunque podría describir palmo a palmo aquella casa, lo imborrable de aquel piso 
serían  siempre  las  ventanas  que  acechaban eternamente  nuestras  vidas... 
(Méndez, 2004: 116)3

Cuando  Elena  regresó  al  comedor,  la  luz  estaba  encendida  y  su  marido 
asomado a la ventana abierta de par en par. (Méndez, 2004: 128)

... veo a mi padre sentado a horcajadas en el alféizar de una de las ventanas del 
pasillo... (en el instante previo al suicidio; Méndez, 2004: 154)

 
Sin embargo, las palabras remarcadas en estas oraciones cobran un valor simbólico 

en la película por la manera casi coreográfica en que Azcona muestra estos movimientos. El 
cierre  urgente  y  metódico  de  las  ventanas  amplias  y  altas,  con  cortinados  claros  que 
permiten ver el reflejo de la luz en el exterior, cada vez que Ricardo está por entrar en la 
cocina4,  tiene el  ritmo propio  de un número de baile  y  no tanto de una escena en una 
película dramática. Lo mismo ocurre con la toma en la que Ricardo está de pie, enfrentado a 
la ventana completamente abierta, o con el movimiento de la cámara que se acerca o aleja 
de la mirilla de la puerta de entrada. Ninguna de estas situaciones ocurre en un segundo 
plano; ocupan toda la escena, con un protagonismo absoluto.

Más  relevante  aun  es  el  papel  que  juegan  los  espejos,  ya  que  través  de  este 
elemento se expresan distintas sensaciones que, en la novela, se hacen “visibles” mediante 
palabras. A diferencia de lo que ocurre con las ventanas, los espejos cargan una marcada 
importancia simbólica en el texto de Méndez, que Azcona advirtió e intentó manifestar con 
un énfasis similar. Los espejos (como también el hueco que sirve de entrada al refugio de 
Ricardo) representan la dualidad del mundo en el que viven Lorenzo y su familia, la división 
entre lo verdadero y la realidad ficticia pergeñada para el afuera. 

3 Las palabras resaltadas me pertenecen.
4 Que el sol se transluzca a través de los cortinados claros tampoco es casual; da a entender que afuera hay un  
mundo vital que les está vedado.
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Recuerdo aquellos años con una inmensidad vivida en un espejo, como algo que 
tuve la desdicha de sufrir y observar al mismo tiempo. A este lado del espejo 
estaba el disimulo, lo fingido. Al otro, lo que realmente ocurría. (Méndez, 2004: 
111-112)

... como un péndulo, yo era capaz de estar a un lado y a otro sin confundirme 
gracias a las enseñanzas del espejo. (Méndez, 2004: 121)

Asimismo,  el  espejo es una metáfora de la  relatividad de lo que se cree real:  el 
espejo nos devuelve la imagen de algo que tenemos la certeza de que existe, pero, del otro 
lado,  hay un mundo distinto, habitado por gente que, al cruzar la barrera del espejo, se 
supone desaparecida o muerta. La escena en que, momentos antes de partir, Lalo y Ricardo 
deben  esconderse  cuando  la  sobrina  de  la  dueña  del  departamento  toca  el  timbre, 
ejemplifica la metáfora.

... habían creado un espacio triangular disimulado tras un tabique sobre el que 
se apoyaba un espejo, enmarcado en caoba oscura, que llegaba hasta el suelo y 
que  era  en  realidad  la  puerta  de  un  gran  armario  empotrado.  (Méndez, 
2004:117)

Otra función que los espejos cumplen en la película es la de reflejar la mirada que 
cada uno tiene, o busca, de sí mismo: 

• Salvador se observa vestido con su uniforme militar y la imagen es la de un 

hombre capaz de ejercer la fuerza que le confiere ese uniforme, y no la de un 
religioso dubitativo.

• Elena,  íntimamente,  se  siente  deseada  por  Salvador  y,  en  un  acto 

inconsciente, observa su imagen en el reflejo del vidrio de la alacena antes de 
llevar a su hijo a la escuela para sentirse segura de su atractivo.

• Ricardo cubre su imagen en el espejo del baño después de leer la noticia del 

fusilamiento  de  la  pareja  de  su  hija.  Se  siente  culpable  por  la  suerte  de 
ambos.

Un último elemento recurrente de este hilo conductor son los ojos. En una escena de 
la película, el sacerdote que actúa como tutor y confesor de Salvador, sentencia, en una de 
las tantas conversaciones que ambos sostienen, que “la mirada es la entrada al demonio”5. 
No obstante, el texto de Méndez deja en claro que los ojos expresan mucho más que los 
instrumentos que inducen a la lascivia a la que hace mención el religioso. 

En la “segunda derrota” es donde el significado simbólico de los ojos se vuelve más 
evidente. Repasemos algunos fragmentos:

El niño no vivirá y yo me dejaré caer en los pastos que cubrirá la nieve para que 
de las cuencas de mis ojos nazcan flores que irriten a quienes prefirieron la 
muerte a la poesía. (Méndez, 2004: 43)

Recuerdo mi aldea silenciosa y pobre ajena a todo menos al miedo que cerró 
sus ojos cuando mataron a don Servando, mi maestro... (Méndez, 2004: 48)

(Eulalio, cuando se refiere a la vivacidad del bebé) Por otra parte, me aniquilan 
sus ojos desbordando las órbitas hasta parecer enormes y sus mejillas hundidas 
buscando la calavera. (Méndez, 2004: 51)

5 Esta idea proviene de la página 113 de la novela, donde Salvador confiesa: “La mirada de una mujer hermosa,  
pero sin virtud, abrasa como el fuego. Yo ignoraba entonces que así nacía mi desvarío”.

5
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En el primer y tercer fragmento, la imagen de los ojos transmite, en cierta forma, 
esperanza, ya sea por la inutilidad del intento de matar las ideologías o por la tenacidad del 
que se aferra a la vida. En el segundo, el hecho de cerrar los ojos hace referencia a la 
decisión de ignorar la realidad y recluirse, de no querer ver lo que verdaderamente ocurre 
más allá del mundo pequeño que nos rodea, y esta idea se opone a la del progreso (es 
decir, a la esperanza). El fin de la esperanza también se pone de manifiesto en la película, 
en la escena en la que se ve a los buitres devorando los ojos de las vacas muertas tras el 
fallecimiento de Elena y la huida de Lalo con el cadáver de su hijo: ya no sirve de nada ver 
(es  decir,  esperar).  Tampoco considero  que  sea  casual  la  elección  del  soneto  XXV de 
Garcilaso de la Vega, que Eulalio intenta transcribir en su diario, que repite el concepto del 
primer y tercer fragmento y habla de las distintas maneras de contemplar al otro.

...hasta que aquella eterna noche oscura
me cierre aquestos ojos que te vieron,
dejándome con otros que te vean (Méndez, 2004: 46)

En  la  “cuarta  derrota”,  también  se  hace  mención  a  los  ojos  como  símbolo  de 
esperanza, o la falta de ella, cuando el narrador dice “(...) sólo esto lograba devolver el brillo 
a unos ojos cada vez más impregnados por la sombra...” (Méndez, 2004: 132). Cuerda, el 
director, se esfuerza en destacar este aspecto mediante el uso frecuente de primeros planos 
y de tomas extensas en las que el eje son las miradas. 

Por último, me gustaría hacer un comentario breve sobre la intervención del guionista 
en el texto original. Independientemente del punto de vista que Méndez haya elegido para 
contar estos relatos de posguerra, la postura de Azcona ante el conflicto y sus ideas con 
respecto al Ejército o a la Iglesia son claras y se filtran en casi todas las escenas de la 
película.

Méndez era un hombre de izquierda y, en consecuencia, antifranquista6, pero Azcona 
se encarga de potenciar esta ideología. En un reportaje que le hacen Esteve Riambau y 
Casimiro  Torreiro para la  revista  Nosferatu,  son constantes sus críticas  a la  sociedad y 
educación represivas durante la dictadura de Francisco Franco. En un fragmento, afirma: 

“A mí, como a tantos súbditos de la España de Franco —en su delirio, aquel 
hombre creía firmemente que España era suya— lo que de verdad nos amargó 
la vida fue el nacionalcatolicismo: no sólo pretendía que fuéramos mitad monjes, 
mitad  soldados,  sino  que  sancionó  moralmente  y  durante  años  y  años  las 
tropelías de aquel régimen...” (2000:12)

Desde la secuencia de abertura,  en la que el  espectador se ve abrumado por la 
fastuosidad del altar y se ve una imagen sostenida de la virgen con el niño en brazos7 hasta 
la escena cuando Elena llega con Lorenzo al pueblo donde vive su tía, en la que se ve a un 
par de soldados y a un religioso que los cruza en su camino8, queda en claro no sólo la 
visión negativa que Azcona tiene de la institución eclesiástica, sino que pone al Ejército y a 
la Iglesia a la par. Estos conceptos se refuerzan a lo largo de la película con el agregado y la 
repetición de ciertos objetos e imágenes que remiten a la  opresión durante la dictadura 
franquista: la tonsura, los pañuelos o las mantillas que cubren las cabezas de las mujeres, la 
esvástica, los retratos de Franco en el salón de clase, entre otros. Al enfatizar este aspecto, 
Azcona pierde de vista (en mi opinión, deliberadamente) un elemento que tiene cierto peso 
en el  texto de Méndez:  el sentimiento de culpa que Lorenzo siente por la muerte de su 
padre.  Por  el  contrario,  el  sentimiento  de  culpa  de  Salvador  resulta  ambiguo,  ya  que 
continuamente busca justificar su accionar.

6 Militó en el Partido Comunista hasta 1982. En su lucha contra el franquismo creó la editorial política “Ciencia  
Nueva”, que fue clausurada por Manuel Fraga Iribarne en su época de ministro.
7 Recordemos, una vez más, el dilema de Salvador, que se fuerza hasta la desesperación por ver a Elena como 
a una mártir. 
8 Ricardo está muerto, pero para los representantes de la Iglesia y el Ejército la vida sigue como si tal cosa.
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Para finalizar este trabajo, voy a citar el poema de Antonio Machado que Ricardo le 
recita a Lorenzo y se recita a sí mismo cuando preparan los libros que van a vender. Un 
poema que, si bien podría hablar del amor romántico, se aplica mejor, en este caso, a un 
sentimiento de patriotismo, a la necesidad humana de vivir  dignamente sin traicionar los 
pensamientos.

Huye del triste amor, amor pacato,
sin peligro, sin venda ni aventura,
que espera del amor prenda segura,
porque en amor locura es lo sensato.
Ese que el pecho esquiva al niño ciego
y blasfemó del fuego de la vida,
de una llama pensada, y no encendida,
quiere ceniza que le guarde el fuego.
Y ceniza hallará, no de su llama,
cuando descubra el torpe desvarío
que pedía, sin flor, fruto en la rama.
Con negra llave el aposento frío
de su tiempo abrirá. ¡Despierta cama,
y turbio espejo y corazón vacío!
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