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Miedo y medios en El país del miedo de Isaac Rosa

Laura Mercedes Prada
Escuela de Letras de la Facultad de Filosofía y Humanidades

de la Universidad Nacional de Córdoba

Resumen
En la novela  El país del miedo, el joven escritor español Isaac Rosa reflexiona sobre los miedos y 
temores que preocupan a gran parte de la sociedad. 
Rosa aspira a hacer meditar al lector sobre el miedo y cómo este se ha convertido en un negocio.  
Con este libro, el autor nos invita a recapacitar sobre la influencia que ejercen las publicidades, el 
cine, los noticiosos y los medios de comunicación en general para esparcir y mantener el temor en la 
sociedad.  La  combinación  de capítulos narrativos  y  capítulos  ensayísticos  le  permiten  al  escritor 
incluir discursos que circulan en las ciudades desarrolladas.
Nuestro propósito, por lo tanto, es analizar determinados capítulos, donde los discursos de los medios 
de comunicación influyen en la vida de los personajes de la novela. Pretendemos centrarnos en los  
discursos que limitan el accionar del protagonista. A partir de este análisis, queremos demostrar que 
Isaac Rosa advierte sobre la relación entre control, Estado y ciudadano.

Palabras clave: miedo - medios masivos de comunicación - poder - seguridad - control

El fenómeno de la globalización y los avances científico-tecnológicos que tuvieron 
lugar en la última década del siglo XX y continuaron desarrollándose en el nuevo milenio 
produjeron cambios significativos en la sociedad, la política, la economía, etc. El individuo 
comienza a percibir el mundo de otra manera. La relación entre mercado y Arte se modifica. 
Con  respecto  a  la  literatura,  el  estamento  literario  adquiere  relevancia  económica  e 
intelectual. El libro se convierte en un producto. En España, los escritores de este período 
reciben el nombre de  escritores transmodernos o  escritores postrealistas (Guillón,  2006). 
Esta denominación reúne a los novelistas que nacieron en las décadas de 1960 y 1970 y 
vivieron el período democrático posterior al franquismo. En las obras de estos escritores se 
observa el interés por recuperar la memoria histórica, la representación de la violencia y sus 
consecuencias y la preocupación por la inserción en el mercado editorial. 

El escritor sevillano Isaac Rosa pertenece a este grupo. Nacido en 1974, estudió 
Periodismo en Madrid. Es autor de obras de teatro, ensayos y novelas. Comenzó su carrera 
de escritor con la obra de teatro  Adiós muchachos.  Luego, en 1999, publica su primera 
novela, titulada La malamemoria (libro que reelaboró y publicó en 2007 con el nombre ¡Otra 
maldita novela sobre la guerra civil!). En 2004, 2008 y 2011 publica las novelas El vano ayer, 
El país del miedo y La mano invisible, respectivamente. En el año 2005 recibió los premios 
“Ojo crítico” y “Rómulo Gallegos” por la novela publicada el año anterior.

Tanto en ¡Otra maldita novela sobre la guerra civil! como en El vano ayer, el autor se 
preocupa  por  hacer  reflexionar  al  lector  sobre  el  pasado,  por  cuestionar  el  régimen de 
Franco a través de innovaciones en el estilo. Por otra parte, las renovaciones en la manera 
de narrar, la inclusión en el relato de documentación, etc. también están presentes en  El 
país del miedo. Pero, a diferencia de las dos obras anteriormente citadas, en esta, Rosa 
plantea una idea y reflexiona a través de la literatura. Sanz Villanueva incluye al escritor 
nacido  en  Sevilla  en  un  trío  que  se  completa  con  Ricardo  Menéndez  Salmón  y  Belén 
Gopegui.  Los tres tienen en común “plantear  un grave asunto abstracto con proyección 
sobre la existencia cotidiana en el mundo contemporáneo” (Sanz Villanueva, 2009:90).
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La abstracción que se trata y analiza en El país del miedo es el miedo. El pánico es 
el que estructura la novela. La narración se organiza en cincuenta y seis fragmentos. El libro 
no se divide en capítulos, sino en fragmentos sin título.

Los  episodios  impares  narran  la  historia  de  una  familia  de  clase  media  cuya 
cotidianeidad se ve interrumpida por la intrusión de un adolescente que extorsiona y acosa 
primero al hijo y luego al padre. Aquí, el relato es ficcional y el narrador es heterodiegético, 
cuyo conocimiento de las acciones y el sentir de los protagonistas permite mostrarle al lector 
que el temor aumenta en ellos, haciendo que se aíslen y no quieran salir de su casa.

Por otra parte, los fragmentos pares son ensayísticos,  ya que se lleva a cabo un 
análisis  de  los  horrores  contemporáneos,  se  realiza  una  revisión  de  los  miedos  que 
atormentan  a  la  sociedad  actual.  En  cada  capítulo  par  se  desarrolla  un  ensayo  sobre 
determinado tipo de temor.  El  narrador,  en este  caso,  es un  nosotros sociológico:  “(…) 
Confundidos por el engaño cinematográfico, solemos creer que un disparo no duele, o que 
duele mucho menos que una cuchillada (…)” (Rosa, 2008: 94).

El uso de la primera persona del plural permite que el lector se identifique con las 
reflexiones que se presentan en el ensayo.

Los episodios pares se conectan con los impares. Los hechos que se relatan en los 
fragmentos nones sirven pata ejemplificar el tema que se desarrolla en los ensayos. En esta 
novela se ficcionaliza una experiencia que deriva hacia el pensamiento. Por lo tanto, El país 
del miedo es, en palabras de Sanz Villanueva, una “novela intelectual” (2009:89).

Las partes ensayísticas revelan un detallado estudio de bibliografía que se centra en 
la clasificación y definición del miedo, las inseguridades e incertidumbres. El título mismo es 
un ejemplo de ello. El país del miedo y el país de la alegría es un test infantil que se realiza 
para saber qué es lo que divierte y qué es lo que atemoriza a los niños.

Siguiendo con el análisis de los capítulos pares, en ellos encontramos, a través de 
los pensamientos que circulan por la mente de Carlos (el protagonista), las inquietudes que 
generan los inmigrantes, los pobres, los ladrones, los violadores, el caos, la desorganización 
social, etc. La narración de las preocupaciones del personaje principal pone en evidencia 
que  muchas  de  sus  inseguridades  tienen  origen  en  las  noticias,  las  crónicas  y  los 
informativos, que diariamente exponen sucesos delictivos y catastróficos.

Un miedo cultural,  que se origina en relatos viejos y  se agranda con relatos 
nuevos,  desde  las  descripciones  aterrorizadas  que  los  presentaban  como 
bestias sangrientas en las luchas coloniales o en nuestra guerra civil (…) hasta 
las  actuales  pandillas  de  niños  abandonados  y  adictos  al  pegamento  (…) 
presentados una y otra vez en los medios de comunicación como masa inculta y 
fanatizada  que  administra  su  propia  justicia  grupal  linchando,  mutilando  y 
colgando cadáveres en la plaza (…) entre otros tópicos de aceptación masiva. 
(Rosa, 2008: 36)

A  pesar  de  que  el  protagonista  tiene  claro  que  el  tratamiento  de  determinadas 
noticias  es  sensacionalista,  igualmente,  ejercen  influencia  en  él:  “(…)  si  bien  en 
conversación con compañeros de trabajo censuraba el tratamiento sensacionalista que los 
medios daban a la periódica desaparición de algún niño y que extendían la histeria,  los 
rumores sin fundamento (…) en su interior hacía propias esas ideas (…)” (Rosa, 2008: 64).

Patrick Charaudeau, en  El discurso de la información.  La construcción del espejo  
social,  sostiene  que  los  medios  de  comunicación  llevan  a  cabo  una  construcción 
parcializada del espacio público. Es una visión que cumple con los objetivos de los medios 
de información,  pero no es un fiel  reflejo de la  realidad.  El  propósito de los medios  de 
descubrir  lo  oculto,  lograr  el  efecto  de  verdad  y  captar  mayor  cantidad  de  lectores/ 
espectadores hace que se presente sólo una parte de la realidad. Se establece, además, un 
contrato  de  comunicación  entre  destinador  y  destinatario  en  el  que  ambos  deben  se 
conscientes del tipo de intercambio lingüístico que se realiza.

El contrato de comunicación mediática se encuentra en tensión entre dos propósitos: 
el propósito de información y el propósito de captación. A la hora de comunicar, los medios 
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se debaten entre hacer saber, transmitir un conocimiento e informar al ciudadano o  hacer 
sentir porque se busca captar gran cantidad de público para que la competencia no ocupe el 
mismo lugar. Desde esta perspectiva, el medio de comunicación se ve presionado por el 
mercado económico y debe lograr que el ciudadano- consumidor lo elija.  Así, se plantea 
para el relato mediático una contradicción al contrato: en nombre de la transparencia, el 
relato  mediático  se  presentaría  como testimonio  de  la  realidad,  pero,  en  nombre  de  la 
captación,  no puede  evitar  exagerar  el  suceso (todo relato  mediático  se inscribe en un 
proceso  de  ficcionalización).  En  el  texto  de  Rosa  lo  que  se  amonesta  es  la  constante 
exageración de los medios que, tarde o temprano, inciden en el accionar del personaje.

Por otro lado,  Emilio  Mira y López,  en  Cuatro gigantes del  alma define el  miedo 
imaginario,  contra el que es difícil  luchar por los efectos de la fantasía y la imaginación. 
Cuanto más irreal es, más complicado combatirlo. Este es provocado por una presunción 
fantástica que lleva al hombre al temor de lo desconocido y al miedo de lo inexistente y de lo 
inesperado. En la novela del periodista español se hace hincapié en que parte de los miedos 
de  Carlos  no proviene  de una  mala  experiencia,  de lo  personal,  sino  que  sus temores 
provienen de la  inexperiencia,  de lo  desconocido,  como así  también de la  influencia  de 
escenas cinematográficas, informes televisivos, noticias que circulan por radio, advertencias 
que le envían por correo electrónico, sitios de Internet, etc. Se remarca que la insistencia de 
los  medios  de  comunicación  sobre  sucesos  violentos,  tétricos  y  dolorosos  incide  en  la 
paranoia del protagonista, personaje que representa al individuo de clase media.

En  El país del miedo se presenta, entonces, una doble persecución: la de Javier 
(compañero de Pablo en la escuela) que acosa a hijo y a padre; y la persecución de los 
medios.  Cuando  en  los  ensayos  el  narrador  describe  el  miedo  del  protagonista  hacia 
determinado sujeto u objeto, destaca que mucho de lo que conoce es gracias al cine, la 
radio, la televisión o Internet:

El origen de ciertos miedos tiene que ver con una cuestión de expectativas, de 
asociaciones mentales  fruto,  en buena medida,  del  aprendizaje  de la  ficción, 
sobre todo audiovisual (…). Escenarios, gestos, tipos humanos, palabras, ruidos, 
imágenes todas que mediante asociación automática, nos hacen esperar, prever 
y, por tanto, temer (…). La ficción, el cine funciona en buena medida con esas 
expectativas:  estamos  educados  visualmente  con  una  serie  de  clichés  que 
implican un componente de previsibilidad, de forma que ante su visión activemos
nuestros mecanismos de respuesta y se consiga el efecto deseado (…).  (Rosa, 
2008: 253)

El  hostigamiento  del  adolescente  y  de  los  medios  llega  a  tal  extremo  en  los 
personajes que estos se ven obligados a cambiar sus hábitos.  El asedio hace crecer el 
pavor en Carlos y Pablo. A medida que se suceden los capítulos (narrativos y ensayísticos), 
el pánico aumenta gradualmente hasta su punto máximo. Padre e hijo,  poco a poco, se 
encierran en su casa, comienzan a aislarse del mundo y de la sociedad: “Ambos pasan el 
día sin salir a la calle, tampoco es necesario, no hay que comprar nada y además hace frío, 
empezará a llover en cualquier momento, tal vez incluso nieve.” (Rosa, 2008:183)

La mentira se convierte en una herramienta para subsistir, ya que los dos personajes 
inventan excusas a Sara (tercer miembro de la familia)  para continuar  dentro del hogar. 
Carlos y Pablo poseen códigos que sólo ellos dos entienden:

De esta forma se inaugura, una vez más, un nuevo pacto callado entre padre e 
hijo, por el que cada día el niño completa el camino a casa con la confianza de 
saberse  protegido,  y  si  no  es  así,  al  menos  el  padre  está  más  tranquilo  al 
controlar los pasos de su hijo, al comprobar que regresa intacto a casa. (Rosa, 
2008: 252)

Por otra parte, el joven escritor español, en esta obra, como así también en El vano 
ayer, pone en evidencia el manejo de documentación sobre el tema que trata. Rosa incluye 
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incluso documentos que cumplen la función de fragmento o capítulo. Incorpora, además, la 
fuente de donde proviene el texto, para darle mayor verosimilitud a su obra. Así, le permite 
al  lector  investigar  por  su  propia  cuenta.  Continuar  con  la  investigación  y  seguir 
reflexionando.

Tres fragmentos: treinta y cuatro, treinta y ocho y cincuenta y dos incluyen textos 
donde se dan consejos y advertencias para la seguridad del ciudadano. Una de las fuentes 
es el Ministerio del Interior, el otro es un folleto sobre cursos de defensa personal y el último 
es del Ministerio de Asuntos Exteriores, que advierte al futuro turista no aventurarse al visitar 
los lugares exteriores al hotel donde se hospeda. Al final de estos episodios se encuentra la 
dirección  del  sitio  de  Internet  de  donde  se  ha  extraído  la  información  y  el  archivo.  La 
introducción  de  este  tipo  de  documentos  invita  a  reflexionar  sobre  la  existencia  de  un 
mercado que se sirve de la creciente inseguridad y el  temor a la invasión.  El folleto de 
defensa personal vende y publicita la seguridad: “Saber defenderse se ha convertido en una 
necesidad de nuestro tiempo. El clima de inseguridad producido en los últimos años ha 
llegado a ser preocupante (…)” (Rosa, 2008: 199)

En este caso, las palabras utilizadas remiten a la obligación de hacer algo contra la 
inseguridad.  El modo imperativo propio de la publicidad se hace evidente al  utilizarse el 
vocablo  “necesita”.  El  término  “preocupante”,  a  su  vez,  provoca  mayor  inseguridad  y 
ansiedad al que lee el folleto.

Por su parte, los dos textos de los ministerios que dan consejos para la seguridad 
personal  construyen  un  espacio  y  un  prototipo  de  persona  sospechosa.  Las 
recomendaciones, al mismo tiempo que advierten, infunden el miedo. La enumeración de 
amenazas y peligros que estos folletos poseen, generan más inquietud. De este modo, se 
destaca que también el sector político utiliza el miedo como instrumento para controlar a la 
población.  Al advertir  al  ciudadano sobre los lugares que deben evitarse, está, en cierto 
modo, limitándolo.

En Miedo líquido (libro que Isaac Rosa utilizó como bibliografía para escribir la novela 
publicada en 2008), Zygmunt Bauman analiza la relación entre el poder y los temores de la 
sociedad  actual.  Habla  de  capital  del  miedo,  al  que  se le  otorga  rentabilidad  política  y 
comercial. Es preciso aclarar que el sociólogo polaco considera que el Estado, al ver que su 
existencia  peligraba,  modificó  la  promesa  de  proteger  a  la  sociedad  a  la  promesa  de 
garantizar la seguridad del individuo. Esta promesa se convirtió en un argumento de venta 
en las estrategias de marketing de productos de consumo. Así, los políticos, para mantener 
su poder, explotan el miedo a un enemigo fantasma, sobre todo luego de la sucesión de 
atentados terroristas en países del primer mundo. El otro, de religión y cultura diferente, se 
convirtió en el atacante al que había que combatir. De esta manera, los gobernantes se 
benefician  enormemente  con  el  ciudadano  medroso,  ya  que  su  objetivo  es  tener  más 
seguridad y vota al  político  que le  da mayores  certezas.  Como lo  destaca el  relato del 
escritor  sevillano,  no  sólo  los  políticos  se  benefician  con  el  pavor,  sino  también  los 
comerciantes de material y de dispositivos de autodefensa.

Al infundir el miedo, el poder hace que el ciudadano centre sus ideas e inteligencia 
en  los  modos  de conseguir  mayor  seguridad.  El  Estado,  al  utilizar  el  pánico,  desvía  la 
atención de la sociedad. Además, la mantiene controlada y limitada.

El poder utiliza a los medios de comunicación masiva como herramienta para que se 
siembre el terror, la incertidumbre, las preocupaciones, etc. en el individuo que teme y, por 
eso, es más fácil de influenciar. A su vez, para mantenerse dentro del mercado, los medios 
masivos optan por las noticias que pueden llamar más la atención del lector- comprador. 
Para ello, debe exagerar y agrandar el suceso.  Si el  suceso es trágico,  se insiste en la 
búsqueda  de un culpable,  de un chivo  expiatorio  pero  no se analiza  en profundidad  el 
porqué se produjo. Se establece, entonces, una compleja relación entre poder, medios y 
ciudadano.

En conclusión, Isaac Rosa, en la novela El país del miedo, hace pensar al lector en 
las razones por las cuales la sociedad siente tanta vulnerabilidad. Al utilizar un personaje 
que representa a la mayor parte de la sociedad, permite que el lector se identifique con este. 
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La falta de precisiones espacio-temporales contribuyen también a que el país del miedo sea 
cualquier país, cualquier sociedad.

A partir del relato del cambio de hábitos de una familia perseguida por las amenazas 
de un adolescente y por el constante tratamiento de la inseguridad en los medios masivos, 
el  autor  pone en evidencia  que al  Estado y  a  los  comerciantes  les  conviene  un sujeto 
asustadizo porque, al temer, se autolimita, no es completamente libre y depende de todo 
tipo de objetos que garanticen su seguridad. Gracias al bombardeo de los medios que hacen 
hincapié  en  hechos  que  afectan  la  integridad  de  la  persona,  el  poder  y  el  mercado 
económico se mantienen en su sitio. 

El final de la novela, además, llama la atención sobre el círculo vicioso que genera el 
pánico.  Es  un  círculo  sin  fin.  Así  se  señala  que  pueden  cambiar  los  actores  y  las 
circunstancias, pero siempre es la libertad la que se coarta.

Rosa  invita  a  reflexionar  sobre  los  discursos  que  circulan  en  la  actualidad.  Son 
discursos que influyen en el ser humano, crean estereotipos que ejercen violencia sobre el 
otro por el simple hecho de ser diferente. Estos estereotipos del discurso dominante son los 
que infunden el miedo y la discriminación en gran parte de la sociedad.
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