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Resumen

Un hombre ensimismado, retraido, Sergio Prim, busca una linea de fuga, lo que él llama un
"hueco", un espacio entre dos objetos para refugiarse y huir de la otredad. Si Heidegger
define la entidad del ser del hombre como un ser con los otros, un co-ser, lo identitario en el
protagonista se sittia justamente en ese no lugar donde puede ser €l sin los otros, s6lo con sus
deseos, imaginacion y suefios. El eje tematico del texto es la antinomia realidad- construccién
imaginaria y, entre los dos, se ubica Brezo, la mujer que Prim ama pero que representa lo
real, el mundo sociopolitico al que niega. Para él, la interrelacion modifica y consume
sentimientos y emociones, rechaza por eso ese mundo hostil del que pretende separarse con
el “hueco”. Gopegui ha puesto la lupa en su protagonista, ha metaforizado su postura con
dicho “hueco” y ha analizado con trazos gruesos a un emergente de tantos individuos que se
resisten a instalarse en el orden establecido. Con un enunciado en el que acude a recursos
metaficcionales, desdoblamientos, paradojas, tres voces para un narrador resbaladizo, hace
coincidir a su personaje con el rizoma deleuziano para oponerlo al arbol -raiz que fija un
punto, un orden, un poder. Hasta que, finalmente -y a través de una maniobra
metaficcional-, le encuentra a su protagonista un lugar para aislarse en el mismo libro que
terminamos de leer, en esa nada que hay entre dos palabras, la nada en la que Prim pretende
alojarse desde inicio del relato. Una vez méas, Gopegui, con un discurso literario impecable,
deja traslucir su permanente critica al pensamiento posmoderno con el que debe convivir y
donde sittia a sus personajes.

Palabras clave: Belén Gopegui — La escala de los mapas — aislamiento — disoluciéon —
refugio — realidad —nada

“Siempre imagino una historia que encarne una pregunta”’, sefiala Belén Gopegui en una
entrevista (Consumer 2002). Y en La escala de los mapas (1993), esa pregunta es “;Dénde se
retraen los retraidos; los timidos, dénde se esconden?”. Sergio Prim, protagonista de la
novela, un hombre ensimismado, lleno de miedos e inseguridades, temeroso, muy particular,
busca un punto de quietud, una linea de fuga, lo que él llama en todo el texto, un “hueco”;
un vacio que lo contenga, lo esconda, lo aisle de todo y lo separe de los demaés. Ese temor a la
otredad y su fragil personalidad son los que le impiden interrelacionarse y lo conducen a una
permanente dificultad para entender la escala de quienes lo rodean.

Si para Heidegger el ser es co-ser, ser con los otros, lo identitario de Prim es
justamente lo contrario, ser sin los otros. Alli, en esa nada tan buscada por él (un eclipse
personal, el “hueco”), los deseos, los sentimientos, las emociones no se consumen, salen sin
quiebres. En tanto, el vinculo con el otro modifica, altera, perturba nuestro yo con sus
diferencias e ideas. La interrelacion con lo real nos expone y nos desacomoda, y esa situacion
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termina por desgastarnos. Sergio se instala asi en una franca zona de extrafieza en el mundo:
“(...) comprobé que el que venia de fuera usaba siempre un tono de voz excesivamente alto,
y permanecia en pie més de lo impensable, malgastando palabras, reiterando un mensaje que
mi intransigencia desbrozaba minuciosamente (Gopegui 1993: 20)”.

Y agrega: “La realidad traerfa exigencias inesperadas. S6lo en el hueco, sélo en esa
fractura de las cosas que ocurren, estariamos a salvo” (1993: 165). Con Brezo, su gran amor,
gedgrafa como él, la situacion es diferente; este personaje es un puente entre los dos planos
que se juegan en el texto: por un lado, la construccién imaginaria de Prim; por el otro, la
realidad. Y como nexo entre ambos, ella. Podriamos afirmar que el discurso de La escala... se
sostiene sobre esos dos ejes fundamentales: la nada paradojal del personaje (el hueco) y su
contexto sociopolitico (condiciones de vida y de pensamiento con los que debe coexistir).

En todo el enunciado, hay una constante vacilacién amorosa en el protagonista,
seguida de una reiterada fuga (buscada y no buscada) para dejar atrds a su amada.
Quedarse con ella significa convertir en realidad el objeto deseado, y él no puede dar ese
paso porque seria insertarse en una sociedad que no acepta y seguir una serie de reglas que
considera hipdcritas, ya que en ellas predomina el parecer sobre el ser, ecuacion que Prim
detesta. “;Coémo instalar a una mujer de ideas fijas en mi vida prudente sin que los dos
saliéramos incolumes?” (1993: 24), se pregunta. Y, recordando a la herida deleuziana
(Deleuze 2008) afirma: “Por qué no se cansaba de mis vaivenes, por qué no se ofendia cada
vez que mis escudos goleaban sus hombros rudamente (...) prohibido el paso, no me
busques, no me requieras (...)"” (1993: 45).

En cuanto a los tres narradores que integran el relato, esas voces que se encargan de
conformar a un personaje anclado en una circunstancia psicolégica peculiar, nos deslizan
hacia un primer anélisis precisamente psicoldgico. Esa es la tentaciéon primitiva de desglose.
En Prim aparece lo que Freud, refiriéndose a un paciente, denomina “la renuncia al objeto
real (...) que la libido (...) revertia sobre un objeto fantaseado y desde ahi sobre uno
reprimido (introversion) (...)” (1984: 193).

Pero al abordar un discurso, que busca continuamente la complicidad del lector con
interpelaciones directas, y hacer un relevo de lo que podriamos llamar la hiponimia que se
utiliza para caracterizar el tan sacralizado hueco, nos sorprende la cantidad de vocablos y
frases que con precision semdntica lo definen: “borrarse con una goma”, “escabullirse”,
“concavidad invisible de los objetos”, “retraimiento”, “ensimismamiento”, “repliegue”,
“escapatoria”, “esconderse”, “ensayos de muerte”, “intervalo”, “pequefias muertes”, “huir”,
“clausura”, “equis de celofan”, “vocacién de soledad”, “insociabilidad”, “disolucién”,
“conciencia de los abismos”, “agujero”, “manantial subterrdneo”, “oquedad del sexo
femenino”... Una insistencia nada inocente tratdindose de Gopegui, dado que esta escritora,
politicamente comprometida si las hay, y para quien la historia no ha terminado y las utopias
siguen en pie, en este texto parece haberse anticipado a Jacques Baudrillard, quien en su obra
de 2009, ; Por qué todo no ha desaparecido aun?, apunta de manera apocaliptica:

Lamentablemente, es muy posible que en adelante nosotros mismos, como especie,
formemos parte -por ejemplo en forma de clonacién, de informatizacion y de redes- de
esta supervivencia artificial, de esta prolongacion a perpetuidad de algo que ha
desaparecido pero que no termina de desaparecer (2009: 18);
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clara critica a la sociedad posmoderna que, con sus reflexiones politicas y éticas, la autora ya
realiza, tanto en este texto de 1993, como en el de sus otras novelas. Y esa sociedad, mejor
dicho, esa realidad a la que el personaje se empefia en darle la espalda, esta presentada aqui
con una personificacion muy curiosa pero tremendamente eficaz a los requerimientos de la
intriga. Es una mujer fatal, contundente y acechante, ataviada con vestido tubo, guantes
largos y pulsera de perlas. Una especie de alucinacién que persigue a Sergio y que
encuentra en los lugares mas insospechados. Ella quiere llevarlo para cumplir una forma de
vida: seducirlo es la clave y sabe que ha podido hacerlo con otros. Por qué entonces este
individuo no se va a incorporar al sistema que ella representa; se constituye asi en una
presencia que hunde a Prim en una paranoia intermitente. El expresa la singularidad, la
diferencia, algo que esa realidad no tolera en nadie. El es definitivamente lo otro, lo no
integrado, lo excluido, lo insoportable. Pero esta Brezo, ese vinculo con el afuera que,
paraddjicamente, desde la primera vez que es nombrada en el texto por el protagonista,
aparece mencionada con el término “desazén”. Rol ambiguo el de ella, “mujer-realidad que
amenaza su ilusiéon” (Steen 2005-2006), pero también el anico personaje que Prim deja entrar
en ese mundo que pretende para si. Brezo esta ubicada a medio camino: son los otros y es
también él mismo. Sin embargo, irse con ella implica, para su posicién existencial y en
términos radicales, el fin del amor: “El problema es «después» habia vaticinado yo en
silencio mientras te desnudabas” (1993: 25).

Proclive a la metaforizacién en La escala..., Gopegui ha recurrido a ese recurso, ya sea
para presentarnos a un Sergio que escapa de un mundo en el que todo es representacién y no
esencia, y al que él le opone la oquedad en el sentido literal, como para disefiar a esa
realidad, mediante una personificacién (tropo cercano a la metafora, aunque no lo sea) de un
modo frio y antipatico. Segtin Paul Ricoeur:

La metafora tiene un modo propio de hacer referencia, que se edifica sobre el
«ocultamiento» de la referencia «objetiva»; y ello en paralelismo con el surgimiento
del sentido nuevo sobre las ruinas del sentido literal de las frases (en Corona 2005: 70

).

A pesar de que Sergio Prim, citando a un espafiol célebre, sin mencionar de quién se trata,
encuentra en la metéfora otra forma de “hueco”:

[...] esconddmonos en una metéfora. Cuando venga el dolor, cuando se afile en contra
de nosotros y tapie las ventanas, cuando la ofensa venga y venga la desdicha,
entonces, en postura fetal, acurrucados, tibios, esconddmonos en una metafora
(Gopegui 1993: 138).

Y en La escala... se juega con un doble procedimiento escritural: ese “ocultamiento”
que implica toda metafora, al que apuesta Ricoeur, y que coincide con el pretendido por
Prim, y el “desocultamiento” que el proceso literario de Gopegui pretende realizar,
metaforizando ese caso, como una funcién mostrativa para el lector. Se acerca también aqui a
Ricoeur para quien: “La metéfora aparece como la réplica a una cierta inconsistencia del
enunciado interpretado literalmente” (en Corona 2005: 71).
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Para eso, la autora ha trazado un gran texto hiperbolico y, con la metéfora de Prim y el
hueco, alude, con un espesor discursivo considerable y con trazos gruesos, a un emergente
de la inestabilidad posmoderna, uno de esos hombres actuales que se resisten a ser tentados
por una realidad que rechazan pero a la que, en la mayoria de los casos, sucumben, para
terminar yéndose con ella; capitulan a pesar suyo y se entregan culposamente’. Y, en ese
punto, Gopegui pretende salvar a su Gnico exponente, a Sergio, con una voltereta de la trama
que parece ser el ultimo grito del ahogado, ya que tanto para la autora, el personaje y las
voces narradoras, todo esta perdido.

La idea argumentativa es hacer resistir a su protagonista a toda costa quien, como el
“rizoma” de Gilles Deleuze, “no se deja reducir ni a lo Uno ni a lo maltiple” (2001: 33). La
conducta de Prim se acerca a ese rizoma deleuziano opuesto al arbol-raiz que fija un punto,
un orden, en suma, el poder. Y, para corroborarlo, la palabra del fil6sofo:

En un libro, al igual que en todas las cosas, hay lineas de articulaciéon o de
segmentariedad, de planos, territorialidades; pero, también lineas de fuga,
movimientos de desterritorializacion y de destratificaciéon (2001: 8).

Pero ademads, existe un texto de Michel Foucault en el que también se apoya la
propuesta literaria de Gopegui. Desde otra perspectiva, en Tecnologias del yo, el autor
puntualiza cémo los hombres han desarrollado su saber sobre si mismos con dichas
tecnologias que:

permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia (...) cierto ndmero de
operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conductas, o cualquier forma
de ser, obteniendo asi una transformacién sobre si mismos con el fin de alcanzar cierto
estado de felicidad (1990:48).

Ahora bien, estas posibles interpretaciones subyacen siempre en Belén Gopegui bajo
un enunciado capaz de situar un discurso inequivocamente literario sobre la conocida
ideologia de quien lo escribe y que, con una sutileza inigualable, trata de transmitir. Hay una
cuidadosa elaboracion en la que se tiene muy en cuenta el nivel receptivo: es el lector el que
tiene que descubrir qué hay detras de un personaje 14bil, disconforme, que busca un hébitat,
un nido (también ricoeuriano) para guarecerse. Es decir, a partir de un elemento micro se
debe llegar a uno macro, la realidad actual y lo que él representa en ella, que es el intento de
La escala... Un ser, que son muchos, quiere buscar una regién tinica donde poder cultivar su
intimidad, reinventar un mundo de quietismo e inaccién para darle la espalda a una
sociedad de movimiento permanente y de inquietud, demoledora de quienes la habitan.
Maria Sergia Steen, siguiendo a Guy Debord (1994), comenta que

[...] en una sociedad de consumo, los productos llevan al hombre al aislamiento, a la
abstracciéon, a un mundo sin realidades, pero al que nos vemos forzados a emular.

! El tema aparece posteriormente en La conquista del aire (publicada en 1998 por Anagrama), novela
en la que los protagonistas sienten que han traicionado sus ideales y principios al aceptar las reglas
sociopoliticas actuales.
La Plata, 27-30 de abril de 2010
http://ixcah.fahce.unlp.edu.ar
ISBN 978-950-34-0841-4



IX Congreso Argentino de Hispanistas A

“El Hispanismo ante el Bicentenario” A

«Ella» [la realidad en la novela] significa lo que la sociedad nos hace desear, no
necesariamente lo auténtico. Se llega [asi] al fetichismo y al simulacro (2005).

Estas inferencias, que suelen surgir generalmente de una lectura mas minuciosa, nos
instala en una region conflictiva: la competencia literaria del lector. ;Opinarfamos lo mismo
si no conociéramos el pensamiento politico de Gopegui? ;O nos internariamos en su
escritura s6lo para disfrutarla? Dilema que aparece cuando la vida del autor roza -para un
lector no ingenuo- de un modo leve su obra y ambas son dificiles de disociar. Sin embargo,
ella misma nos da la respuesta al afirmar que “todas las novelas se leen politicamente”
(Elizalde y Lagarde 2004).

Entonces, aferrada a la quimera que ha creado para su personaje, debe encontrarsela
antes del final, de lo contrario, la vida de éste se transformaria en una suerte de queja
infinita, de enunciados recurrentes, de reiteraciones sobre su refugio ideal, y lo dejaria asi, en
una especie de abismo, sin llegar a cumplir nunca su cometido y sin salida. De modo que,
exigida por buscar esa “didspora mental”, como la llama Maria Sergia Steen (2005-2006), le
ofrece el tan pretendido “hueco” en el mismo libro que acabamos de leer, y una vez mas, la
salvacion estd en la literatura:

Al fin cambié la escala y vine a quedarme en este poliedro iluminado. Doscientas
veintinueve paginas rectangulares con inscripciones impresas, y entre cada palabra, y
al borde de cada letra, un intervalo, un hueco. Alza la mano y veras cémo el espacio se
detiene (Gopegui 1993: 229).

Con una maniobra metafictiva (trabajo en accién o novela generadora: “work in
progress”), Prim halla finalmente su lugar, ese espacio que separa dos objetos entre si (en
este caso, palabras), tal la definicion de hueco que hace al inicio del texto. Pero Gopegui,
habituada a no descontextualizar nunca sus relatos, no ha querido terminar La escala..., su
gran novela de la disolucién, sin una mencién imposible de eludir. Pocas lineas antes del
final, hace una enumeraciéon de hechos que ya no estan, a causa de una encerrona de nuestro
tiempo, una sociedad regida por una ideologia, intereses y tendencias politicas
determinadas. Por eso concluye:

Sergio desaparecid, como hicieron los soviéticos, un dia, como ha desaparecido la
RDA; como desaparecen los cines, los sentimientos -yo la quise, se oye decir-, y hay
republicas crueles y terribles donde a los muertos los llaman desaparecidos (1993: 229

)-
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