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SIGNIFICADOS DE LA LECTURA Y LA ESCRITURA 
SITUADA: LA UNIVERSIDAD ENTRE EL MERCADO 
Y LA UTOPÍA
Pennella, Maria 
Universidad de Buenos Aires. Argentina

RESUMEN
El presente ensayo forma parte del marco conceptual de una inda-
gación sobre los procesos de alfabetización en la enseñanza de la 
Psicología en el nivel superior. Vincularé aportes provenientes de la 
Psicología Cognitiva (Flowers y Hayes), la Psicología Socio-cultural 
(Vigotsky) y el Psicoanálisis (Winnicot), junto a desarrollos en el 
campo de la Lingüística pragmática (Jarkowski, Link), los estudios 
de las Currícula (Schon) y la Sociología de las disciplinas (Chartier, 
Younger). Junto con los contenidos disciplinares, de dominio es-
pecífico, se transmiten –se lo sepa o no- modalidades de lectura 
y estilos escriturales –algunos propios de academia y otros, que 
usará el futuro graduado en contextos diversos del académico. Se 
explora cómo, a partir de los significados que se le atribuyan a los 
géneros discursivos presentes en el campo multiparadigmático de 
la (s) Psicología (s), es posible favorecer –o bien obturar- los puen-
tes a construir en la enseñanza de nivel superior entre la cultura 
académica y la cultura profesional.

Palabras clave
Alfabetización Académica, Alfabetización Profesional, Enseñanza de 
las Psicologías

ABSTRACT
MEANING OF READING AND WRITING LOCATED: THE UNIVERSITY 
BETWEEN THE MARKET AND UTOPIA
This essay is part of the framework of an inquiry into the processes 
of literacy teaching psychology at the university. I force between 
contributions from Cognitive Psychology (Flowers and Hayes), the 
Socio-Cultural Psychology (Vygotsky) and Psychoanalysis (Winnico-
tt), along with developments in the field of pragmatic Linguistics 
(Jarkowski, Link), studies of the Curricula ( Schon) and Sociology of 
the disciplines (Chartier, Younger). Along with the disciplinary con-
tent, specific domain, are transmitted -we know it or not- scriptural 
reading modes and styles -some own academy and others, that will 
be use by graduate in various contexts different of the academic. It 
explores how, from the meanings attributed to the discourse genres 
present in the multiparadigmatic field of the Psychology (s), it is 
possible to favor -or obturate- build bridges in teaching higher level 
between academic culture and professional culture.
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Academic Literacy, Professional Literacy, Teaching of psychology

“Pienso en los gestos olvidados, en los múltiples ademanes y pa-
labras de los abuelos, poco a poco perdidos, no heredados, caídos 
uno tras otro del árbol del tiempo. Esta noche encontré una vela so-
bre la mesa, y por jugar la encendí y anduve con ella en el corredor. 
El aire del movimiento iba a apagarla, entonces vi levantarse sola 
mi mano izquierda, ahuecarse, proteger la llama con una pantalla 
viva que alejaba el aire. Mientras el fuego se enderezaba otra vez 
alerta, pensé que ese gesto había sido el de todos nosotros (pensé 
nosotros y pensé bien, o sentí bien) durante miles de años, durante 
la Edad de fuego, hasta que nos la cambiaron por la luz eléctrica. 
Imaginé esos gestos, el de las mujeres alzando el borde de las fal-
das, el de los hombres buscando el puño de la espada. Como las 
palabras perdidas de la infancia, escuchadas por última vez de los 
viejos que se iban muriendo. En mi casa ya nadie dice “la cómoda 
de alcanfor”, ya nadie habla de “las trebes”- las trébedes-. Como 
las músicas del momento, los valses del año veinte, las polkas que 
enternecían a los abuelos. Pienso en esos objetos, esas cajas, esos 
utensilios que aparecen a veces en graneros, cocinas o escondri-
jos, y cuyo uso ya nadie es capaz de explicar. Vanidad de creer 
que comprendemos las obras del tiempo: él encierra sus muertos 
y guarda las llaves. Sólo en sueños, en la poesía, en el juego -en-
cender una vela, andar con ella por el corredor- nos asomamos a 
veces a lo que fuimos antes de ser esto que vaya a saber si somos”
Julio Cortázar, Rayuela.

Los gestos olvidados, no heredados. Las palabras de los muertos per-
didas en nuestra infancia. Historias de objetos que ya nadie es capaz 
de usar… Mientras leo a Cortázar me pregunto si sólo en sueños, en 
la poesía o en el juego arrancamos de las evanescentes y presurosas 
formas del tiempo las herencias que se empeña en dejar caer en el 
olvido. Por que me parece que enseñar, a veces, es una forma de 
hacer con lo fugaz, con lo transitorio, en fin, con el tiempo. Una forma 
de mantener vivo el fuego. Por que enseñar, a veces, es un encuentro 
entre generaciones que habilita que los “gestos protectores” sean 
adoptados por nuevos protagonistas. Leer, escribir –insisto: a veces- 
pueden ser parte de esos gestos protectores que -arrancados de lo 
efímero- marcan la afiliación de los nuevos a la cultura. Así, entre 
memoria y olvido, las palabras son ofrecidas, tomadas, desoídas, in-
comprendidas, resignificadas, omitidas, rechazadas, copiadas, inven-
tadas, ignoradas, en fin, leídas y escritas en los procesos de trans-
misión. Simultáneamente se anudan –o desanudan- los pasados, los 
presentes y los futuros, ese tiempo humano en que se construyen –o 
destituyen- las identidades.

I. Apertura
Los estudiantes de la Licenciatura en Psicología encuentran que 
la tarea de aprender se asemeja a una dura carrera de obstáculos. 
Sus dificultades me conmueven –y mueven a escribir, es decir, a 
pensar- al menos por dos razones, la primera porque sé de las tri-
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bulaciones, los martirios que suelen acompañar sus esfuerzos sin-
ceros por superarlas, la segunda porque soy su enseñante. Además 
esa praxis social –enseñar- que en mi caso consiste en la transmi-
sión de un cierto saber en un sitio particular, una Universidad pú-
blica, despierta preguntas. Que se ponen en movimiento mientras 
releo a Michel Petit. ¿Podrá el aprendizaje de una disciplina –como 
la Psicología- constituirse en una experiencia viva, íntima a la vez 
que compartida? ¿Una experiencia en que los estudiantes puedan 
poner a rodar su deseo, edificar su historia y enriquecer sus hori-
zontes así como su universo de significaciones? ¿Qué tipo sutil de 
mediaciones, de condiciones de enseñanza podré ofrecerles para 
propiciar esa experiencia?

II. Enseñar a leer y escribir... Pero, ¿en la Universidad?
“No sé que responder a las preguntas que hace profe y eso que 
leí… no sabe cómo”; “Leo, leo, leo pero no termino de entender 
lo que quiere decir el autor”; “Usted habla `difícil` profe, me cues-
ta comprender lo que está explicando”; “Yo no sé escribir, no me 
sale”. Frases que se repiten cuatrimestre tras cuatrimestre…. Y me 
ponen en la pista de que el contenido a enseñar -y que los alumnos 
se proponen aprender- no se encuentra escindido de las formas en 
que ha sido y vuelve a ser (re) producido ese conocimiento gracias 
al uso de las tecnologías letradas. Entonces, enseñar Psicología 
es también enseñar a leer y escribir. Porque el “qué” se apren-
de y el “cómo” se logra llevar adelante ese aprendizaje, van de la 
mano. Forma y contenido son dos caras de una misma moneda. 
Hace tiempo las investigaciones anglosajonas sobre alfabetización 
académica se han encargado de difundir el valor de conocer las 
estructuras y los registros formales de los textos -conceptuales, 
didácticos, académicos de las disciplinas específicas- ya que esto 
facilita la transmisión así como la apropiación de sus contenidos, 
de sus marcos conceptuales. Leer a especialistas en esta temática 
(como Flowers y Hayes) maravilla -y aturde un poco a la vez-. Es 
sorprendente la trama compleja de procesos cognitivos que inter-
vienen en la comprensión y producción de todo texto, constituyen-
do operaciones interdependientes, recursivas y graduales. (Cano, 
2011) Asimismo, asombra las dinámicas que adquieren las tareas 
de reformulación –sintagmáticas y paradigmáticas- a fin de facilitar 
la construcción progresiva tanto de la comprensión lectora como 
del texto escrito, gracias al despliegue de habilidades lingüísticas y 
cognitivas que es necesario cultivar. (Silvestri, 2011) Y finalmente 
-y si se trata de incentivar posicionamientos críticos en el lector 
que buscamos forjar en cada uno de nuestros estudiantes- recor-
demos que la dimensión ideológica de todo discurso se da a ver 
en la dimensión formal de los textos que lo componen (Jarkowski, 
Aníbal, 2013)
Claro que estas ideas van a contrapelo de una creencia arraigada 
entre los docentes universitarios -y que hasta no hace mucho tiem-
po también era mía. Suele ser habitual pensar que leer o escribir son 
meras tecnologías instrumentales que vehiculizan nuestras ideas, 
nuestros pensamientos. Tecnologías que además los estudiantes 
ya dominan –con más o menos talento o intuición- al llegar a la 
Universidad, pues “ya saben” leer y escribir, se afirma. Y cuando 
los hechos no confirman esta creencia sospechamos de falencias 
en la transmisión en otros niveles de enseñanza. Por supuesto que 
esas falencias pueden existir. O no y no obstante presentarse difi-
cultades, pues los conocimientos disciplinares que se transmiten 
en la Universidad requieren formas específicas de leer y escribir. 
Que no son requeridos en otros niveles de enseñanza. E incluso, 
cabría preguntarnos qué quiere decir, para cada uno de nosotros, 
que un alumno lea o escriba más o menos “bien” los saberes que 

les acercamos en el acto de enseñar. Es que las vicisitudes presen-
tes en la relación de nuestros universitarios con la lecto-escritura 
puede ser “leída” desde claves múltiples. Aquella que brindan las 
teorizaciones sobre los “modelos cognitivos”, es sólo una, y si bien 
sus prescripciones pueden ser valiosas en ciertas circunstancias, 
de ninguna forma agotan o resuelven completamente la cuestión. 
Como la experiencia ya lo ha demostrado...
Entonces, ¿qué es leer y escribir además de un espacio cognitivo 
interno al aprendiz en que se tejen asociaciones y comprensiones 
conceptuales en forma cíclica y gradual? ¿Es que acaso alcanzar 
cierto éxito en esa costosa tarea de identificar, vincular, hablar, “es-
cribir sobre los cuerpos disciplinares” estudiados –que sin dudas 
es el eslabón necesario para aprobar asignaturas- favorece mecá-
nicamente “escribir en las disciplinas” –que tejen las Psicologías- o 
transferir ese decir, en un saber hacer profesional? Es que me ha 
ocurrido que a veces mi ignorancia o impotencia buscaban disfra-
zarse de libro abierto. Lo que me lleva a otras cuestiones, como 
por ejemplo ¿Qué relaciones se propician en la Universidad entre el 
saber y la ignorancia? o, ¿Qué se enseña allí además de disciplinas, 
esas redes de conceptos, de saberes genéricos que devinieron del 
trabajo escritural de experiencias singulares – como las de Freud, 
Piaget, Winnicott, Gesell por nombrar algunas? ¿Es posible devenir 
Psicólogo aprendiendo sólo conceptos –esos modelos abstractos 
con que los fundadores de la disciplina y sus sucesores- buscan 
“leer”, es decir, darle algún orden a la “realidad” sobre la que el 
profesional realizará su intervención?

III Leer, escribir... ¿una práctica solitaria o compartida?
También la lectura y la escritura constituyen prácticas sociales 
complejas (Vigotsky, 2001) que nos permiten integrarnos, intervenir 
y en definitiva “ser parte” del mundo (Link, 2011). ¿Cómo se zam-
bullirá en la vida profesional aquel que solo ha sido habituado en la 
academia a replicar, a tomar nota, a describir los textos dados? ¿Y 
aquellos a los que se los anima a interpretarlos, es decir, a apreciar 
la polisemia que habita toda lectura, la pluralidad de sentidos que 
conforman todo escrito? ¿Y qué tipo de participación devendrá en 
quienes han sido animados a hacer de la lectura “experimenta-
ción”, es decir, producción de un recorrido personal, de encuentro 
con una palabra propia a la vez que compartida con otros? En lo 
personal creo que estas formas de intervención –y de constitución- 
del sujeto en el seno de las prácticas de lectura no se excluyen 
sino que se complementan. Por eso como enseñante me preocupa 
propiciar todos los tipos de participación mencionados en el aula. Ya 
que se interpreta sobre réplicas, se experimenta desordenando re-
producciones y resignificando interpretaciones. Y el sujeto, al tomar 
la palabra y ponerla a rodar en su grupo de pertenencia, al usar las 
palabras de otros para hallar las propias, al usurpar fragmentos de 
ese dédalo de saberes que los ancestros nos han legado –sea por el 
camino de la réplica, de la interpretación o de la experimentación- 
se afilia, se compromete, se convierte en parte no sólo del campo 
social y político sino también del campo académico y profesional.
Ahora bien, quisiera advertirles, que de nacer en ustedes el de-
seo de generar en sus aulas condiciones para que estas diversas 
prácticas tengan lugar, prepárense para experimentar molestias. Es 
que cuando leer y escribir son formas del “ser y hacerse parte” de 
un mundo, entonces, algo se conmueve, algo se sacude, algo se 
sensibiliza en las identidades de aquellos involucrados. Porque ya 
no se trata de apropiarse de un conocimiento meramente externo, 
sino que se ponen en juego gestos creativos que involucran per-
sonalmente a docentes y estudiantes. Es que cuando además de 
reproducir la palabra ajena (y atención: con lo costoso y complejo 
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que este proceso cognitivo puede resultar!), habilitamos la inter-
pretación o la experimentación con ella, entonces, pueden tener 
lugar desencuentros. Daré un ejemplo de la historia del movimiento 
Psicoanalítico, ya que Donald Winnicott expresa bellamente esta 
idea. Se trata de una carta del 17 de noviembre de 1952 dirigida a 
su mentora, Melanie Klein, en que le dice entre otras cosas lo que 
sigue: “Puedo advertir cuán molesto resulta que cuando algo se de-
sarrolla en mí por mi crecimiento y me experiencia analítica, deseo 
expresarlo en mi propio lenguaje. Es molesto porque yo supongo 
que todo el mundo quiere hacer lo mismo, y en una sociedad cien-
tífica uno de nuestros objetivos es encontrar un lenguaje común. 
Sin embargo, este lenguaje debe mantenerse vivo, ya que no hay 
nada peor que un lenguaje muerto. (…) Personalmente pienso que 
es muy importante que la obra suya sea reenunciada por personas 
que hagan descubrimientos a su manera y que presenten lo que 
descubren en su propio lenguaje. Si usted estipula que en el futu-
ro sólo su propio lenguaje debe ser utilizado para la enunciación 
de los descubrimientos de otra gente, el lenguaje se convertirá en 
un lenguaje muerto, como ya se ha convertido en la Sociedad”. 
(Winnicott, D; 1990, pp: 88-89).Entonces, en esa tensión que se 
dibuja entre lo común y lo singular, las prácticas que propiciamos, 
los habitus que alentamos en nuestros estudiantes para “ser parte” 
del grupo –primero académico, luego profesional- : ¿se orientan a 
mantener vivo o muerto el lenguaje disciplinar? 

IV. La Universidad y las profesiones. 
La primera ley referida a la Educación Superior en nuestro país se 
sanciona en 1885. Es conocida como Ley Avellaneda. Allí se esta-
blecía que las universidades nacionales (existían sólo dos en aquel 
entonces: la de Buenos Aires y la de Córdoba) otorgarían no sólo 
títulos académicos sino también títulos habilitantes para el ejercicio 
profesional. Desde entonces una de las facultades de la Universidad 
–delegada por el Estado Nacional, es decir por la Sociedad- consis-
te en contribuir a construir cierto “perfil profesional”, dibujado por 
un manojo de competencias cuya acreditación “habilitará” para que 
una persona despliegue con experticia ciertas prácticas al recibirse. 
Pero, no siempre fue así. El reconocimiento social del que goza-
ban las profesiones hace tan sólo unos siglos atrás no provenía del 
campo Universitario sino del dominio de un saber artesanal, artísti-
co, que se lograba “haciendo” junto a los miembros más avezados 
del Gremio Profesional. Pero la Modernidad trajo nuevas formas po-
líticas junto a nuevos procesos de legitimación, producción y trans-
misión del conocimiento considerado valioso, útil para el cuerpo 
social. Entonces, las profesiones pasaron a ser objeto de enseñanza 
en la Universidad, teniendo que pagar un precio por ello: el quedar 
enlazadas con el saber disciplinar, “científico” y con modos particu-
lares de transmisión en el ámbito académico. (Schon, 2008)
¿Qué es una disciplina? Una construcción epistémica ya que re-
presenta “conjuntos de conocimientos con argumentos apropiados, 
ejemplos y evidencias que proveen óptimas condiciones para gene-
rar conocimiento más fiable en un campo” (Young, Michel, 2013:24) 
Y esos saberes poseen narrativas específicas con que se legitiman 
sus discursos. La coherencia conceptual de una disciplina –se trate 
de ciencias duras, blandas, puras o aplicadas - siempre reflejará 
la naturaleza de su objeto de estudio, su campo de investigación y 
enlaces específicos sobre a qué refieren los conceptos producidos. 
Por lo tanto, el conocimiento se constituye como algo independiente 
del conocedor, no se reduce a este. Constituyéndose en ese espa-
cio “común” que nuclea a la sociedad científica de la que hablaba 
Winnicott. Por lo tanto, una disciplina es algo diferente de la opinión 
o la experiencia personal. El conocimiento supone cierta genera-

lización, independencia de su contexto de origen, cuenta con una 
coherencia interna, sus argumentos refieren a una lógica interna 
al sistema y por lo tanto, son resistentes a los cambios, presenta-
do gran estabilidad. Roger Chartier (citado por Brito, Andrea, 2013) 
propone sistematizar las diferencias presentes en las narrativas en 
la Ciencias Sociales y en las Ciencias Duras que podrían permitir 
pensar en prácticas de lectura y escritura diversas en cada contexto 
de formación universitaria. En las Ciencias Sociales -entre las que 
se encuentra ciertas ramas de la Psicología- dado un fenómeno so-
bre el que intervenir se opera buscando construir interpretaciones 
aceptables tomando como soporte las diversas lecturas que emer-
gen al considerar la historia disciplinar. En cambio, en las Ciencias 
Duras la pluralidad de interpretaciones a un mismo tiempo no es 
considerado un criterio de legitimación posible ya que se sostiene 
que un saber previo superado por nuevas teorías no agrega nada a 
lo nuevo. En cambio, en las Ciencias Sociales señala Chartier: “los 
desplazamientos de los criterios de conocimiento no borran la im-
portancia de textos que fueron producidos dentro de otra economía 
del conocimiento. De ahí que para muchos matemáticos o físicos, la 
historia de su ciencia no tiene ninguna importancia: pueden intere-
sarse, si, en ella, pero no tiene una contemporaneidad; nadie utiliza 
dentro del mundo científico referencias a lo que pasó dentro de un 
paradigma establecido. Mientras que en la historia sucede lo que 
en literatura: el pasado está presente”.
En segundo lugar una disciplina es también una categoría social. 
Creo que aquí entra a jugar lo singular, eso que Winnicott llamaba el 
lenguaje de “su” experiencia que cobraba valor allí donde se lo hacía 
entrar en relación con los lenguajes disciplinares ya legitimados. Por 
ello, Younger propone que “es la base social de las disciplinas lo que 
otorga a los miembros de las comunidades disciplinares la oportu-
nidad de retar las pretensiones de verdad que nunca son definitivas 
porque, una y otra vez, la comunidad de especialistas decidirá”. En-
tonces cada disciplina presenta características singulares referidas 
a la estructura del conocimiento que resguarda y está ligada –siem-
pre- a un grupo de especialistas, con su cultura específica que son 
quienes usan, aplican, producen, recrean esa gramática epistémica, 
disciplinar que les da identidad como grupo profesional, a la vez que 
sostienen (re) produciendo y acordando los criterios de verdad o fal-
sedad de lo (re)producido por sus miembros.
De este modo, el hacer profesional tiene múltiples dimensiones entre 
las que se encuentra las características epistémicas de su disciplina 
y la comunidad profesional cuyas prácticas coadyudan a forjar su 
identidad. Un científico, un académico, un psicólogo, un médico, un 
abogado ejercen su profesión en relación a saberes con variedad de 
gramáticas, de formas simbólicas y siguiendo (o cuestionando) las 
tradiciones de su grupo profesional de pertenencia. Y recordemos 
que el dominio de estas gramáticas supone la habilitación para el 
ejercicio de un poder presente en el despliegue de toda profesión, 
poder delegado por la sociedad. Poder que se ejerce sobre mentes, 
cuerpos, recursos. Si no, pensemos lo que supone diseñar e imple-
mentar un experimento, un parcial, un informe psicodiagnóstico, una 
receta médica, una anamnesis en una Historia Clínica, una cédula 
judicial, entre otros. Así, las profesiones ejercen un poder al “escribir 
y leer” –con y desde sus marcos conceptuales, en o contra sus gru-
pos científicos de pertenencia- la(s) realidad(es) sobre la que no sólo 
intervienen sino que necesariamente producen y definen.

V ¿Cultura Académica versus Cultura Profesional?
Una tercera dimensión de las profesiones es lo académico, entendi-
da como “las formas de producción y apropiación del conocimiento 
dentro de un campo” (Brito, 2013). Y algo que llama la atención es 
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que -siendo las estructuras disciplinares y los grupos profesiona-
les disímiles- las culturas académicas suelan mostrarse uniformes. 
Uno de esos rasgos homogéneos lo constituyen ciertas prácticas 
de lectura y escritura que sólo hayan sentido en el contexto de la 
evaluación y la acreditación académica más que en relación a la 
formación profesional específica. Y desde hace unas décadas la 
cultura de la evaluación ha inundado cada vez más y más espacios 
con su lógica. Rankings universitarios, procesos de Evaluación Ins-
titucional… y por supuesto ponderación del desempeño docente. 
Es decir, que no sólo los alumnos están “sometidos” a ser califica-
dos y los docentes tomamos cada vez más conciencia de las reglas 
de juego a considerar si deseamos mantener nuestros puestos de 
trabajo. Los cargos docentes –atravesados por jerarquías singula-
res- se concursan y renuevan con regularidad en la Universidad. 
Si se exploran los reglamentos docentes que especifican la forma 
en que se puntúan nuestros curriculums en cada concurso puede 
sorprender que no necesariamente la actividad docente o la activi-
dad en la Profesión específica posean un particular reconocimiento. 
En cambio, el valor de la investigación y la extensión universitaria 
se precian especialmente en dichas estructuras. Este valor puede 
“forzar” estas actividades tornándolas parte de una nueva indus-
tria, un tipo particular de mercantilización de la vida académica. La 
maquinaria de la escritura se pone a funcionar produciendo en can-
tidades industriales papers –con contenidos muchas veces difusos, 
atemporales, extrañamente genéricos y descontextualizados- que 
se dirigen a “todos y a ninguno” (Larrosa, 2003). Papers que bien 
podrían ser producidos por esos software de los que se habla úl-
timamente -que supuestamente están revolucionando el mundo 
editorial- y que, gracias al desarrollo de algoritmos que programan 
sistemas robóticos que siguen a la letra la lógica matemática de 
ciertas construcciones textuales, “escriben” automáticamente or-
ganizando datos -textuales, visuales, sonoros- que extraen de in-
ternet. (Diario Clarín, 12/6/14). ¿Qué ideal está presente detrás del 
imperativo de medir la competencia docente no tanto a partir de lo 
que escribe sino de cuánto escribe? Pareciera que prima la idea de 
que si alguien “produce” muchos artículos, entonces ha contribuido 
también mucho a la producción de conocimiento “científico”. Ideal 
cuantitativo, impuesto por la lógica mercantil de nuestro tiempo 
que parece prometer que a más consumo, más felicidad…
Y aquí relanzo el interrogante: ¿las prácticas de enseñanza y aca-
démicas que propiciamos forman para el futuro profesional o son 
meras rutinas que sólo responden a la lógica de la acreditación o de 
los incentivos docentes? ¿qué se enseña en la Universidad?
Leo que para Ortega y Gasset (citado por Claudio Bonvecchio, 1991) 
la enseñanza en el nivel superior es profesionalismo, investigación 
pero además y sobre todo es otra cosa. Me deleito en la forma en 
que elige empezar a hablar de esa otra cosa que no puede ser 
descubierta “a simple vista”. Si bien “no hace falta aguzar mucho 
la pupila para reconocer” que esa otra cosa que la universidad tiene 
la oportunidad de darle al estudiante, además de formación para 
una profesión o un espacio para investigar, es “cultura general”. Y 
agrega “…para andar con acierto en la selva de la vida hay que ser 
culto, hay que conocer su topografía, sus rutas o métodos; es decir, 
hay que tener una idea del espacio y del tiempo en que se vive, una 
cultura actual. Ahora bien, esa cultura, (…treinta siglos de huma-
nidad…) se recibe”. Entonces no se trata sólo de transmitir sabe-
res “utilitarios” -como puede serlo el “hacer” profesional que está 
sujeto al fin de ganarse la vida- sino también de ofrecer saberes 
decantados a lo largo del tiempo que no necesariamente son es-
pecíficamente afines al campo profesional de desempeño. El autor 
propone que este patrimonio epistémico al ser tomado por el estu-

diante lo convierte en “culto”, es decir, en alguien con capacidad de 
comprender el espacio y tiempo en el que vive. Y esa comprensión 
no tiene un fin utilitario, sino que está puesta al servicio de, qui-
zás, una utopía en los momentos actuales: el desarrollo de cierto 
pensamiento libre, autónomo. ¿Autonomía de qué? De los intereses 
presentes en ciertos grupos políticos, religiosos, económicos, inclu-
so profesionales. Intereses sesgados que sólo benefician a algunos: 
al grupo que los piensa. ¿Libertad para qué? Para pensar creati-
vamente sobre las problemáticas epocales, pensamiento capaz de 
influir en la sociedad ofreciendo ideas que de ninguna forma serán 
inventadas, aportadas, ofrecidas desde grupos con intereses crea-
dos. Por esto para Ortega y Gasset es imprescindible la formación 
de “Profesionales (…) capaces de vivir e influir vitalmente según 
la altura de los tiempos. Por eso es ineludible crear de nuevo en la 
universidad la enseñanza de la cultura o sistema de las ideas vivas 
del tiempo que se posee. Esa es la tarea universitaria radical. Eso 
tiene que ser antes y más que ninguna otra cosa la universidad”.

VI En una época en que la técnica se antepone al espíritu… ¿qué 
sentido puede adquirir leer y escribir?
Las letras se dibujan y desdibujan en la pantalla al son del repique-
teo de los dedos sobre el teclado. Vuelvo atrás, borro, reescribo. No 
encuentro las palabras para continuar. Entonces, dejo de mover las 
manos para ávida retornar al paseo que mis ojos hacen sobre los 
textos: recorro ideas ajenas. Ideas de los ausentes, que sin embargo 
están presentes, ayudándome en este ir al encuentro de mis ideas. 
Esquivas. A veces leer es un viaje hacia el pasado que permite ubi-
carnos de otra forma en nuestro presente: proyectándonos hacia 
adelante, hacia el futuro. De esta forma la lectura deviene acto que 
hace del presente, historia. ¿Cómo seguiré hilvanando este ensa-
yo? Quizás el lector haya seguido con cierta atención –que agra-
dezco- este recorrido en que busco cercar ciertos sentidos de la 
lectura y escritura en la universidad, no obstante tenga objeciones. 
Podría enunciar, por ejemplo, algo así como: “Todo muy interesan-
te pero hallo que mis estudiantes no sólo leen equívocamente –y 
usted sostendrá que no hay otra forma de leer por eso de que las 
compresiones son graduales y llevan tiempo, como verá la leí con 
atención Licenciada- sino que siento que mis estudiantes cada vez 
leen menos y en las clases se dispersan más, parecen aburrirse 
fácilmente y encontrar difícil prestar atención. Todo esto realmente 
me alarma.”
Claro que comparto su tribulación, estimado colega y quisiera en lo 
que sigue compartir algunas claves para su lectura.
Algunos sostienen que más que leer menos hoy se lee y escribe 
más, pero que se lee y escribe diferente. Es que la multiplicación 
de pantallas y dispositivos electrónicos han transformado nuestras 
prácticas de lectoescritura, lo que puede estar mostrando que co-
menzamos a pensar distinto. Los medios de comunicación –cada 
vez más interconectados entre sí gracias a la web- presentan el 
conocimiento en forma fragmentada, descontextualizando la parte 
del todo, linkeado con textos y también con imágenes, sonidos. Los 
órganos sensoriales son bombardeados y leemos veloces, en zig-
zag, superficialmente, explorando las relaciones azarosas de conti-
güidad al que los clics reiterados, caprichosos nos llevan. Algunos 
como Nicholas Carr se preguntan sobre la ética escondida detrás 
de esta estructura que “invita” al usuario a moverse veloz, a clic-
kear una y otra vez en busca de nuevos estímulos, a procesar la in-
formación tan rápido como una “computadora”. Así, la subjetividad 
devenida “mediática” encuentra “aburridos” los textos extensos, 
complejos –sin imágenes o sonidos asociados- que propician lec-
turas en extensión, prolongadas, en que la construcción de sentidos 
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acontece de la puesta en relación de una parte con lo que suce-
dió antes con lo que sucederá después, así la resignificación hace 
avanzar los procesos interpretativos que lleva adelante el lector. 
Entonces, se puede pensar que los hábitos epocales que propician 
lecturas rápidas y fragmentadas conspiran contra el tipo de lectura 
–atenta, demorada- que les exigimos a nuestros alumnos desple-
gar para apropiarse de un saber disciplinar que los orienten en el 
trabajo profesional, de investigación o académico. No sólo la Psi-
cología, sino que todo discurso disciplinar “es exigente en su pro-
ducción y pide idéntica exigencia a los lectores” (Jarkowski, Aníbal, 
2013). Hoy existe cierta necesidad, según Chartier, de promover en 
los jóvenes una relación sostenida con el pasado, contrarrestando 
la sensación de vivir en un “presente permanente” por ello propone 
que “el ingreso en este mundo digital debe acompañarse de una 
relación sostenida con el pasado que es todavía un presente. Es 
decir, el pasado presente de la existencia de algunos textos u obras 
con una forma que permite -más que la digital- una comprensión 
y una construcción del sentido y por ende, del individuo en su re-
lación crítica con la sociedad, o con los otros o con la naturaleza.” 
(Chartier, cita realizada por Jarkowski, Aníbal, 2013)
Por otra parte, el profesor Cristian Ferrer propone diferenciar tecno-
logía de técnica. Advierte que toda tecnología constituye una prác-
tica política: nunca es neutral, aunque se presente como natural y 
deseable. Nos dice que una técnica es un “modo de relación con 
las cosas que determina formas de sensibilidad, modos de pensar 
y de ver y modos de habitar el mundo” (Ferrer, s/f) Asimismo, toda 
tecnología es una construcción lingüística que supone una peda-
gogía así como una erótica. Ferrer insiste en que las condiciones 
de existencia actuales no preparan al hombre para el dolor –ese 
que es ordinario, cotidiano, inevitable por el hecho de ser morta-
les, falibles, imperfectos, en fin, “humanos”- sino que lo empujan 
a experiencias de placer, de consumo mientras le exige –cada vez 
más- un funcionamiento maquinal. En este marco las tecnologías 
letradas tenderán a ser usadas con fines utilitarios, como bienes 
de consumo, como entretenimiento, como prótesis y extensión de 
nuestra corporeidad puestas al servicio de ofrecernos confort. Claro 
que también pueden tener otros usos: constituirse en gestos de 
amor en situaciones límites, devenir alimento espiritual frente a las 
tribulaciones que el vivir nos suscita, una forma de unirnos a nues-
tros antepasados y apropiarnos de la herencia que nos legaron. 
Pero estos usos no utilitarios, suponen un trabajo de pensamiento y 
emocional difícil, costoso. Y en este marco, Ferrer (2011) comparte 
la reflexión que sigue sobre el trabajo docente… “Las dificultades 
que cualquiera arrastra para poder contagiar el placer y la pasión 
por la lectura son enormes (…) Pero quizás la falla reside en que 
nos hemos vuelto incapaces de transmitir una herencia: el legado 
que nos ha dejado el pueblo de los muertos luego de su gran mi-
gración, es decir, la memoria histórica y cultural acumulada a lo 
largo de los siglos”.

VII La docencia hoy ¿pacto o ruptura entre generaciones?
Vuelvo a leer a Michel Petit (2004), la transmisión del hábito de la 
lectura es una tarea sutil, sostiene y agrega: “A veces, los discursos 
que hay en torno a la lectura tienen algo que va en contra de lo 
que pretendemos defender”. Ya que si algo atenta contra el deseo 
de leer o de escribir es imponerlos como un deber, es el presen-
tar esta práctica como una receta a ser implementada en pasos 
asépticos y ordenados. Creo que se han podido apreciar alguno 
de los complejos relieves de las prácticas de lectura y de escritura 
contextuadas, ya que están atravesadas por ideales múltiples así 
como por valores y afectos. Prácticas en que sedimentan aquellos 

vínculos establecidos a lo largo de nuestra historia. Practicas que 
propician encuentros y desencuentros interpersonales, singulares 
en los espacios de enseñanza. Prácticas que suscitan también sen-
tires, deseos, temores…
Y más allá de las formas de nombrar –que pueden tener fuerza per-
formativa a veces- se hace necesario recordar que una “clase” no 
deviene “clase” porque la nombremos así, ni un alumno tampoco es 
“alumno” –“nuestro”- al inicio de una cursada, devendrá alumno o 
no. Como nosotros –aunque todas las etiquetas y los diplomas y los 
cargos ganados y concursados, a veces con tanto esfuerzo, así nos 
lo hagan creer- no somos “docentes” de esos estudiantes ni bien se 
inicia una cursada: tendremos la chance de devenir sus docentes o 
no… Para algunos seremos docentes, para otros no, algunos deven-
drán alumnos mientras otros usaran el espacio ofrecido para recha-
zar la propuesta de transmisión puesta a rodar…. Y la clase puede 
ser un espacio en que se haga lugar a la diferencia: incluso esa que 
habita en el rechazo… hay veces que ese rechazo es el camino en 
que uno de los participante se va volviendo alumno, nos va hacien-
do/reconociendo como docentes…. Entonces me parece interesante 
subrayar una idea que tomo prestada de una colega: la clase no es 
“clase” cuando entramos en ella. Hay que convertirla en clase, es 
decir, hay que convertirla en espacio para vivir cierta “experiencia”: 
en que se ofrezca la oportunidad de compartir ciertos significados, en 
que se haga espacio para el construir “entre” los participantes esa 
experiencia, en que tendrá lugar no sólo lo común, sino también lo 
diferente. Y es una construcción que lleva tiempo.
Dussel (2011) valora la función docente como mediador cultural y 
propone que para que una transmisión, una enseñanza tenga lugar 
es necesario que el docente sea valiente y se atreva a sostener una 
asimetría respecto de sus alumnos. En esa asimetría habita la ten-
sión entre “imponer” en forma paternalista una palabra que busque 
su réplica como constatación de enseñanza y “dar la libertad” de 
dejar a los alumnos “decir cualquier cosa”, legitimar el lugar de la 
“mera opinión”, del “todo vale”. Asimetría que permita inventar es-
trategias que faciliten al alumno atisbar lo nada sencillo de la tarea 
de “tomar la palabra” en el aula. Para ella, educar supondrá enton-
ces, sostener la tensión entre “conservación y renovación” a fin de 
habilitar a las nuevas generaciones a ocupar nuevos lugares, “sus 
lugares”. Así, sostén de una asimetría, construcción de un nuevo 
lugar de autoridad, van de la mano de la responsabilidad inherente 
a la función docente, responsabilidad que “reemplaza a ‘mandato’ 
que suele tener el rasgo de lo inapelable y lo divino.”

VIII. Cierre
A través de la enseñanza, a veces, es posible preservar esas crea-
ciones, ese fuego que nuestros ancestros se han preocupado por 
mantener vivo y que nosotros, enseñantes buscamos que dure 
(Bárcena, 2009). Y en las escenas de transmisión que generamos, 
la lectura y la escritura pueden devenir un “gesto protector” de la 
cultura, a condición de ser adoptado, recreado, cuestionado, re-
inventado por los nuevos. Porque muchas son las formas en que 
el pasado puede constituirse en objeto de apropiación, acto que 
muestra la afiliación de esos nuevos a la cultura. Las preguntas 
movedizas fueron guiando algunos recorridos que lejos de clau-
surarse al hallar alguna respuesta –nunca unívoca- se bifurcan y 
multiplican. Así fui compartiendo que además de ejercerse a partir 
de estructuras lingüísticas varias o contenidos disciplinares espe-
cíficos, que además de devenir prácticas sociales que propician la 
constitución de sujetos diversos, que además de estar jaqueadas 
por ciertas características de la circulación del conocimiento en 
tiempos de internet, que además de ser vehículo -el leer y el es-
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cribir- también son la materia con que se teje y produce nuestro 
pensamiento –incluso a veces a pesar nuestro- y son la materia 
con que se teje nuestra identidad –permitiéndonos devenir proviso-
riamente “esto que vaya a saber si somos”, como tan bellamente 
lo decía Cortázar, no? De allí que a pesar de todos los obstáculos, 
los sinsabores o las decepciones provisorias considere que vale 
la pena empeñarse en esa tarea que es la enseñanza: se trata de 
ofrecer algo, a la espera de que en otros surja el deseo de tomarlo 
y en ese tomar hacerse responsable de su cuidado.
Ahora, ya ha llegado el tiempo de dejar reposar las preguntas para 
que mañana vuelvan a moverse inquietas para seguir explorando los 
significados del leer y escribir en espacios contextuados como la Uni-
versidad. Y hacer lugar a los significados por pensar aún. Considerar-
los pueda quizás ayudarnos a inventar estrategias que faciliten esa 
carrera de obstáculos que emprenden los estudiantes que anhelan 
licenciarse. Facilitar la carrera, no evitarla. Porque aprender (incluso 
cuando es un acto movido por el salvajismo, es decir, por el deseo y 
no por la imposición) es una tarea que requiere tiempo, que requiere 
esfuerzo. Y la enseñanza no hace de lo lento rápido, ni del esfuerzo 
comodidad sino que posibilita que en la lentitud, en el esfuerzo el es-
tudiante pueda hallar los sentidos y la serenidad para proseguir con 
empeño la ambición que lo mueve: tejer un proyecto futuro, gracias a 
la apropiación de algunos trozos de la cultura humana, esa construc-
ción provisoria que se enraiza en lo profundo de la historia.
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