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ESCRITURA, VACÍO Y CAUSA
Crivaro, Guido 
Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires. Argentina

RESUMEN
El objetivo del presente trabajo es articular la noción de escritura, 
en el sentido de lo que se escribe en un análisis, con un efecto de 
vaciamiento que afecta a la economía política del goce. Se intentará 
mostrar cómo dicho efecto concierne al concepto de causa. Para 
ello tomaremos, además de los conceptos psicoanalíticos, lo que un 
poeta nos aporta. Y hacia el final, un breve relato clínico.

Palabras clave
Escritura, Causa, Posición del analista

ABSTRACT
WRITING, VOID AND CAUSE
The aim of this work is to articulate the notion of writing , in the 
sense of what is written in an analysis, with a hollowing effect that 
affects the political economy of enjoyment. It will attempt to show 
how this effect relates to the concept of cause. We will take, in 
addition to the psychoanalytic concepts, a contribution from a poet. 
And towards the end, a brief clinical account.

Key words
Writiing, Cause, Analyst position

Introducción:
En su conferencia sobre “La cosa”, Heidegger (HEIDEGGER, 1949) 
nos dice que ella es lo que concierne a los hombres, lo que está 
en cuestión, aquello sobre lo que se discute, el caso. La Cosa y el 
caso son términos que están ligados etimológicamente; más ade-
lante pasará a designar la causa. Causa significa caso, y el caso es 
lo caído. Heidegger toma el ejemplo de la jarra para decir que lo 
esencial de la jarra no está en el aspecto, sino en el vacío. El vacío 
es lo que la jarra es como recipiente. El alfarero moldea ese vacío, 
aprehende lo inasible de él. El vacío es inasible, pero el alfarero 
puede bordearlo con su trabajo. “El vacío de la jarra determina los 
gestos de la actividad de la producirla”.

Vacío y causa:
¿Podríamos tomar algo de lo que recién citábamos como un guiño a 
nuestra posición como analistas? Por mi parte, y en efecto, tomaré 
la cuestión de la causa apuntando a interrogar dicha posición. ¿Por 
qué se habla en psicoanálisis de la causa? ¿Por qué será que se 
conserva esa noción que ha tenido un lugar tan privilegiado en el 
pensamiento, en la filosofía, en la ciencia? No sé cuál es la respues-
ta a esa pregunta, pero seguramente tenga que ver con el hecho 
de que Lacan siempre sostuvo el afán de darle al psicoanálisis un 
estatuto de racionalidad, que sus fenómenos puedan ordenarse de 
acuerdo a una lógica que lo preserve de una reducción a una mán-
tica, a una magia.
Pero si Lacan conserva el término causa, éste permanece totalmen-
te modificado, y hasta diría que se conserva como la herramienta 
de una crítica muy fuerte a la teoría del conocimiento, crítica que es 
explícita en el Seminario 10. Preguntarse por la causa es pregun-
tarse por el objeto. Y hablar del objeto no es hablar del objeto de la 

teoría del conocimiento sino que es hablar de la falta de objeto. Esto 
marca una diferencia fundamental con la teoría del conocimiento, 
que lo lleva a Lacan a decir, muchos años después, en Radiofonía, 
que “El inconsciente subvierte la teoría del conocimiento, no tiene 
nada que ver con ella” (LACAN, 1971, pág 455).
¿Qué supone de fundamental este distanciamiento de la teoría del 
conocimiento? Respondería que lo que supone es la interrogación 
de la presencia del analista en el texto de su experiencia. El analista 
no está ahí como sujeto del conocimiento, sino que forma parte del 
texto de la experiencia, y forma parte de ella encarnando la preser-
vación de un lugar vacío. Desde cierto punto de vista –que no es el 
único- podríamos decir que a ese vacío alude Lacan cuando en “La 
ética…” nos dice que “desde cierto ángulo, el analista tiene cierta-
mente conciencia de que no puede saber qué hace en psicoanálisis. 
Una parte de esa acción permanece velada para él mismo” (LACAN, 
1959, pág. 348). En ese sentido, el vacío es solidario de la falla en 
el saber y no por nada el objeto será nombrado como el “resto de 
la cosa sabida”. 
Para ir arrimando lo dicho hasta aquí a la cuestión de la escritura, 
tomaré una cita de Joyce: “El terror es el sentimiento que nos de-
tiene ante lo que hay de grave en el destino humano y nos une con 
su causa secreta” (AUBERT, 1998, pág. 85). Al retomar esta cita 
Jacques Aubert nos dice que Joyce ponderaba la comedia y decía 
que la comedia era la única forma perfecta, y que ésta se planteaba 
a expensas de la tragedia, como una forma -si se quiere- de extraer 
cierta alegría, (joy en inglés es el comienzo de la palabra Joyce) 
de aquello marcado por lo trágico. Acaso lo que dice Joyce esté 
igual de bien expresado por Freud en “El problema económico del 
masoquismo”, cuando nos habla de “ese oscuro poder del destino 
que solo unos pocos pueden considerar impersonalmente” (FREUD, 
1924, pág. 174).
¿Qué quiere decir eso? Alicia Hartmann nos habla de cómo el aná-
lisis intenta horadar el discurso de la pareja parental que arma, jus-
tamente, destino. De lo que se trata es de que ese rostro terrorífico 
del Otro del destino se puede revelar como algo caduco. Para que 
ese oscuro poder del destino se pueda percibir impersonalmente, 
algo debió vaciarse, algo perdió sentido para el sujeto.
La mención del sin sentido no supone que vivamos nuestra vida 
como “Alicia en el País de las Maravillas”. Se trata de que esos 
sentidos que nos aplastan se puedan perder. Para eso hace falta 
que algo se vacíe. Hay un efecto de sin sentido que promueve el 
análisis, efecto que lamentablemente se confunde (Diana Rabino-
vich lo ha señalado en “El deseo del psicoanalista”) [RABINOVICH, 
1999, pág. 139] la ausencia de deseo, y acaso a veces con un posi-
cionamiento cínico, desencantado, casi melancolizado del supuesto 
analizado. El verdadero truco es que el análisis fomente un vacia-
miento del sentido, pero que sea compatible con el sostenimiento 
del deseo, lo cual conlleva el sostenimiento de ciertas ficciones. En 
la medida en que el sujeto no quede atrapado por el sentido vicioso 
de esas ficciones, se conserva algo de ellas, pero sin esa carga de 
goce que lo condena.
“El a minúscula -nos dice Lacan también en Radiofonía (LACAN, 
1971, pág. 436)- no es deducible sino del análisis de cada uno”: 
Lo deducible alude sin duda al estatuto lógico del objeto a; pero 



182

también podemos tomarlo en términos de lo que se deduce, de lo 
que se sustrae, por ejemplo cuando se nos dice “se te deducirá de 
tu cuenta”. Se trata entonces de pensar la relación entre la causa y 
el vacío, más aun pensar la causa como vacío, o, por qué no, pensar 
la causa como un efecto de vaciamiento.
La causa y el vacío implican que el psicoanálisis rechace cualquier 
idea de causa eficiente, eso que para Aristóteles funciona como 
“principio” de un movimiento. Una analizante que llega a la con-
sulta consolidada en un ser (“Yo soy hija de un padre ausente”), se 
percata en cierto momento (no sin un extenso trabajo de por medio) 
de los ribetes almodovarianos -así los llama- de su historia fami-
liar, que ciertamente no fue una novela rosa. Con lo almodovariano 
irrumpen el grotesco, la burla, la caricatura, desde lo cual podemos 
aventurar que algo cayó, algo se vació con la reescritura de la his-
toria. ¿Para qué, si no, se reescribe la historia en el análisis?

Lo que el poeta enseña:
El poeta Leonidas Lamborghini hizo de la reescritura una herra-
mienta fundamental en su extensa producción. “En la reescritura 
que uno hace hay una intrusión en la materia verbal”, nos dice, 
(LAMBORGHINI, 2010, pág. 77), “una intrusión en el modelo” (LAM-
BORGHINI, 2010, pág. 76). El modelo -podríamos decir, siguien-
do la cita de “El problema económico…”- sería algo así como el 
“superyó literario”: Homero, Virgilio, Dante. Se trata entonces de 
“mover las fichas, jugar con el modelo en una lectura que se dé a 
la par de una escritura, una relectura. El que reescribe lee de una 
determinada manera (LAMBORGHINI, 2010, pág. 78)”. “Es la lec-
tura la que reescribe (LAMBORGHINI, 2010, pág. 118) se reescribe 
para una nueva escritura”. ¿Con qué fin? En este punto nos entrega 
un neologismo que viene perfectamente a cuento, lo que él llama 
horroreir: es decir, una escritura que traspone los límites entre lo 
trágico y lo cómico. ¿Se trata de otra cosa en la travesía freudiana 
desde la miseria neurótica a la miseria común? Ciertamente esta 
última conlleva cierto efecto de pérdida y la confrontación con al-
gún punto de incurable.
Ahora bien, pensar la causa como vacío no va necesariamente de 
suyo, ya que no es lo mismo lo que Lacan plantea en el Seminario 
10, que en el 11, el 14, el 15, o el 16. Hay un largo movimiento, 
que desemboca en los discursos, y que tiene que ver con la dife-
renciación de dos dimensiones del objeto, que no por casualidad 
se siguen escribiendo con la misma letra. Diana Rabinovich, por 
ejemplo, subraya que el trayecto del ello al inconsciente no está en 
el Seminario 11, donde la relación entre el objeto como causa y el 
objeto pulsional es ambigua. En el Seminario 10 (LACAN, 1963, pág. 
121) Lacan nos habla del “objeto a en el plano de lo que subsiste 
como cuerpo”. Pareciera que el objeto como plus de gozar precisa 
retroactivamente la causa como vacío, porque en “La Angustia” la 
causa está muy ligada al cuerpo (la tripa causal, la libra de carne). 
La causa del deseo es el correlato de una perdida de goce. Solo 
puede haber causa del deseo cuando el Otro puede perder al sujeto 
como objeto de goce. En “De un Otro al otro” el plus de gozar es 
explícitamente diferenciado por Lacan del goce: es lo que responde 
no al goce sino a la pérdida de goce. Plus y causa están, por ende, 
estrechamente articulados. “El objeto a es el efecto del discurso 
analítico”, esa función aparece en relación a una renuncia al goce, 
y el objeto a es el agujero en el lugar del A, ese A “sin rostro”, mar-
cado por un efecto de vaciamiento. El análisis avanza entonces en 
el sentido de una evacuación del goce del campo del A.

Un relato de análisis:
¿Hay manera de que todo lo dicho hasta aquí se sostenga de otra 
cosa que la posición del analista? La noción del objeto que sosten-
ga el analista permitirá o no un efecto posible de vaciamiento y de 
perdida. Lo veremos con un ejemplo clínico.
Relata Margaret Little que no le va muy bien con Ella Sharpe. Dice 
que no supo diagnosticarla, no supo darle el verdadero lugar a la 
gravedad de lo que le pasaba a ella. “Yo tenía angustias psicóticas 
y ella se empeñaba en no reconocer que mis angustias eran mu-
chos más graves de lo que ella se imaginaba”. En cierto momento, 
a Margaret Little se le muere el padre. A la semana, ella tenía que 
dar una conferencia en la sociedad británica y empieza a dudar si 
la va a dar o no debido al duelo. Ella Sharpe le dice que dé la con-
ferencia, M. Little finalmente la da, es bastante exitosa, le va muy 
bien, pero cuando luego va a la sesión, Ella Sharpe, encantada con 
el éxito de su paciente, no dice nada acerca de la muerte del padre. 
“Mi deseo de no leer el trabajo fue interpretado como la culpa que 
experimentaba por sentir envidia de su capacidad para escribir y 
presentar trabajos”. Nada del padre ni de la muerte del padre. Al 
tiempo, a Margaret Little le sucede algo terrible, se le muere Ella 
Sharpe -cosa que no hay que hacerles a los pacientes-. Cuando 
eso sucede, M. Little dice “Se repitió el trauma de la muerte de mi 
padre que nunca había elaborado Esto había repetido un trauma 
anterior, la perdida de una tía muy querida, caso en el que señora 
Ella Sharpe también había evitado mi trabajo de duelo y en lugar de 
eso me dio una interpretación transferencial por sus vacaciones”. 
Notemos esta posición de Ella Sharpe respecto de los duelos, de 
las perdidas. Hay algo de la pérdida del objeto, y del objeto como 
perdido que Ella Sharpe no puede escuchar, y en su lugar proli-
feran las interpretaciones contratransferenciales que alimentan el 
sentido. Evidentemente hay algo de la concepción del objeto que 
sostiene Ella Sharpe que determina efectos en su práctica. Parecie-
ra tratarse de un análisis en el que no se puede perder nada, no se 
puede perder ese padre, por ejemplo. (Porque si no puede hablar 
de ese padre, no se lo puede perder). ¿Qué le pasa con Winnicot? 
Bueno, le pasa algo muy distinto, no voy a entrar en detalles. Pero 
hay algo que me interesó y es que en una de las primeras sesiones, 
Margaret Little tiene un ataque y le hace trizas el consultorio. Le 
tira todos los libros y le rompe un jarrón blanco, se lo hace estallar. 
Cuando ella está haciendo esto, no sé por qué, Winnicott se va del 
consultorio, la deja sola haciendo esto y entra cuando M. Little esta 
ordenando el desastre que armo. Winnicott le dice “yo suponía que 
esto iba a pasar, no me imaginé que tan pronto” La cosa queda ahí, 
a los pocos días Winnicott le dice que ese jarrón para él era muy 
valioso. Pero lo que me sorprendió fundamentalmente, y que no 
está explicitado, pero que quizás tenga que ver con lo que estoy 
planteando, y ustedes lo pueden pensar distinto o no, es que no 
se vuelve sobre ello. Y sobre todo que Winnicott parece abstenerse 
del banquete de interpretaciones contra transferenciales. ¿Por qué?
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