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SUICIDIOS ENCUBIERTOS: INTERROGACIONES 
SOBRE LA NECESIDAD DE CASTIGO Y EL DESEO 
INCONSCIENTE
Vargas, David 
Universidad de Buenos Aires. Argentina

RESUMEN
Realizando una lectura detallada del apartado dedicado por Freud 
en Psicopatología de la vida cotidiana a los yerros graves, nos abo-
caremos a interrogar lo que podemos llamar suicidios encubier-
tos, a saber, aquellos yerros mortales que, lejos de ser accidentes, 
responden a una tendencia a la autopunición que expresa, tanto 
la determinación como el deseo inconsciente. Dicha interrogación 
estará marcada por los desarrollos más tardíos en la obra freudiana 
a propósito de la necesidad de castigo, así como la dimensión in-
soslayable de la acción: la ética.
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ABSTRACT
COVERT SUICIDES: INTERROGATIONS ABOUT THE NECESSITY OF 
PUNISHMENT AND THE UNCONSCIOUS DESIRE
Doing a detailed reading on the section that Freud dedicates to 
serious errors in his work Psychopathology of everyday life, will 
allow us to interrogate what could be named covert suicides. Those 
mortal errors are not accidents but a tendency to self-punishment 
that expresses not only the determination but also the unconscious 
desire. Such interrogation will be marked by the latest Freudian 
developments on the necessity of punishment as well as in the una-
voidable action of ethics.
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“Tú crees que me matas.
Yo creo que te suicidas”.
-Antonio Porchia.

Introducción
El suicidio, a lo largo de la historia de la humanidad, ha represen-
tado diversos significados: libertad, honor, posesión demoníaca, 
pecado, enfermedad. Actualmente, las dos connotaciones imperan-
tes son las de expresión de la libertad humana -desde la filosofía, 
especialmente-; y de enfermedad mental –depresión, para ser más 
precisos- desde el campo de la salud mental.
Al ubicar a la depresión como la causa primera de suicidio, y consi-
derando a la depresión como la epidemia del siglo XXI, los progra-
mas de prevención, líneas al suicida y demás, tienen como objetivo 
evitar que aquella persona que tiene como propósito quitarse la 
vida, no lo hagan, con la esperanza de que, medicación mediante, 
internación y, quizás, algún tipo de terapia, el sujeto retome las ga-
nas de vivir, o que, por lo menos, no lo vuelva a intentar.
Sin embargo, Freud nos plantea desde una obra tan temprana como 

Psicopatología de la vida cotidiana un tipo de suicidio que, si no 
echa por tierra la dimensión preventiva, la interroga fuertemente. A 
saber: se refiere a accidentes que, en realidad, hemos de conside-
rar como suicidios encubiertos, en los que no existía una idea deli-
berada de suicidio, pero que actuaba el determinismo inconsciente.
Suicidios que, si bien fueron planteados por Freud hace más de cien 
años, permanecen encubiertos, ya que es un estatuto del que poco 
nos hemos ocupado, especialmente los psicoanalistas lacanianos.
A continuación, nos avocaremos a abordar dichos suicidios encu-
biertos en relación a la necesidad de autocastigo y el deseo incons-
ciente. Dimensiones necesarias para pensar la ética que está en 
juego, por la dimensión de culpa que Freud ubica como rigente de 
la acción, y la culpa en el origen del deseo.

De las operaciones fallidas
Psicopatología de la vida cotidiana entra en la serie de los textos 
freudianos por medios de los cuales se intenta dar cuenta de la 
determinación inconsciente de ciertas acciones que usualmente 
pasan desapercibidas o son justificadas en lo cotidiano sin mayo-
res implicaciones subjetivas. Dentro de dichas acciones, podemos 
encontrar a los olvidos, las equivocaciones orales y escritas, los 
yerros, las torpezas o actos de término erróneo, los actos fallidos y 
los actos sintomáticos.
Por disímiles que resultan estas operaciones psíquicas fallidas, 
Freud (2001/1901) señala que comparten las siguientes caracte-
rísticas: 1) Tienen un sentido, un significado del que el sujeto nada 
sabe; 2) Se produce una interferencia de dos intenciones diferen-
tes: una consciente y otra inconsciente; 3) Para llegar a ser pertur-
badora, la intención inconsciente tuvo que haber sido perturbada, 
a saber, haber sido presa de un esfuerzo de desalojo: represión; 4) 
Son actos psíquicos de pleno derecho, de allí que, si las conside-
ramos como operaciones psíquicas fallidas, son fallidas desde la 
perspectiva de la intención consciente, para el yo; 5) Representan, 
simbólicamente, fantasías o deseos, pero que gracias a su revesti-
miento de fallidas, logran soslayar la censura consciente.
Finalmente, Freud (2001/1901) plantea tres condiciones para que 
alguna acción pueda ser considerada como una operación psíquica 
fallida: 1) Debemos considerarla dentro de los límites de lo pode-
mos juzgar como normal; 2) El alcance de la perturbación debe 
ser momentánea, además de haberla ejecutado previamente con 
éxito o sabernos capaces de ejecutarla correctamente. Es así que, 
si alguien nos rectifica la operación fallida, admitimos de inmediato 
lo inadecuada de la misma; 3) Si nos percatamos de la operación 
psíquica fallida, la motivación de esta ha de permanecer ajena a 
nuestra consciencia, adjudicando como causa casualidad, cansan-
cio o falta de atención.

Yerros de grave alcance
Teniendo las condiciones previamente señaladas, dirijamos nuestra 
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atención a lo que Freud considera como “yerros de grave alcance”: 
“Los efectos producidos por yerros de hombres normales son en 
general inofensivos. Por eso mismo reviste particular interés ave-
riguar si unos yerros de grave alcance, que puedan ser acompa-
ñados por consecuencias sustantivas […], se ajustan a nuestros 
puntos de vista en algún aspecto” (Freud, 2001/1901:174).
Presenta entonces un ejemplo propio concerniente a una interven-
ción médica. Narra Freud lo ocurrido con una mujer de avanzada 
edad a quien frecuentaba dos veces por día para procurarle dos 
gotas de colirio en los ojos e inyectarle morfina. Prosigue detallando 
que, normalmente, ya están preparados los frascos, uno azul para 
el colirio y uno blanco con la morfina. Estas dos acciones, precisa 
Freud, suele realizarlas sin prestar demasiada atención, yéndose 
sus pensamientos hacia otras cosas.
Una mañana “el autómata había trabajado erradamente” (Freud, 
2001/1901: 175) habiendo vertido en el ojo de la anciana morfina 
en vez de colirio, teniendo Freud espanto como respuesta afectiva 
frente a este yerro. Se dedicará a intentar dilucidar a qué respon-
día tal espanto, ya que la cantidad vertida de morfina no llegaba a 
producir ningún daño.
La frase “maltratar a la vieja” –frase en la que podemos leer matar 
en ese maltratar– es la primera que surge frente al intento de Freud 
por analizar este yerro, considerándola como efecto de la impresión 
de un sueño que un joven le había compartido la tarde de la víspera. 
Dicho sueño, advierte Freud (2001/1901) “no admitía otra referencia 
interpretativa que el comercio sexual con la propia madre” (p. 175).
Acto seguido, hace un llamado al pie en el que nos remite a su texto 
La interpretación de los sueños. En dicho texto, podemos leer: “Se-
gún mis experiencias, y ya son muchas, los padres desempeñan el 
papel principal en la vida anímica infantil de todos los que después 
serán psiconeuróticos; y el enamoramiento hacia uno de los miem-
bros de la pareja parental y el odio hacia el otro forman parte del 
material de mociones psíquicas configurado en esta época como 
patrimonio inalterable de enorme importancia para la sintomatolo-
gía de la neurosis posterior” (Freud, 2001/1900: 269).
Bajo la fuerte impresión que la interpretación de este sueño había 
tenido en Freud es que acude éste a la cotidiana visita donde la an-
ciana señora: “Abismado en pensamientos de esta especie, acudí a 
mi paciente, cuya edad sobrepasaba ya los noventa años, y debo de 
haber estado en camino de aprehender el carácter humano univer-
sal de la fábula de Edipo como el correlato del destino que se exte-
rioriza en el oráculo, pues enseguida ‘maltraté a la vieja’ {‘sich an 
der Alten vergreifen’} o ‘trastoqué las cosas confundido respecto de 
la vieja’ {‘vergreifen sich bei der Alten’}” (Freud, 2001/1901: 175).
Si le dedicamos especial atención a este ejemplo personal dado 
por Freud es por la presencia allí del descubrimiento freudiano del 
complejo de Edipo, el cual será crucial cuando nos avoquemos a 
articular deseo y culpa inconsciente.

Lesiones autoinfligidas y suicidios encubiertos
Nos parece importante destacar cómo, si bien Freud inicia el apar-
tado refiriéndose a yerros graves en relación a otras personas, 
pasa, renglón seguido y sin dedicar un apartado especial, a los ye-
rros graves que se infligen sobre sí mismo.
Nos parece que este paso moebiano –si se nos permite la expre-
sión– es performativo (Austin, 2003) en Freud, ya que ese paso de 
la agresión dirigida al otro a la agresión hacia sí mismo; esa suerte 
de hidráulica de la pulsión de muerte en la que, de no dirigirse hacia 
afuera, retorna sobre el yo; es una de las ideas centrales en Freud 
a propósito del suicidio (Vargas, 2010).
Señala entonces lo siguiente: “Pero seguimos sin averiguar si en 

yerros capaces de provocar daño grave es lícito, como lo fue en 
este caso, tomar en consideración un propósito inconsciente. En 
este punto, como es de esperar, el material me deja en la estacada, 
y quedo reducido a conjeturas e inferencias” (2001/1901: 175). Es 
a continuación que Freud se refiere a las “lesiones autoinferidas” 
diciendo: “Es sabido que en casos graves de psiconeurosis suelen 
aparecer, como síntomas patológicos, unas lesiones autoinferidas, 
y nunca se puede excluir que un suicidio sea el desenlace del con-
flicto psíquico” (Freud, 2001/1901: 175-176).
Vemos entonces que Freud distingue las lesiones autoinferidas 
como síntomas, a saber, formaciones de compromiso que mantie-
nen el conflicto entre la instancia moral y la pulsión; a diferencia del 
suicidio, ya no como formación de compromiso, sino como desen-
lace. Mientras que del lado del síntoma aparece como indetermina-
ción, del lado del suicidio cobra un valor resolutivo.
Dos preguntas son posibles de ser formuladas: ¿A qué se refiere 
Freud con “casos graves de psiconeurosis”, teniendo presente que 
con psiconeurosis no se refiere sólo a las neurosis sino también a las 
psicosis?; ¿De qué factores depende que las lesiones autoinferidas 
cobren un valor de síntoma o como desenlace del conflicto psíquico? 
Sorprende que Freud, luego de habernos señalado encontrarse en 
la “estacada”, viéndose en la necesidad de apelar a “conjeturas e 
inferencias” diga que “Ahora bien, yo tengo averiguado, y puedo 
documentarlo con ejemplos convincentes, que muchos daños en 
apariencia casuales sufridos por estos enfermos [a saber, casos 
graves de psiconeurosis] son en verdad lesiones que ellos mismos 
se infligieron” (Freud, 1901/2001: 176).
La hipótesis clínica que nos comparte Freud en este momento de 
su teoría es que constantemente hay una propensión en las psico-
neurosis a la autopunición, la cual se expresa, ora colaborando en la 
formación de síntoma, ora como autorreproche. Dicha propensión 
se serviría de contingencias de la vida cotidiana, para lograr la au-
tolesión deseada, e incluso participaría activamente en ocasionar 
las situaciones propicias para las lesiones, cuestión que denota la 
participación de lo inconsciente en dichos supuestos yerros, y sien-
do corroborado, por ejemplo, en la particular versión que los lesio-
nados tienen del yerro. Advierte igualmente Freud –y sopesando lo 
dicho previamente– que tales lesiones son comunes aún en casos 
de relativa gravedad. (Freud, 1901/2001). 
En este orden de ideas de autolesiones que responden a motivos 
inconscientes es que Freud postula que, así como hay suicidios que 
responden a un acto deliberado del sujeto, también hay suicidios que 
responden a propósitos inconscientes, los cuales se sirven de oca-
siones riesgosas para alcanzar su fin y así pasar como desgracias. 
Advierte sobre una tendencia a la autoaniquilación que comúnmen-
te encontramos en los seres humanos, pero que en algunos casos, 
y en razón de su intensidad, permanece latente y en otros logra 
abrirse paso: “Las lesiones infligidas a sí mismo son, por regla ge-
neral, un compromiso entre esa pulsión [de autoaniquilación] y las 
fuerzas que todavía se le contraponen, y aun en los casos en que 
realmente se llega al suicidio, la inclinación a ello estuvo presente 
desde mucho tiempo antes con menor intensidad, o bien como una 
tendencia inconsciente y sofocada” (Freud, 1901/2001: 178).

Autolesiones, necesidad de castigo y deseo inconsciente
Ahora bien, si leemos los suicidios encubiertos de Psicopatología 
de la vida cotidiana a la luz de los desarrollos que Freud realizará 
posteriormente a propósito del sentimiento inconsciente de culpa 
–que renombrará más adecuadamente como necesidad de casti-
go– podemos advertir algunas cuestiones.
En primer lugar, Freud dará nombre en 1920 a la “tendencia al au-
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toaniquilamiento” que menciona en Psicopatología de la vida co-
tidiana. Se tratará de la pulsión de muerte que considerará como 
aquella pulsión que tenderá a un estado inanimado anterior y de 
tensión cero, siendo la muerte el paradigma de ello; mientras que 
la pulsión de vida se le opondrá.
Freud considerará justamente en su segunda tópica al superyó 
como el reservorio de la pulsión de muerte, siendo éste el heredero 
del complejo de Edipo. Es así como nos reencontramos con el apar-
tado que dedicamos a los yerros de grave alcance, ya que, como 
lo destacamos, Freud inicia evocando en el yerro con su paciente 
anciana su descubrimiento sobre el papel nuclear del complejo de 
Edipo en las neurosis.
Lo que Freud podrá destacar posteriormente –y no a la altura de 
La interpretación de los sueños– con lo que llamará el complejo 
de Edipo completo, es la presencia de la ambivalencia en las rela-
ciones del sujeto con sus objetos edípicos. La necesidad de casti-
go será consecuencia de dicha ambivalencia, por lo que, así como 
por la atemporalidad del inconsciente dichos deseos permanecen 
indestructibles, a su vez, el superyó, al tener sus raíces en el ello, 
castiga al sujeto tanto por sus deseos eróticos como por sus deseos 
de muerte, sin que el yo esté anoticiado (Vargas, 2015).
Es así como de las autolesiones, de la “propensión de la psiconeu-
rosis a la autopunición”, podemos pasar a la necesidad de castigo: 
el sujeto, vía las lesiones, se toma como objeto de los castigos del 
superyó por sus deseos sexuales y de muerte hacia sus objetos de 
equivalencia edípica, castigos que, como vimos, pueden llevar hasta 
el suicidio: “Para provocar el castigo por parte de esta última subro-
gación de los progenitores [a saber, el superyó], el masoquista [moral, 
del que la neurosis da múltiples ejemplos] se ve obligado a hacer co-
sas inapropiadas, a trabajar en contra de su propio beneficio, destruir 
las perspectivas que se le abren en el mundo real y, eventualmente, 
aniquilar su propia existencia” (Freud, 2001/1924: 175).
Igualmente, hemos de destacar que, si bien el propósito de Freud 
era señalar el determinismo inconsciente de tales lesiones, en dos 
de los ejemplos que utiliza para dar cuenta de estos, menciona la 
culpa ligada al castigo.
En el primero, se trata de una paciente que, luego de bailar al can-
cán y que su celoso esposo le dijera que se había vuelto a compor-
tar como una puta, al día siguiente tuvo un “accidente” en el que 
se quebró una pierna, de forma tal que se vio imposibilitada, así 
fuese por un tiempo, de bailar cancán. Llama la atención de Freud 
la calma con la que su paciente tolera la desgracia, además de la 
ausencia de expresión de dolor: “No dejaremos de admirar un cas-
tigo tan adecuado a la culpa” (Freud, 2001/1901: 177).
El segundo ejemplo no es observado por Freud, sino remitido e in-
terpretado por Van Emden. Se trata de una señora madre de tres 
hijos, la cual sufre un “accidente” que le trae algunos daños en su 
rostro. En las indagaciones sobre las vicisitudes de este accidente, 
la mujer menciona, por un lado, que había advertido a su marido de 
tener cuidado al transitar por la calle donde ella tuvo el accidente, 
además de remitir a un aborto que se había procurado hace tiempo, 
pero del que aún se sentía “mala, criminal e inmoral”. Es así como 
llega a decir “quizá fuera un castigo…”, señalando que, luego de 
las lesiones en su rostro, se siente “suficientemente castigada”, ora 
por el aborto realizado, ora por el deseo de muerte hacia su marido 
que sentía cómplice de dicho aborto –deseo que se manifestaba 
por la preocupación por parte de la paciente de que su marido su-
friera un accidente–. Es así como el autor de dicha comunicación, 
señala: “Entonces este accidente fue una autopunición destinada, 
por una parte, a expiar su fechoría, pero, por la otra, a evitar un cas-
tigo desconocido, quizá mucho mayor, ante el cual durante meses 

había tenido continua angustia” (Freud, 2001/1901: 181).
Vemos que, en ambos casos, lejos de encontrar al sujeto renegando 
de su suerte, se presenta, en el primer caso, la calma y la ausencia 
de expresión de dolor; y en el segundo, una expresa expiación de la 
culpa –lograda por la asociación libre–, como si el sujeto acusara re-
cibo de la razón del castigo, por más que no fuese consciente de ello.
Finalmente, hemos de denotar, a modo de hipótesis que, a propósito 
de los casos de autolesiones que su desenlace se expresa en un 
suicidio encubierto, podemos ubicar, por un lado, al factor cuanti-
tativo como determinante, expresado en la severidad del superyó; 
y por otro lado, al mecanismo que Freud había señalado para la 
melancolía, a saber, la identificación narcisista del yo con el objeto 
y la obscenidad del superyó (Freud, 2001/1917) , ya que en los 
casos que usa Freud para dar cuenta de tales suicidios encubiertos, 
estaba en juego una pérdida (muerte en un caso, abandono en el 
otro), pérdidas que, en vez de tramitarse como duelos, se resolvie-
ron en suicidios.

Alcances éticos
Desde La interpretación de los sueños, Freud señaló cómo el sujeto 
es responsable hasta de sus sueños, cuestión que podemos hacer 
extensiva a lo que llamamos con Lacan “las formaciones del in-
consciente” y de los que los yerros hacen parte.
Si entendemos a las formaciones del inconsciente como formas en 
las que lo inconsciente escapa a la intención yoica pero que, no por 
ello, escapa a la decisión del sujeto, ¿cómo pensar allí la responsa-
bilidad del sujeto, ora cuando se trate de un suicidio que responde 
a una necesidad de castigo, ora cuando dicha necesidad de castigo 
alcanza un valor de síntoma, expresándose, como vimos, en auto-
lesiones? En su valor de síntoma, por supuesto, hay chance de que 
pueda ser analizado; contrario al modo de resolución, de desenlace 
de conflicto, en el que el sujeto se desenlaza del Otro vía el suicidio.
A nuestro entender, con lo que Freud nos presenta en Psicopato-
logía de la vida cotidiana, se nos plantea una doble paradoja: no 
sólo pone en jaque la idea del suicidio como un gesto de libertad, 
entendida como gesto deliberado consciente, sino que nos señala 
dos vías de manifestación de lo inconsciente: una en la que se ex-
presa un deseo inconsciente, sofocado en algún momento y que se 
abre paso posteriormente; y otra que da cuenta de la necesidad de 
castigo como segundo momento de un deseo frustrado . Señalando 
así que la necesidad de castigo indica la presencia del deseo, pero 
de un deseo que, al encontrar sus vías truncadas, toma al sujeto 
como objeto del deseo de muerte.
Esto plantea la pregunta sobre qué en el sujeto elige, haciendo una 
distinción entre la indeterminación de la necesidad de autocastigo 
presentándose como síntoma que, como formación de compromi-
so, decide no dedicir; la necesidad de autocastigo que resuelve sin 
anoticiarse del deseo que acalla, siendo este el caso del suicidio; o 
la acción acorde al deseo que lo habita, más cercana a la formula-
ción del acto en Lacan.
Es así que si el sujeto es responsable hasta de sus sueños, en el 
dispositivo analítico el psicoanalista también tiene su responsabi-
lidad: “Ser psicoanalista es una posición responsable, la más res-
ponsable de todas, ya que él es aquel a quien está confiada la ope-
ración de una conversión ética radical del orden del deseo” (Lacan, 
1964-1965: Clase del 5 de mayo de 1965).
Que un análisis posibilite que cobre valor de síntoma algún intento 
de suicidio o autolesión, por medio de la indicación freudiana de 
“poner al descubierto paulatinamente los fundamentos reprimidos 
de la necesidad de castigo, lo que posibilita que se mude en un 
sentimiento consciente de culpa” (Vargas, 2015: 659), permite que 
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dicha conversión ética sea solidaria de una relectura del deseo, allí 
donde el suicidio, respondiendo a la necesidad de castigo, vendría 
como silencioso desenlace.
Si bien en la enseñanza de Lacan no encontramos mayores de-
sarrollos con respecto a las elaboraciones freudianas a propósito 
de la necesidad de castigo –por lo menos no explícitas, aunque 
debemos tener presente que llegó a lamentar no haber desarrollado 
una teoría del superyó, cuestión nuclear para pensar la necesidad 
de castigo–, sin embargo fue razón necesaria para que llevara ade-
lante el seminario que dedicó a La Ética del psicoanálisis: “[…] no 
se mide aún quizá suficientemente […] el carácter exorbitante de 
la instancia del sentimiento de culpa, que actúa sin que el sujeto 
lo sepa. Lo que se presenta bajo el aspecto masivo del sentimiento 
de culpa inconsciente es lo que creí necesario, este año, examinar 
en más detalle y articularlo de modo tal que se haga evidente la 
originalidad, la revolución del pensamiento que implica el efecto de 
la experiencia freudiana en lo concerniente al dominio de la ética”. 
(Lacan, 2009: 73).
Esto nos invita, entonces, a realizar una lectura de dicho seminario 
teniendo como eje la necesidad de castigo. Cuestión que excede 
el presente texto, pero del que nos avocaremos en otro momento. 
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