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Abstract: Este trabajo se propone analizar las estrategias de la narración 

cinematográfica de la desaparición y la militancia en dos filmes: Los rubios y 

Papá Iván. Los filmes son  espacios simbólicos para el aná lisis de los 

mecanismos de recuerdo y rememoración, en la medida en que el cine puede 

representar en imágenes los olvidos, silencios y reelaboraciones de las formas 

narrativas como de las no narrativas – o traumáticas. Se abordará el problema 

de las posibilidades de narrar las consecuencias de la violencia política estatal 

en los cruces entre los géneros del documental y los testimonios.  

 

Filmes, testimonio y memoria 

Los rubios y Papá Iván se sitúan en una zona de ambigüedad entre la ficción, 

el documental y el testimonio que revelará las estrategias de las estrategias de 

la representación de experiencias de extrema violencia política. Los fi lmes a 

través de las narraciones del pasado pueden explicitar las estrategias de 

representación que tienen circulación social y reaparecen en el cine. Las 

estrategias de la representación de la memoria como narraciones del pasado 
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constituirían así formas de nombrar los temas y los objetos, a partir de las 

posibilidades otorgadas por los marcos sociales e interpretativos disponibles. 

Los sentidos de la narración involucran disputas políticas y luchas simbólicas 

por el poder „estético‟ entre agentes sociales y producciones culturales. Las 

estrategias de la representación habilitarán unos recorridos de la memoria 

obliterando otros, permitiendo la aparición en ciertos momentos históricos de 

estrategias que imponen nuevas preguntas y cuestionamientos. 

Se  considerará a los filmes y al  cine como espacios públicos de narración del 

pasado y de inscripción de los “trabajos de la memoria” (Jelin, 2002ª). Los 

marcos interpretativos también son condiciones de producción de los filmes y 

de las estrategias de la representación artísticas o mediáticas.  Estas 

estrategias se insertan en campos de luchas tanto políticas como simbólicas, 

más amplios, como por ejemplo las llevadas a cabo por los organismos de 

derechos humanos.  

Los filmes son manifestaciones del discurso social conformadas por estructuras 

discursivas y a través de ellas se puede abordar el interjuego entre lo personal 

y lo social, lo subjetivo y las prácticas sociales (Portelli, 1997: 82). Estas 

manifestaciones están vinculadas a la acción de agentes sociales y a una 

variedad de demandas sociales sobre las consecuencias de la violencia política 

desde 1976. 

Los rubios y Papá Iván problematizan las categorías de género, de identidad, 

de marco familiar y generacional de la memoria. El análisis sobre el documental 

y el testimonio, guiará las articulaciones de las formas elegidas para narrar el 

pasado y las posibilidades de representarlo. En ese sentido, los filmes 

iluminarán la lectura como espacios para la anamnesis (Loraux, 1989). 
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De esta forma, el cine permitirá dar cuenta de formas de subjetivación de las 

narraciones sobre el pasado (1999: 24-25) pero sin dejar de considerar que 

toda situación histórica remite a una referencia objetiva (LaCapra, 2001: 194; 

205). Desde el momento en que un relato se hace público las formas de 

subjetivación algunos aspectos de  esas narraciones de la memoria vuelven a  

objetivarse. 

Documental cinematográfico y los problemas de la representación 

El cine documental ha estado asociado desde sus inicios a su valor informativo  

y pedagógico porque “evita la ficción a favor del material no manipulado” 

(Kracauer, 1989:246) y así reforzaría la concepción de l cine como registro de la 

realidad. El uso de testimonios en el cine documental, también ha sido uno de 

sus rasgos clásicos, así como la utilización de un narrador a través de la voz en 

off. El documental ha sido caracterizado, también, como cine no argumental 

porque desconocería las „pasiones particulares‟ que son relatadas por los 

argumentos (Kracauer, 1989: 247) 

Desde la década de 1930 el documental ha pretendido despegarse de los 

principios realistas de la representación i. Pueden diferenciarse, 

esquemáticamente, dos tipos de documentales: el  „expositivo‟ u „objetivo‟ – en 

términos de Nichols (1997)- que destaca la persuasión como objetivo a cumplir 

y pretende mostrar una mirada „objetiva‟ de la historia y el “documental 

subjetivo” o “interactivo” que concibe al filme como testigo, actor y provocador 

(Idem). El “documental subjetivo” desafía a la tradición del documental 

expositivo y a la ilusión de transparencia del Modo de Representación 

Institucional (Burch, 1995) ii. Estos aspectos serán explorados en el análisis de 

Los rubios y de Papá Iván. Se analizan las diferentes estrategias formales, 
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narrativas y estéticas que fracturan el “efecto diegético” (Burch, 1995: 245; 256) 

que tiene como objetivo reintroducir el distanciamiento entre el espectador y la 

representación. En el caso de Los rubios entre quiénes producen el testimonio 

de otros, quiénes testimonian y quiénes observan, en Papá Iván apunta a 

provocar “identificación” entre quién observa el acto de testimoniar y quién 

produce el testimonio de otros. 

La utilización de la autobiografía y de la biografía son recursos frecuentes en la 

narración documental, así como, la inclusión de la voz de los sujetos de la 

autobiografía  a través de una voz en off (Kuhn, 1991: 160-162) como en Papá 

Iván. 

Los rubios y Papá Iván se caracterizan por: subvertir las estrategias 

dominantes de la representación realista, no se borran los mecanismos de 

significación del filme- como los códigos de la narración- y se tiende a quebrar 

una relación entre el filme y el espectador basada en la identificación o en el 

auto-reconocimiento, los problemas planteados por la narración no se 

resuelven en el final del relato (Idem). Más adelante expondremos cómo varios 

de estos mecanismos están presentes en los dos fi lmes a analizar.  

La relación entre el documental y el testimonio en los relatos del pasado ha 

sido ampliamente trabajada a partir del análisis del filme Shoah de Claude 

Lanzmann (1985) y al menos podemos diferenciar dos perspectivas: una que 

tiende a realzar el “Modo de Representacional Institucional” (MRI) (Burch, 

1995) y otra que hace hincapié en la performance y los aspectos cognitivos de 

la re-presentación (Felman, 2001) iii. A pesar de las diferencias entre las dos 

perspectivas, los ejes del debate son en ambas: la posibilidad de la 

representación cinematográfica de las experiencias dolorosas y sus 
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implicaciones éticas, así como la relación entre la narración cinematográfica y 

la transmisión de memorias. 

 Establecer vínculos entre documental y testimonio implica cuestionar la “i lusión 

referencial” del cine, del testimonio asociado a una verdad única y del 

documental como el género que evita la manipulación de imágenes. También 

reintroduce el problema del realismo cinematográfico que, sin embargo, 

siempre supone esta ruptura con la referencialidad. Por ello, la adopción de 

una estrategia realista en la representación de la violencia política, no 

constituye una limitación en sí misma. Parte del problema de la representación 

del pasado doloroso aparece ligado a las prohibiciones que fundan la tragedia 

griega y la ficción y que se sustentan en una prohibición de la mimesis (Loraux 

1989; 1997). El fi lme Los Rubios expone las dificultades de integrar “silencios 

necesarios” y  “olvidos evasivos” iv en un relato unificado y con consistencia 

interna, mientras que Papá Iván deja en evidencia, sin pretenderlo, los límites 

de esta integración. Las “prohibiciones para reintroducir los males sufridos en la 

memoria” están presentes en estos filmes. 

Testimonios: modalidades y posiciones 

En el acto de dar testimonio pueden diferenciarse modalidades y posiciones: 

los relatos objetivos y generales que siguen la explicación de los hechos, 

reflexiones que buscan un sentido general de la experiencia vivida y los que 

intentan hacer visible una narración subjetivada de la experiencia,  la 

autobiografía se relata „en nombre propio‟ evitando los sentidos generales 

(Pollak y Heinich, 1986: 21).  

En el caso del documental, el testimonio se erigió como tal en el cine argentino 

durante la década de ‟90 por la adopción de la palabra militante v. En el fi lme 



 6 

Los rubios, a diferencia de  Papá Iván, se demuestran sus límites. La 

posibilidad de narrar la experiencia de extrema violencia política está marcada 

por dejar atrás una parte del pasado y, al mismo tiempo, por acercarse desde 

el presente al pasado pero de forma distanciada que permite reconstruir la 

identidad (Jelin, 2002ª: 95). Diferenciarse del pasado resulta difíci l en resulta 

difícil en Papá Iván mientras que en Los rubios se insiste en pensar el pasado a 

a partir del presente, evidente en el desdoblamiento de Albertina Carri y en la 

especularidad del film que funciona como un backstage de sí mismo. 

Entre las posiciones para testimoniar pueden reconocerse tres niveles en 

relación a la experiencia – referidas a la Shoah pero iluminadoras para otras 

situaciones-: el de ser testigo de la experiencia; ser testigo del testimonio de 

otro y ser testigo del proceso mismo del testimonio (Laub: 1992: 76). Estas 

posiciones también se vinculan a las posibilidades de testimoniar de cada 

trayectoria subjetiva. Entre quiénes escuchan y, en Papá Iván y Los rubios,  

también entre quiénes narran, las nuevas generaciones interrogan y cuestionan 

las interpretaciones y los sobrentendidos de generaciones anteriores. 

Para el análisis de los testimonios cinematográficos, las posiciones de „ser 

testigo de la experiencia del testimonio‟ involucran a las audiencias y a las 

directoras. A estas como productoras de su propio testimonio mediado por el 

acto de testimoniar de otros. Esta estrategia de narrar a través de “otros” ha 

sido más empleada en los testimonios de mujeres (Jelin: 2002ª: 111). En la 

generación de hijas de detenidos-desaparecidos adquiere una dimensión 

particular que remite a los relatos de la infancia, en Papá Iván a través de los 

relatos de otros y en Los rubios intercalándolos con los propios.  

Antecedentes de representación cinematográfica de la violencia política  
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Algunos de los principios que agrupan a los filmes producidos y estrenados 

durante la década de ‟90 son: el rechazo por la sobreactuación concebida 

como un rasgo prototípico del cine argentino, los intentos por estructurar 

narrativas no lineales, la autorreferencialidad de los filmes, las estrategias 

estéticas que revelan una concepción ascética y despojada de la imagen y una 

declarada preferencia por la autogestión de los proyectos audiovisuales (Peña, 

2003). Estos son algunos de los rasgos que Los rubios y Papá Iván comparten 

con otras producciones nacionales del período. 

Las consecuencias de la violencia política en el cine documental, tendrían 

como primer antecedente, al documental Juan, como si nada hubiera sucedido 

de Carlos Echeverría realizado en 1986 y uno de los primeros en utilizar la 

zona de ambigüedad entre el documental y la ficción (Didier, 2002: 89) Otro 

filme, aunque de ficción, que marca un hito en el tratamiento de la desaparición 

de personas es Buenos Aires Viceversa dirigido por Alejandro Agresti y 

realizado en 1996,  que destaca el impacto de la desparición forzada en las 

vivencias de los hijos durante de la década del ‟90.  

En el nivel temático y en el del tratamiento formal, Los rubios y Papá Iván se 

oponen, por un lado, a la explicitación pedagógica de otros filmes como La 

historia oficial de Luis Puenzo y La noche de los lápices de Héctor Olivera.  De 

esta forma, se distancian de los filmes que durante los años ‟80 privilegiaban 

las diferentes versiones oficiales y legitimadas sobre la lucha armada. 

Apartarse de esta referencia es una de las estrategias de representación de la 

violencia política que se continuarían en filmes durante la década de ‟90 vi.  

 Entre los filmes sobre la representación de la desaparición de personas (H) 

Historias Cotidianas (2003) de Andrés Habegger es el primer filme sobre hi jos 
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de detenidos-desparecidos realizado por uno de ellos. Este filme retoma los 

principios del documental realista clásico para escenificar los testimonios 

subjetivados de los hijos.  Este filme como Papá Iván no asume estrategias 

cercanas al verismo ni tampoco refuerza “la ilusión referencial” ni el “efecto 

diegético” (Burch, 1995).  Sin embargo, (H) Historias Cotidianas como Papá 

Iván no quiebra la noción misma de testimonio objetivado como sucede en Los 

rubios. Los rubios se ubica con mayor precisión dentro del “documental 

subjetivo” o “interactivo” (Didier, op.cit.: 84)vii. 

A pesar de algunas diferencias temáticas y formales, buena parte de los fi lmes 

realizados y estrenados a partir de 1995 por una nueva generación de 

directores de cine argentino, comparten entre si la reflexión sobre la identidad, 

más allá de sus diferencias en el tratamiento estético, de la puesta en escena, 

de la elección temática y del desarrollo argumental. Algunos de esos fi lmes 

hacen visibles a través de la representación las luchas y conflictos en la 

construcción de memorias encontradas, algunas oficializadas y legitimadas, 

otras impugnadoras o poco complacientes. También son vehículo 

rememoracionesviii y de representaciones de la memoria, vacilantes e inciertas 

pero que insisten en la búsqueda de interpretaciones, de otras verdades.  

Las declaraciones de Scilingo, las conmemoraciones por los diez años de los 

juicios a los comandantes, el 20° aniversario del 26 de marzo yel proceso de 

reinstalación del tema de las violaciones a los derechos humanos durante la 

dictadura  forman parte de los marcos interpretativos de Papá Iván y Los 

rubios. Desde 1998 – aproximadamente- nuevas estrategias de los organismos 

de derechos humanos combinan las iniciativas de estos organismos con 

actores estatales.  
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Aparecen en la escena pública filmes que utilizan estrategias disímiles para 

narrar la dictadura y sus consecuencias: algunos, como Los rubios, cuestionan 

la legitimidad del registro verista para la representación cinematográfica, una 

estrategia de la representación de la memoria instigadora e  incisiva. Otros, 

como Botín de Guerra (2000) y Cazadores de Utopías  de David Blaustein 

(1996) se apoyan en la veracidad del testimonio y siguen las reglas más 

clásicas del documental. Filmes como Los rubios y Papá son ejemplos del 

primer tipo de estrategia: utilizan el montaje para representar los olvidos y 

rememoraciones, la ruptura en la continuidad del relato permite mostrar las 

diferentes capas de la memoria.  

El documental entre la ficción y el testimonio  

Si el cine es un arte que llama a testimoniar entonces no sólo también podría 

tomar la perspectiva del testigo, posibilita diferentes performances del acto de 

ver (Felman, 2000: 31-32) En Los rubios y en Papá Iván, de forma diferente, las 

dimensiones del testimonial y del documental se entrecruzan con la posibilidad 

–determinada histórica y socialmente- de testimoniar de una generación, la de 

hijos de  los detenidos-desaparecidos.  

Tanto en Los rubios como en Papá Iván las características formales del relato 

fílmico son autorreferenciales, el filme reflexiona sobre sus propias condiciones 

de representación. Lo hace en dos sentidos: el primero, sobre las posibilidades 

del cine  o de cualquier soporte audiovisual como forma de narrar y representar 

y, en un segundo sentido, sobre la ruptura con el verismo al que estaba atados 

el documental y los testimonios cinematográficos como lugar de “verdad” de la 

memoria. 
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 Algunas diferencias pueden señalarse sobre el tratamiento otorgado a los 

testimonios en los dos filmes: mientras que en Papá Iván, los testimonios 

operan como “un flashback, del viaje en tiempos de otros” (Amado, op.cit.: 143) 

en Los rubios se articularían, finalmente, como un flashforward, desde el 

presente de Albertina Carri, los testimonios se incluyen en su avance hacia el 

futuro. Puede advertirse que en Papá Iván y en Los rubios el presente y el 

futuro son los que permiten las interrogaciones sobre el pasado y sus 

representaciones. La relación del tiempo con la memoria ha sido caracterizada 

como espacialidad porque en la memoria coexisten diferentes temporalidades, 

así como, en los fi lmes hay dos espacios: el del relato y el de  la narración. 

En Los rubios y en Papá Iván, las palabras y los relatos testimoniales se 

contradicen con las utilizaciones de las imágenes. Algunas, como en Papá 

Iván,  reconstruyen la heroicidad de la generación de los padres pero María 

Inés Roqué –con su  voz en off y en el cuadro- impone preguntas que no 

pueden responderse, las narraciones del espacio privado no se reconstruyen 

por los relatos del espacio público. Las declaraciones de Albertina Carri - en 

cámara- en Los rubios reafirman una distancia mayor con la visión heroica de 

la militancia y la incorporan como directora de cine y no sólo como hija  al 

espacio público. 

El desdoblamiento entre imágenes y la historia que relatan pone en entredicho 

los principios de la representaciónix cinematográfica pero también a la 

“fidelidad” del testimonio. A través de esta oposición se presenta en Los rubios 

el conflicto entre la necesidad de testimoniar de la “generación de los 

compañeros” y la “generación de los hijos”.  
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En los filmes Los rubios y Papá Iván la estrategia de representación se articula 

en primera persona, sea ficcionalizada en Los rubios o a través de la autora-

narradora como en Papá Iván, que tensiona la “ilusión” autobiográfica”. El lugar 

de enunciación en Papá Iván es el del quiebre por la búsqueda infructuosa y en 

Los rubios el de la imposibilidad de sostener la ilusión referencial. Este filme 

devela los mecanismos de su construcción y los límites entre el documental y la 

ficción.  

La utilización de la primera persona refuerza la ambigüedad entre el 

documental y el testimonial y contradice la objetividad del relato en off propio 

del cine clásico. Las voces de María Inés Roqué y de  Albertina Carri, funcionan 

como esbozos, señalamientos, aseveraciones y dudas, a modo de un diario 

personal que vinculan los aspectos subjetivos y los marcos sociales de la 

rememoración (Portelli, 1997: 83). El “diario cinematográfico” sería una forma 

de relatar „indirecta‟ y que en estos filmes está vinculada a la identidad de 

género. De esta forma entendemos la especularidad de la filmación que hace 

Carri y el desdoblamiento entre Carri  interpretada por sí misma y Carri 

representada por Couceyro. Las declaraciones de María Inés Roqué en Papá 

Iván (en off y en el cuadro) sobre la inadecuación entre los testimonios y sus 

expectativas de reconstruir parte de su historia personal y familiar  nos 

enfrentan a la intimidad incómoda de un género híbrido entre el diario de viaje y 

el diario personal. Lo mismo sucede con la lectura de las cartas de su padre y 

su llanto casi fuera del cuadro.  

La vinculación entre la memoria personal y la memoria social en Papá Iván es 

la de “identidades privadas en „estado de memoria‟ ” (Amado, 2001: 139) Esa 

narrativa subjetivada incorpora desde el inicio a las audiencias, Los rubios 
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apela al distanciamiento y Papá Iván a ser testigos de una imposibilidad. En el 

mismo proceso de filmar los testimonios de otros y los propios nos hacen 

espectadores-testigos del proceso de producción del testimonio (Laub, 1992: 

76).  En Papá Iván y en Los rubios a este lugar de escucha se  suma el marco 

generacional –como Cazadores de utopías suponía un diálogo intra-

generacional- en la producción del testimonio. Hay algo más aquí que trabajo 

de duelo (Freud, 1979 [1917]), formas de transmisión de narraciones del 

pasado.  

En la puesta en escena del testimonio el filme se transforma, también, 

testimonio. En esta dimensión Los rubios y Papá Iván pretenden colocar a las 

audiencias en el lugar de un interlocutor como “„alteridad‟ en diálogo” (Jelin, 

op.cit.: 86), que interrogue, cuestione y confronte las aseveraciones del filme. 

Al establecer este vínculo con las audiencias se refuerza la ruptura con la 

“ilusión autobiográfica” en Los rubios – no conoceremos a los padres de 

Albertina Carri ni a ella- y con la “ilusión referencial” en Papá Iván- no hay 

forma de reponer quién o cómo fue Iván Roqué como padre.  

 El filme Los rubios parte de la imposibilidad de esa reconstrucción mientras 

que en Papá Iván observación es posible al final: “pensé que esta película iba a 

ser como una tumba” dice María Inés Roqué. El “trabajo de duelo” en Papá 

Iván y el “trabajo de memoria” en Los rubios es el de una generación sobre la 

violencia política y el de hi jas sobre la desaparición de sus padres y madre. La 

ausencia no puede ser restituida, la presencia es fragmentaria e incompleta. La 

representación que Carri hace de su propia generación reitera el desafío: el 

equipo de filmación y la directora se alejan con pelucas rubias por el campito 

con la canción Influencia de Charly García. María Inés Roqué en Papá Iván 
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intenta otro tipo de acercamiento hacia la generación de sus padres 

remarcando su soledad y su posición en términos personales antes que 

familiares. Finalmente, los fragmentos incompletos son intolerables.  

La estrategia narrativa elegida en Los rubios – no podemos hablar de un 

género- navega entre la ficción y el documental y en Papá Iván entre el diario 

autobiográfico y el documental. Son  estrategias de representación de la 

violencia política y de la desaparición que forman parte del imperativo por 

marcar el lugar de enunciación que acompaña a la desaparición, el de las hijas 

y su diferencia con el de los padres. “En la Argentina contemporánea, 

desaparecido ha pasado a „existir‟ como una noción de persona que, por haber 

surgido de un estado de terror impensable es, hasta el presente, esencialmente 

paradójica. La sola enunciación obliga a realizar un pasaje desde los ‟70 hasta 

la actualidad y a mapear la posición de quien la emite” (Catela, op.cit.: 157).  

La memoria airada 

El rechazo a las memorias oficializadas en Los rubios y en Papá Iván exponen 

la dificultad  del  “no olvido” como prescripción y de su traslación a “no tendré 

resentimiento” (Loraux, 1989: 49). No debe ponerse en escena la declaración 

del sobrino de Albertina Carri: “cuando sepa quiénes mataron a los padres de 

mi mamá, los voy a matar” porque quebraría el “acuerdo” en torno del cual la 

sociedad se instituye como tal. La memoria que se asocia a la querella (Loraux, 

1989: 50) podría suponer el quiebre de la constitución de la ciudadanía como 

identidad compartida. 

Lo que reaparece en Los rubios como en Papá Iván es la pregunta por los 

límites entre las esferas de lo público y lo privado, la lógica del parentesco y la 

lógica del Estado, un movimiento que queda instaurado desde la fundación de 
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la tragedia y de la ficción (Loraux, op.cit.). La representación del duelo desde 

Antígonax y Electra está ligada a la aparición de las mujeres en el espacio 

público. Son precisamente las mujeres en duelo las que amenazarían el pacto 

que funda la ciudadanía. Esta es la “memoria airada”, plena de ira,  es la 

concepción de la  memoria representada en Papá Iván. 

Los rubios y Papá Iván, también, pueden ser leídos como trabajo de anamnesis 

(Loraux, 1989: 50), volver a incluir en la memoria los “propios males”, los 

acontecimientos sufridos. Es la decisión de excluir a estos acontecimientos 

traumáticos lo que funda la tragedia griega (Loraux, op.cit.: 29). Los trágicos 

evitarán los argumentos muy actuales excepto que ese presente haga 

referencia a otrosxi. 

Sin embargo, la memoria como querella la identifica con el recuerdo y la opone 

al olvido, sin entender el trabajo de la memoria como constituido por el olvidoxii, 

por la reinterpretación y la reelaboración del pasado realizada desde el 

presente y no es ese el caso de Los rubios.  

La memoria “airada” -  opuesta a la anamnesis-  se identifica con la querella y  

mantiene el pasado en el presente como Antígona y Electra,  plantea una 

resistencia a la ley, al pacto ciudadano y convive con la exigencia del “no 

olvido” y del olvido. El “no olvido”, “lo inolvidadizo” estaría siempre acompañado 

por su borradura (Loraux, 1989). La “memoria airada” surge en la medida en 

que se percibe o que hay una prohibición sobre la memoria. En el caso de la 

memoria sobre la violencia política las leyes de Punto Final y de Obediencia 

Debida suponen las exclusiones de la lógica política, “oponiendo” el olvido a la 

memoria. Para ser iguales en términos civiles, no recordaremos las querellas 

internas: entre el barrio obrero y los militantes o entre los hombres militantes y 
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las mujeres no militantes. La ley existe para delimitar el duelo (Loraux, 1997: 

19). 

La  memoria airada aparece en Los rubios: el deseo mencionado por Analía 

Couceyro representando a Albertina Carri y por la propia Carri “que vuelva 

papá, que vuelva mamá, que vuelvan papá y mamá (…) el deseo era siempre 

el mismo, lo estructuré en tres partes para que tuviese más fuerza”. En Papá 

Iván el reclamo de María Inés Roqué a su padre “¡¿qué hiciste conmigo a 

causa de tu guerra?!” supera a la anamnesis. 

El no-olvido es de difícil implementación y se trata de la oposición entre la 

lógica de la política y la lógica del duelo (Loraux, 1989). El dolor y la ira 

excluidos por la lógica política reaparecen – desde la tragedia griega- en  la 

ficción. Lo que encontramos en Los rubios es la transformación simbólica que 

supone una reinterpretación del pasado, entre la lógica política y la del duelo. 

En el filme Papá Iván se marca la oposición entre las dos lógicas y la dificultad 

de saldar  el vacío impuesto. Los dos filmes presentan una relación tirante 

entre la memoria airada y la anamnesis. 

María Inés Roqué y Albertina Carri rememoran desde la esfera de la vida 

cotidiana, aunque siempre se superponga con el ámbito público, como si no 

respondiesen al “límite” de la política. No son recorridos públicos y las formas 

de recomponer la identidad de los desaparecidos y las propias es posible, 

también, a partir de detalles que marcan lugares de género: la madre de Carri 

como pasional y la de Roqué como ejemplo de sensatez. Aparece el problema 

de los límites tradicionales entre los espacios públicos – la militancia y la 

violencia- y la esfera privada – la familia- que son reelaborados por la militancia 

de la madre de Carri y por la claridad de la madre de Roqué “nadie pasa a la 
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clandestinidad por ser la esposa de alguien” . Espacios públicos y privados 

exponen sus límites difusos: la política y las armas se mezclan con las tareas 

domésticas en el caso de la madre de Carri y para la madre de Roqué la lucha 

armada era equivalente al límite de la política o de su militancia.  

La oposición entre la lógica femenina y la masculina en Papá Iván delimita los 

espacios y asignaciones de pertinencia de la identidad de género en términos 

más tradicionales, es decir, con relación a la militancia y a la lucha armada: “Tu 

madre siempre tuvo una imposibilidad constitutiva para la violencia” escribe 

Juan Julio Roqué a su hija María Inés y su madre le cuenta que “tu padre era 

muy buen mozo”. La misma referencia a la belleza – y a la fealdad- reaparece 

en los testimonios que produce Albertina Carri. La imagen de la madre  Ana 

María Caruso, es devuelta por otra figura: “Era un guardia rojo, no...Rasputín 

pero parecía una Susanita, siempre con alguna de ustedes alrededor” y “no 

podías creer cómo te hacía la cabeza (…) con esa vocecita”xiii. Las remisiones 

al cuerpo son centrales en los relatos sobre las mujeres desaparecidas o 

víctimas „indirectas‟. Pareciera que lo humano y la posibilidad devolver esa 

dimensión estuviese vinculado a la percepción del cuerpo. El valor y la traición 

también se traducen en términos de identificación del cuerpo como indicador 

del género. “Rasputín” o “guardia rojo” para referirse a la madre de Carri en Los 

rubios representa la ambigüedad de la feminidad en la percepción del cuerpo 

de las mujeres militantes (Jelin, 2002ª: 103). La figura de Roqué en Papá Iván 

aparece feminizada por la pasividad (Idem) o la falta de valor, “hagan mierda a 

esa monta”- según el testimonio de Bonasso es lo que dijo el traidor quebrado 

a los militares sobre Iván Roqué. Al mismo tiempo, recupera los “atributos” 
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masculinos por un contra-relato “no festejo la muerte de un enemigo como 

ese”, habría dicho según Bonasso, también, el militar que asesinó a Carri.  

La reintroducción de los acontecimientos pasados (anamnesis) puede tener 

una pretensión de verdad como en Papá Iván. Así, no se renuncia a narrar 

aunque todo relato sea insuficiente, no se abandona la búsqueda de una 

verdad aunque se sepa inasible. Es parte de la marca del lugar de los hijos, 

signado siempre por la ambigüedad del reclamo de protección y la crítica que 

distancia de la generación anterior. Es, al mismo tiempo, “la dialéctica de la 

presencia y de la ausencia propia de la rememoración entendida como un 

reconocimiento de las huellas” (Ricoeur, 1999: 26)  

El filme Los rubios intenta librarse del reclamo de veracidad pedido al arte 

(LaCapra, 2001: 188). En el fi lme Papá Iván el camino es más difícil, tal vez por 

el tópico que inicia la búsqueda: “mi padre murió en la guerrilla argentina en 

1977 cuando yo tenía diez años. Hice esta película para tratar de conocerlo y 

saber cómo y dónde murió” 

Para finalizar, si las mujeres fueron protagonistas de dos tipos de acciones: en 

la esfera pública, la creación y la actuación en los organismos de derechos 

humanos y la lucha por la subsistencia familiar en el espacio privado, las 

directoras siguen el “mandato de género” y del lazo sanguíneo. Nuevamente, 

aparece la relación de interdependencia entre el parentesco y el ámbito político 

y públicoxiv. Maria Inés Roqué y Albertina Carri son productoras de relatos, 

testigos de los testimoniantes y testimoniantes ellas mismas que recuperan los 

tiempos y espacios subjetivos para organizar la narración del pasado (Jelin, 

2002ª: 108). En esta empresa elaboran memorias que son públicas destinadas 
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a ser vistas/escuchadas en un ámbito como la sala de cine donde se comparte 

la experiencia en una pequeña comunidad momentánea.  
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i
 El realismo en el cine, a diferencia de la literatura,  ha supuesto el quiebre de las ilusiones 
referenciales y la puesta en escena de los procedimientos formales y narrativos de la ilusión de 

transparencia.  
ii
 El “Modo de Representación Insitucional” puede reconocerse por: “la recreación en la pantalla 

de la caja perspectiva del Quattrocento, el dominio de los movimientos de cámara y de todo un 

conjunto de estrategias cuyo significado se resume en el campo-contracampo: la 
ausencia/presencia del espectador sujeto en el centro de mismo del proceso diegético” (Burch,  
1995: 250).  La cámara se asimila a la diégesis y no debe interponerse entre el espectador y el 

espacio diegético aún cuando pueda utilizar planos o posiciones de cámara subjetivos porque 
la identificación del espectador con el texto fílmico debe mantenerse por sobre otras  
identificaciones con los aspectos significantes del filme (Burch, op.cit.: 251-3).  
iii
 No pretendemos aquí adentrarnos en el debate sobre las diferentes posiciones para definir 

cuáles son las estrategias de la representación canónica en el cine.  
iv

La memoria involucra huecos, algunos silencios necesarios, o bien estratégicos, olvidos 

algunos 'necesarios',  o bien, 'evasivos ',  otros profundos o 'definitivos' y fracturas (Jelin, 2002ª:  
17; 27; 29; 31). En Papá Iván los silencios necesarios aparecen en cómo sus compañeros 
docentes y militantes reconstruyen a Iván Roqué: la figura del militante es la privilegiada. En 

Los rubios los olvidos evasivos articula el relato de los vecinos del barrio obrero sobre la familia 
Carri.  
 
v
 Las narrativas militantes para relatar la violencia política en la Argentina pueden contrastarse 

con otros testimonios de  familiares de detenidos-desaparecidos que relatan la vivencia como 
inexplicable o inesperada (Jelin, 2002ª: 94).  
v i

 Algunos de esos filmes ficcionales son, por ejemplo,  Garage Olimpo de Marco Bechis (1999) 
y Ezeiza de Verónica Chen exhibido en 1997 en el Festival de Cine Indepediente de Buenos 
Aires.  
v ii

 A pesar de que esta distinción entre documental “objetivo” y “subjetivo” es dudosa porque 
privilegia la relación del filme con el referente en detrimento de los aspectos formales y 
narrativos, parte de la discusión suscitada por los filmes realizados por hijos de detenidos -

desaparecidos retoman el debate con categorías equivalentes.  
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v iii

 No se tratará del recuerdo sino de la rememoración, de hacer presente lo que se ha sabido, 
las rememoraciones ponen en relación el presente y el futuro en relación a lo ya acontecido. El 
acontecimiento rememorado aparece en forma narrativa y es la forma en la que los sujetos 

construyen sentidos del pasado, una memoria que se expresa en un relato comunicable. Ver 
RICOEUR, P. La lectura del tiempo pasado: Memoria y Olvido. Madrid: Arrecife, 1999.  
Podríamos decir que, mientras la rememoración aparece en el plano de lo simbólico, la  

reminiscencia lo hace en el del imaginario.  
ix

 La exposición de las convenciones del relato en Los rubios cumple una doble función: 
reforzar la verosimilitud ficcional y cuestionar los límites de las formas de la representación.  

Este recurso tiene sus límites: al tomar la muestra de sangre para en Equipo Argentino de 
Antropología Forense, no hay reemplazo posible. Cf. el análisis de esta secuencia en AMADO, 
A. “Ficciones críticas de la memoria” en: Revista Confines. n° 13. Buenos Aires: Fondo de 

Cultura Económica, diciembre de 2003: 55-64 y en  KOHAN, M. “La apariencia celebrada”.  
Punto de Vista, n° 78, abril de 2004: 24-30. 

 
x
 Para algunas autoras, como Femenías y Butler, la figura de Antígona no debe ser entendida 

según la interpretación filosófica tradicional que opone el espacio público al espacio privado 
porque esta lectura articularía una concepción tradicional y patriarcal de la familia y del 

parentesco que llevaría a colocarla por fuera del ámbito de la política. En su lugar proponen 
que Antígona cuestionaría la base misma de la pólis y de la ley como su fundamento formal 
(Femenías, 2003: 157-160). Ver FEMENÍAS, M.L. Judith Butler: Introducción a su lectura,  

Buenos Aires Catálogos, 2003.  

 
xi
 El desplazamiento de los “males sufridos” explica junto con la censura el rol de la ficción 

como ruptura con la “ilusión referencial” que fue un camino muy transitado por la narrativa 
argentina durante la dictadura (Sarlo, 1987). Este camino es retomado en el cine documental 
hacia medidados de la década de ‟90.  

 
xii

 Esta forma de narrar ha estado presente en algunos filmes de ficción realizados durant e la 
transición democrática, por ejemplo: Los días de junio de Alberto Fisherman (1985).  
xiii

 La falta de identificación de los testimoniantes en Los rubios define el “modelo de 
espectador”. El filme Papá Iván presenta en pantalla más de una vez los nombres y relación de 
los testimoniantes con Iván Roqué, la duda y la traición  se remarcan por la repetición.  
xiv

 El parentesco y el Estado serían cada uno soporte y condición del otro aunque para 
mantenerse se separen (Loraux, 1997: 10; 26).  

 


