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ABSTRACT 

Víctimas de un plan de exterminio, sobrevivieron al mayor genocidio del Siglo 

XX. Ya en el país, la mayoría eligió el silencio por miedo a que su palabra fuera 

rechazada.  

Desde 2003, un grupo de Sobrevivientes del Holocausto participa de un taller 

de escritura. En cada encuentro semanal, cuentos y poemas disparan 

consignas orientadas a la creación; la escritura exorciza viejos fantasmas, y la 

reelaboración estética de situaciones que son fuente de angustia favorece en 

ellos la relectura de la propia historia.  

Los sobrevivientes legan al patrimonio cultural comunitario sus historias de 

vida. De tal manera, sus testimonios tienen el valor excepcional de recuperar 

diversos aspectos de la niñez y juventud en los lugares natales, de la vida judía 

en la Europa de preguerra y posguerra, así como también de sucesos ocurridos 

durante los años más duros de la conflagración o de la época de su emigración 

a Argentina, que se mantenían inéditos. 

Este trabajo desarrolla la descripción del particular proceso que ocupa la 

palabra escrita en el juego de la transmisión y la memoria. 

DESARROLLO 



 “Tú debes sobrevivir para contar esta historia de oprobios.”  

William Shakespeare, Hamlet 

En marzo de 2003 fui convocada por la Fundación Tzedaká para coordinar un 

taller literario de características poco frecuentes. Desde entonces, cada 

miércoles a las tres en punto de la tarde, se reúnen para leer sus historias doce 

mujeres y un hombre, cuyas edades van de los 64 a los 85 años —la mayoría 

de origen polaco—, judíos que han sobrevivido al Holocausto y perdieron a 

miembros de sus familias en los ghettos y campos de exterminio.  

Casi todos ellos, por vergüenza y miedo reprimieron durante décadas el 

capítulo más negro de su historia, y los hijos y los nietos crecieron con el 

ocultamiento de esa parte del pasado familiar. 

Desde el primer encuentro se presentó, entonces, el desafío de que los 

sobrevivientes comprendieran un rol activo que trasciende al de víctimas: el 

recordarás, mandato talmúdico que impulsa al pueblo judío a enseñar y 

transmitir la memoria del hombre en el mundo. Porque, ¿qué había ocurrido? 

“¿dónde se había escondido la necesidad (de narrar) todo ese tiempo? ¿Qué 

hubo antes de la guerra? (...) Dolor, inhibición, pudor. „¿Cómo tu hijo va a poder 

imaginarte en esa situación?... ¿Cómo puede acercarse a eso?‟.” 1  

La respuesta llegó desde la obra de otro sobreviviente, Jorge Semprún: 

“¿Cómo contar una historia poco creíble, cómo suscitar la imaginación de lo 

inimaginable si no es elaborando, trabajando la realidad, poniéndola en 

perspectiva?  ¡Pues con un poco de artificio!”2 Ese fue el punto de partida; 

ellos, los encargados de escribir esos relatos que conectan el mundo de la 

muerte con el mundo de la vida. Relatos convertidos en objetos artísticos 

                                                 
1
 Sergio Guelerman, Memorias en presente. Identidad y transmisión en la Argentina posgenocidio. Bs. 

As., Norma, 2001 
2
 Jorge Semprún, La escritura o la vida. Barcelona, Tusquets, 1997.  



mediante el uso de “artificios”, recursos literarios que mediatizarían la 

transmisión de sus testimonios. Sin embargo, en ese trabajo de reconstrucción 

de la memoria la focalización temática no iba a estar puesta necesariamente en 

la tragedia de la guerra y en sus penurias como sobrevivientes, sino que iba a 

haber, además, un espacio para el recuerdo relacionado con hábitos y 

costumbres de sus familias, sus pueblos y comunidades de origen. Veamos 

unos ejemplos de cómo, a partir de la consigna de evocar un sabor que los 

llevara a una escena de infancia, emprendieron la tarea de reencontrarse con 

un ayer familiar, feliz, remoto: 

 “Como éramos ocho hermanos, cada uno de nosotros llevaba a la panadería 

algo para hornear. Por la tarde, mamá ponía un mantel blanco resplandeciente, 

y el vino que ella misma había preparado con pasas de uvas, las jalot (panes 

trenzados), y esperábamos que volviera mi padre de la Sinagoga. Él siempre 

traía como invitados a dos personas, de los indigentes que pasaban por el 

pueblo, para que compartieran la mesa con nosotros.” 

Sabina 

 “Estoy sentada con mi muñeca en el medio de la cocina de mi casa. Los pies 

no alcanzan el piso. Soy todavía chiquita, pero me gusta mucho venir a la 

cocina y observar a mi mamá cuando prepara la comida. La cocina es 

espaciosa, ordenada, todo en su lugar. Las relucientes ollas de cobre brillan 

como soles, colgadas en la pared de la estufa. Hay  de varios tamaños. En la 

repisa, sobre el hogar, reina misterioso el molinillo de café, al lado del 

imponente mortero de bronce, reluciente y amenazador. En la pared de 

enfrente, los estantes orlados con anchas puntillas almidonadas, blancas como 

nieve, exponen la vajilla con sus dibujos variados.” 



Mira 

  

EL TAPADITO ROJO 

 

mi barrio del pueblo de Ilaw  

donde nací 

en la ciudad de Sajachov 

tenía un pintoresco 

aroma a primavera 

mi casa era ese patio soleado 

y la habitación con muñecas y juguetes 

donde me visitaron  

la tos convulsa y el sarampión 

papá premió mi cura 

y me llevó al parque 

con hermosos puentecitos y flores 

él con sus pasos largos 

yo corriendo 

 para alcanzarlo 

—siento aún el aire fresco en mi boca— 

y a la vuelta, una vidriera: 

un tapadito rojo 

con cuellito de piel negra 

 mi deseo era tan grande 

 que fue mío 



Lo disfruté tan poco... 

las primeras bombas destruyeron mi casa 

pero burlamos a la muerte 

  papá tenía un campo, 

  estábamos en El Sud. 

Rosa 

En los sucesivos encuentros, a medida que sus integrantes fueron sintiéndose 

más cómodos y las historias de vida afloraban con mayor fluidez, comenzaron 

a surgir  definiciones sobre el taller:“una gran oreja”, “un espacio confiable”, 

“acá no existen prejuicios por eso nos animamos a hablar”. Y, de a poco, todos 

fueron tomando conciencia de que aún estaban a tiempo de contar lo que fue, 

porque comprendieron que "la verdad tiene valor cuando hay un sentido para 

esa verdad.”3 No solo había que recordar las horas más penosas, si no también 

aquellas cosas de mucho antes de la guerra, momentos de serena alegría, que 

también hubo. Por eso, una de las consignas consistió en que hicieran un 

acercamiento literario a ese lugar donde habían sido felices, antes de que el 

mundo estallara. Estos son algunos de los textos que escribieron: 

 

“Mi pueblo era tan pacífico  

como un bebé 

que lloraba un día de lluvia  

con lágrimas que caían 

como un diluvio. 

 

                                                 
3
 Sergio Guelerman. Op. Cit.  



Así como no se podía  

parar la lluvia 

tampoco se pudo 

frenar la tristeza...” 

Mina 

 

“un baldío, una pelota, el fútbol  

 los juegos con los carritos 

 que llevaban la basura 

París, mi ciudad  

luz, perfumada por el olor de las castañas  

en invierno 

París, mi ciudad  

luz de mi vida  

toda.” 

Alberto  

 

 

“Mi pueblito era 

perfume de tilo 

al saludarme de lejos 

tintineo de cencerros 

al pasar los pastores 

 

     Mi pueblito era 



     aljibe de agua pura 

      suelo sembrado de guijarros 

 para jugar a la payana 

 

sonido de vajilla 

que recogía mi madre  

en la siesta 

tras el almuerzo 

 

las matas de lila 

embriagando el aire 

por las ventanas abiertas 

 

mi hogar era  la lámpara encendida 

mi padre leyendo a Sholem Aleijem 

y antes de dormirnos, los cuentos de mi padre 

que él inventaba 

siempre renovados 

para acunar nuestros sueños.”                                             Etti 

 

 

Estos cuadros retenidos en la memoria durante tanto tiempo despertaron en 

ellos la ilusión por revivir el pasado, por reencontrarse con los personajes 

familiares en aquellos lugares añorados. Y así, ejercicio tras ejercicio, los 

talleristas fueron comprometiéndose con la idea de que “la palabra otorga la 



posibilidad de inscribir la historia”4, convencidos de que, antes que nada deben 

asumir la misión de contar como una forma de educar para la paz, pues sigue 

vigente aquella idea que reclamaba Theodor Adorno, “la exigencia de que  

Auschwitz no se repita es la primera de todas en la educación5”. De este modo, 

mis alumnos entienden que “la Shoá debe ser enseñada para vencer la 

resistencia de sus negadores y la de aquellos que lo consideran algo tan 

extraordinario que no puede volver a ocurrir, y por eso sus relatos constituyen 

aportes inestimables. Después de todo, esa es la paradoja del sobreviviente: 

“cuenta relatos del mal que producen el bien”, como dice Todorov”6.  

Interpretando la frase de Paul Celan cuando afirma “nadie testifica por el 

testigo”, los participantes fueron reconociendo la particular situación en que se 

hallan, puesto que nadie puede testificar por ellos y sólo ellos pueden testificar 

por los que ya no están. De a poco, entonces, los fue ganando una necesidad 

irrefrenable de compartir historias. Una especie de venganza poética frente a 

“la solución final”, que buscó matar entre tantas otras cosas la palabra —baste 

recordar que en su siniestro vocabulario los nazis no eliminaban, trasladaban, y 

no tenían campos de exterminio sino de trabajo—.  

Semana tras semana, las páginas autobiográficas fueron hilándose como re-

presentaciones, un contar de nuevo esa vida que es siempre, necesariamente, 

relato: relato que se cuentan a sí mismos como sujetos, a través de la 

                                                 
4
 Carmen Hauser, “Los rastros del recuerdo”, en  Autobiografía y escritura, Juan Orbe compilador, Bs. 

As., Correg idor, 1994. 
5
 En una conferencia ante una radio alemana, en 1996.  

6
 Regina Steiner, “Aprender de los sobrevivientes”. En Revista Comunidades, Bs. As., 19 de noviembre 

de 2003. 



rememoración, pues tal como dice Sylvia Molloy, “el lenguaje es el único medio 

que me es dado para „ver‟ mi existencia”7. 

Cierto día, propuse como consigna de trabajo que cada uno escribiera la 

historia de un compañero del taller. De este modo resumió Rosa el destino de 

Sabina: 

“Cuando la llevaron con otra gente a las cámaras de gas, la niña delgadita, que 

temblaba de miedo, logró salirse de las filas y escapar. Un soldado alemán le 

dijo a otro que le disparara a esa niña que corría, el otro rió y dijo que no valía 

la pena gastar una sola bala en ella, si ya se estaba cayendo, si iba como 

muerta. Sin embargo, la muchachita logró escapar y llegó de noche a un 

bosque. A lo lejos, vio una luz, y con la poca fuerza que le quedaba, fue 

arrastrándose hasta la casita de un guardián del bosque, quien se apiadó de la 

niña tan audaz, que temblaba ahora de hambre y de frío. (...), una elegida entre 

los pocos que lograron salvarse de desaparecer en el ghetto. A punto de morir 

varias veces, Sabina sobrevivió para contarnos su historia a nosotros y al 

mundo”.  

 

En esa función escritural móvil, definida por el poeta T.S. Elliot como aquella en 

que “las palabras se estiran/ se agrietan y a veces se rompen”, se fue 

produciendo, entonces, un proceso de transformación: la persona se iba 

tornando personaje, sus alegrías e infortunios comenzaban a vivir en la 

mitología del otro.  

En el siguiente texto, en cambio, veremos una estrategia narrativa diferente: el 

relato en dos tiempos verbales; el pasado que da cuenta del alejamiento 

                                                 
7
 Sylv ia Molloy, “El teatro de la lectura: Cuerpo  y libro en Victoria Ocampo”, en Autobiografía y 

escritura, Juan Orbe compilador, Bs. As., Corregidor, 1994.  



temporal respecto del momento en que se narra y el presente que encarna un 

hecho doloroso del pasado perdurando en el tiempo: 

 

“Estrujó su cerebro, su entrecejo formó gruesas líneas: a ver si me acuerdo. 

Bajó despacio los pesados párpados y vio, como flotando, algunas nubecitas: 

¿jirones de recuerdos? Sí, hay algo: bombas, estruendos, olores, hambre, 

dolores, separaciones. Sacudió la cabeza, otra nube, otros recuerdos. En ésta 

ella ya tenía otro nombre, otra identidad. Empezó a hurgar más. Entre los 

pliegues del cerebro, como si fuera un fichero. Retuvo la nubecita. Aquí 

también hay cosas para acordarse: ghetto, una palabra nueva, ¿qué 

esconderá? El ghetto en llamas, ella viendo cómo arde. Queda petrificada: 

¡ellos están adentrooo! Hay que alejarse del muro para poder llorar. Aquí, 

frente al muro no puede hacerlo con su nueva identidad, ya es aria. En 

adelante, tiene que trabajar en ello. Empieza a martillar: „Yo me llamo Sofía 

Kosevska‟,„Yo me llamo Sofía Kosevska‟, no sea que alguien la reconozca y la 

llame por su nombre verdadero.  Cuando, al pasar por la calle, un muchacho se 

daba vuelta, ella temblaba. „¿Me habrá reconocido?‟.”  

 



Como vemos, Zosia, su autora, utiliza la primera persona sólo en boca de la 

protagonista del relato, mientras ella, verdadera protagonista de la historia, 

queda enmascarada por una tercera persona que le da la distancia necesaria 

para poder pensarse a sí misma en esa situación  que tuvo influencia decisiva 

en el proceso de construcción de su identidad. Cuando utiliza el presente, nos 

entrega el plano más íntimo del personaje, el fluir de su conciencia.  

Ejercicio tras ejercicio, la carpeta del taller va engrosando su lomo, pues los 

trabajos se corrigen, se escriben en computadora, se fotocopian y todos 

reciben en cada clase los textos de la semana anterior para poder volver a 

leerlos en casa. Algunos los ordenan por fecha, otros por autor; primer 

acercamiento a la letra impresa de su propia obra y a la de sus compañeros, 

inmenso rompecabezas donde los fragmentos del pasado se resignifican a 

través de una palabra personal y creadora. 

Así, pasando por los “¿qué digo?” y “¿cómo lo digo?” iniciales, el entusiasmo 

del grupo por la escritura va en aumento, y mientras los relatos se desgranan, 

los talleristas descubren que el estilo no es atributo exclusivo de los escritores 

profesionales, sino que ellos también pueden ser reconocidos por la forma 

particular en que cada uno representa el pasado. Asimismo, hay otro paso que 

dan en relación con esta nueva tarea: en la crítica que los demás compañeros 

les hacen de los textos y en el aplauso que premia la lectura de cada uno, los 

participantes del taller empiezan a reconocerse en su rol de escritores-autores. 

Y curiosamente, pese a los achaques propios de la edad, mejoran su calidad 

de vida y nadie falta a clase, porque todos quieren testimoniar a través de 

cuentos y poemas, de primeras o terceras personas, las experiencias que 

mantendrán vivo el recuerdo de la Shoá.  



Al respecto, los aportes teóricos del Dr. James Pennebaker en E.E.U.U, y en 

nuestro país, de la Dra. Mónica Bruder8 sobre el "Cuento Terapéutico”, nos 

informan acerca de una herramienta basada fundamentalmente en el valor de 

la escritura: toda historia humana puede ser narrada a la manera de un cuento, 

todo conflicto presentado desemboca en una resolución y, más allá de las 

circunstancias pasadas, le otorga un sentido positivo a la vida. 

Deduje entonces que los textos de mis alumnos se adaptan a esta definición: 

son escritos por sujetos que vivieron situaciones traumáticas, cuyo conflicto se 

resuelve, luego de un proceso creativo estimulado desde la lectura y/o 

narración de materiales específicamente seleccionados, en un relato que lleva 

a una sensación de bienestar.  

Sin embargo, había algo previo que el trabajo con la escritura refuerza en los 

sobrevivientes: la resiliencia9, palabra latina que describe la capacidad de 

afrontar las adversidades para salir fortalecidos de ellas, una evolución que se 

produce en función de procesos sociales e intrapsíquicos, y depende de ciertas 

cualidades de la interacción del sujeto con los otros humanos responsables de 

la construcción del sistema psíquico.  

Este Taller al que asisten personas con capacidad de resistir funciona, en 

relación con la resiliencia, como un otro significativo que posee además 

características especiales: empuje, humor, capacidad de poder reírse para 

aliviar tensiones, pensamiento crítico individual y grupal. En las buenas y en las 

malas, ellos encuentran un espacio para la celebración de la vida (se festejan 

los cumpleaños y demás acontecimientos familiares), pero también saben que 

                                                 
8
 Mónica Bruder, El cuento y los afectos. Buenos Aires, Galerna, 2000.  

9
 Apuntes de la conferencia dada por la Dra. Gisella Perren Klinger, en el "III CONGRESO 

INTERNACIONAL DE TRAUMA PSÍQUICO Y ESTRÉS TRAUMÁTICO", Centro Cultural San 

Martín, 26 al 28 de junio de 2003.  



hay escucha y abrazos que los contienen cuando algún problema o dificultad 

los abruma. 

La Dra Gisella Perren Klinger, experta en el tratamiento del dolor social, afirma 

que “en su desarrollo los sobrevivientes habrán contado con algún continente, 

algún otro humano que los acompañó en la adversidad, puesto que un sujeto 

tiene un sustrato de seguridad que le dan los otros, aun cuando desde lo social 

hay situación traumática, y se presenta un sustrato de lo siniestro. El sujeto 

queda escindido por el trauma y hace falta otro significativo que le permita 

retomar su vida. El momento de resiliencia es aquel donde se dice „la vida 

puede continuar‟.” En este sentido, desde el taller se trabaja en una 

consolidación cotidiana de la resiliencia de los sobrevivientes:  

 Se reconocen los problemas. 

 Existe una comunicación abierta y clara acerca de ellos. 

 Se registran los recursos personales y colectivos existentes. 

 Hay una organización y reorganización de las estrategias y 

metodologías tantas veces como sea necesario, evaluando logros y 

pérdidas.  

 Hay pertenencia a algo que tiene sentido, lazos que valen la pena. 

 Identidad cultural. 

 Se alienta la práctica del humor. 

 Existe la solidaridad entre sus participantes y desde la red social que los 

convoca. 

Este refuerzo de la resiliencia, que se verifica en un mejoramiento de la salud 

de los participantes del taller a lo largo de estos casi dos años, es 

consecuencia también de un concepto que destaca Todorov  en Frente al 



límite:  el cuidado de la solidaridad entre los miembros de un grupo. Él afirma 

que mientras “el sacrificio glorifica la muerte, el cuidado no tiene más sentido 

que la vida”10 y precisamente resulta conmovedor comprobar esa protección y 

respaldo que existe entre los integrantes del taller. Comenzaron a partir de un 

encuentro que se dio a través de la escritura y pudieron conocerse gracias a 

ella, pero ahora son además un grupo de amigos que se llaman, que a menudo 

salen y se ven fuera del horario de clase, y siempre están dispuestos a brindar 

apoyo.  

Todos ejercitan la memoria, con su intrínseca exigencia de fidelidad, de 

devolver la verdad del pasado, pretensión que aparece nítidamente en el 

momento que Ricoeur privilegia, el del reconocimiento, ese "¡era así!", que los 

implica como testigos. Y eso los lleva a la responsabilidad de seguir contando, 

una lucha que se expresa en un imperativo: “atrévete a crear relato, a narrar, 

por ti mismo"11.  

En esa oscilación entre la evocación de la experiencia pasada y la experiencia 

de la propia escritura, los textos resultan para el lector reveladores de sabiduría 

y, para sus autores, una vuelta a otro tiempo, al pasado de su yo, desde la 

perspectiva del mundo actual  y el siglo XXI.  

Precisamente, la consigna de observar dos fotografías de momentos diferentes 

—una de cuando eran niños y otra más próxima al presente— y entablar a 

partir de ellas un diálogo entre esos dos aspectos de la propia imagen, disparó 

trabajos de profunda introspección respecto del paso del tiempo y la 

construcción de la identidad. En la primera de las fotos que Raia —85 años, la 

mayor del grupo—eligió para su trabajo, hay una joven de facciones 

                                                 
10

 Tzvetan Todorov, Frente al límite. México, Sig lo XXI, 1993.  
11

 Paul Ricoeur, La memoria, La historia, el olvido . México, Fondo de cultura Económica, 2004. 



armoniosas que mira a la cámara entre pícara y altiva; en la otra, la sonrisa se 

ha dulcificado y una coronita de reina luce sobre la cabeza completamente 

blanca. Leamos entonces, cómo resuelve ella la tarea: 

          

 “Raia, jovencita, como las escondiste en la caja de tu memoria, te voy a 

recordar algunas cosas. Cuando empezó la guerra, nunca pensaste que ibas a 

tener que abandonar tu casa; a tus padres los obligaron a partir, tenían miedo 

de terminar en Baby Yar como 200 mil judíos, víctimas del odio de sus propios 

vecinos.  

(...) Como ves, Raichka, quizás no cumplí con todos tus sueños, pero hice lo 

posible. Por favor, jovencita, no me juzgues tan severo. Cuando una es joven, 

sana y tiene la suerte de ser bonita, nunca cree que algún día llegará a la 

tercera edad. Hoy, digo gracias a Dios por eso, y no me critiques duro porque 

soy vieja; todavía tengo ganas de reír, de disfrutar de mi familia, amigas y 

compañeros. La belleza de afuera me entró en el alma. No fue tan malo el 

cambio, ¿no te parece? Puede ser porque tengo mucho amor para la buena 

gente. Jovencita de diecisiete años, ¿pensaste que llegarías a Reina Ester 

teniendo ochenta y uno...?” 

Cabe aclarar que, al principio, cuando Raia llegó al taller, por su dificultad de 

escribir en castellano dictaba los textos a Luchi, mi ayudante. El alfabeto que 

ella domina es el de su lengua madre, el ruso; tiempo después, y a pesar de los 

problemas ortográficos, se animó a escribir en nuestro idioma. En la actualidad, 

el vocabulario de Raia es cada vez más amplio, los errores menos frecuentes, 

y ella se siente orgullosa de sus logros como escritora.  



Gladys, la más joven del grupo, tiene 64 años, y aunque desde la oralidad 

participaba activamente de las clases, durante mucho tiempo no pudo escribir, 

hasta que el trabajo sobre las fotografías fue de un impacto emocional tal, que 

le permitió desbloquear una vida de silencio y tristeza. Así comienza su texto: 

 

“Guitele, me llamaban en idisch desde que nací. Quisiera que ella me hablara a 

mí primero, a la Gladys de ahora, pero Guitele no sabe qué decir. Nació en 

plena guerra y no sabía lo que pasaba; yo la veía chica, feliz, con mamá y 

papá. Si Guitele no sabe seguir... que siga Gladys. Un lapso sin pensar, o 

cómo continuar, a mi cabeza le resulta difícil hilvanar recuerdos. El silencio de 

esta noche en que escribo acentúa los latidos de mi corazón...  

¡Qué te pasa? Te han pedido un diálogo entre Guitele y Gladys. Otra vez 

latidos. ¿Qué pasa? ¿Acaso no recuerdo mi sufrir, acaso no pasó nada...?  

No quiero recordar; pero lo prometí a mi maestra Graciela, a Luchy, a mis 

compañeros. 

¡Ya basta, Gladys!¡Habla, escribe! 

Guitele, te evoco traviesa. Subías a los árboles sin miedo y te hacías la que no 

escuchabas cuando te llamaban. Te reías, te metías en la nieve hasta el cuello, 

te recuerdo tan feliz... Sólo salías de la nieve cuando veías venir a mamá, que 

te traía un vaso de crema, tu comida del día que Mamá lograba negociando, 

con algún trueque...”.  

Guitele/Gladys pudieron, a través de la rememoración, reunirse; la mujer de 

hoy abrazó a la niña que fue, y en ese reencuentro la escritura fue pasaje: ni 

paz ni pasividad, sino pasión del pasado, desde el presente; camino de una 

interioridad donde comienzan a ajustarse las piezas del rompecabezas de una 



identidad fragmentada por la guerra, la discriminación, el exilio, la forzosa 

adaptación a un mundo nuevo. 

También hubo un trabajo con el nombre —que en la mayoría de los casos y por 

razones de supervivencia fue cambiando en su desplazamiento por distintos 

sitios— que logró que ahondaran y discurrieran sobre las implicancias de cada 

una de esas formas de nominación. 

“Los padres lo ponen y el tiempo a veces lo cambia. Sabía que yo era Louise, 

pero recuerdo que de chica me llamaban Loulou y me gustaba, era como si con 

ese sobrenombre me quisieran más. 

Pasaron los años, volví a mi nombre, pero cuando llegué a la Argentina mi 

suegro se llamaba Luis, y otra vez me lo cambiaron, me pusieron Luisa. Yo no 

dije nada, y aunque no me gustaba, tuve que aceptarlo. 

Por eso me encanta cuando viajo a Australia, donde están mis hermanos y el 

resto de mi familia, que allí me llaman Louise, y siento que soy yo. Es una 

sensación que tengo”. 

     

De manera espontánea, a partir del momento en que la autora terminó de leer 

su texto, en el Taller todo el mundo ha comenzado a llamarla Louise, y ella ya 

no tendrá que viajar tan lejos para sentirse llamada tal como se reconoce.   

Su compañera y amiga Elizabeth narra así el complicado periplo de su propia 

identidad: 

 

“Mi nombre fue mutando a medida que cambiaba de país. Nací como Lea, creo 

que en memoria de un tío de mi mamá que se llamaba Leib —en el pueblo en 

que nací el idisch era un idioma casi oficial—. Al escaparnos a Rusia me 



empezaron a llamar Liza, un nombre que usé durante diez años y, con el cual 

me identifico cuando pienso en esa época. 

En los papeles, sin embargo, figuraba como Elizabeta, y con tal nombre llegué 

a la Argentina. Pero al escribiente de la Policía Federal se le ocurrió que había 

que argentinizarlo y me bautizó Elizabeth. A todos los llevo dentro de mí, no me 

pesan, pero me identifico más con el de Lea por mi identidad, ¡y ni les digo 

cuando soy la bobe (abuela) Lea!” 

          

Noelly alcanza una dimensión casi poética en el recorrido del suyo: 

“¡Qué complicado! Sofía es mi nombre de origen y en algunos documentos, 

está escrito Henriette, que en verdad no existe. Sofía fue la pobrecita, la gris, la 

tristísima nena que quedó sola en el mundo y que tuvo la gran suerte de ser 

salvada. Me costó mucho comprender en este caso la palabra “suerte”: las 

sombras negras, el corazón partido, la llama de la vida apagándose ante 

cualquier ráfaga de viento. Luego, Sofía se transformó en Noelly. Extraña, 

hablaba otro idioma, pero ¿cómo hizo para poder entender y ser entendida? 

Fue un camino largo lleno de piedras, y también de flores, que poco a poco 

irían abriendo ese surco...” 

       

Cautivos de una vida que han elegido recordar, pareciera que en estos relatos 

los sobrevivientes se permiten firmar la paz con cada porción de identidad que 

los representa, y en esta tarea su universo personal se expande, promueve 

resonancias y transformaciones recíprocas, alcanza la libertad creadora.  

Dice Julia acerca del trabajo en el taller literario:  



“Aquí se me permite recrear elementos negativos y transformarlos en positivos. 

Aquí comprendí que es necesario retornar a esa liviandad que permite disfrutar 

de la vida. Y aquí, la celebramos en cada encuentro. (...) Me gusta participar 

del taller, lo siento como necesario y los deberes que nos llevamos me integran 

a lo más positivo de mí. Expresarse es una necesidad y a la vez un placer. 

Poder hacerlo cada vez un poco mejor, un gran triunfo.” 

        

Y por si algo faltara para que se sintieran verdaderamente autores, a fin de año 

se publicará una antología de sus trabajos; un libro que será presentado y que 

ellos firmarán, concientes de que “un sobreviviente es una persona común que 

ha vivido situaciones tan sobrecogedoramente extraordinarias que por ese solo 

hecho ha dejado de ser una persona común. Y que su vida no fue vivida en vano 

si queda de ella un relato que se añade a las innumerables historias que forman 

nuestra identidad y ayudan a crear un mundo mejor”12.  

Detrás de los barrotes inasibles y maleables de la evocación, el taller recupera 

una palabra que proviene a la vez del mundo íntimo y doméstico y de la  

memoria individual y colectiva, rescata la palabra de la deshumanización a la 

que ha sido sometida y le devuelve a la par que una dimensión poética, su 

verdadera significación. 

CONCLUSIÓN 

A partir de la idea de que la vida desconocida sólo se convierte en re- conocida 

a partir de la letra escrita, la Fundación Tzedaká creó el Taller Literario que 

funciona en la Fundación Memoria del Holocausto.  
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 Reg ina Steiner. Op. Cit .  

 



En él, los participantes se acuerdan y acuerdan una paz, firman un pacto 

consigo mismos, una especie de contrato entre la vida que tuvieron y la que les 

queda, entre lo biográfico y lo estético, entre el recuerdo y la fantasía. Y en esa 

paradoja constitutiva de todo acto de transmisión entre la necesidad de 

memoria y el olvido, los sobrevivientes utilizan la metáfora, el humor, la ironía, y 

se expresan en un proceso tan literario como terapéutico.  

Es un hacer literatura pero también es un trabajo con la identidad, que consiste 

en compartir con los demás el gran secreto de lo que ellos son, ese misterio 

que lucharon por esconder y que, al mismo tiempo, tanto quieren revelar, 

mediante una “construcción a posteriori de su propia vida, y amparándose en 

los velos de la narrativa, cierto asilo que solo la belleza puede ofertar” 13. 

Y ellos que muchas veces sufrieron la falta de libertad, cuentan, porque 

contando horadan los muros de la prisión. Porque “contar es un acto de libertad 

muy apreciable (...)un acto revolucionario, no previsto y al margen del mercado. 

Encontrar laboriosamente, después de alguna introspección, algo para contar y 

tejer desde ahí un pequeño relato personal, (...) constituye una aventura 

extraordinaria”14. 

Y en esas expresiones donde se permiten desordenar y reordenar, vivir e 

imaginar sus experiencias, engarzar amor con odio, vida con muerte, desánimo 

con pasión, los sobrevivientes que participan del taller literario encuentran un 

nuevo sentido a su existencia porque sobrepasan el hecho textual cuando 

intentan abarcar en su temporalidad la dimensión humana. 

En esta tarea, la palabra subvierte la antigua y dolorosa pérdida de su condición 

de sujetos ya que, como afirma Ariel Brandstater en el prólogo de Detrás de las 
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 Carlos Brück, “El autor de sus días”, en Autobiografía y escritura, Juan Orbe compilador, Bs. As., 

Correg idor, 1994. 
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 Graciela Montes,“Anímese: cuente una historia”. En Clarín, 24 de septiembre de 2003. Pág. 27. 



sombras, “la cifra tatuada se constituyó en la marca inventariable e inventariada 

de la cosa15”. Por eso desde que comenzó, el taller contrapone a la degradación 

de esa cosificación de la que fueron objeto, un proceso de restitución de la 

subjetividad; un espacio donde la cifra se transforma en relato, un enhebrado de 

recuerdos, sueños y experiencias que iluminan la memoria colectiva, el inicio de 

un retorno a la eternidad por la escritura.  
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