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“Mis ojos son el cuerpo” 

“Dos o tres cosas que sé de ella”,  Jean Luc Godard  

 

 

¿Cómo construir una narración de la totalidad? O, si no, ¿cómo hacer posible 

una totalidad de la narración? El arte como fuerza productiva de la sociedad. El 

arte como forma lógica de producción y apropiación del conocimiento. La 

narración como elemento dinámico, como producción y devenir; pero siempre 

una producción específica y determinada: el acontecimiento. 

 

Establecer a la narratividad como producción significa transmitir desde un 

principio la idea de una dinámica que es intrínseca al producir y, por supuesto, 

concebir a algo como producto, pero la cuestión está en que la idea de 

dinámica aquí no es solamente una propiedad del producir, sino que también  

perdura como fuerza productiva en el producto. En definitiva, el producto 

alcanzado en la producción narrativa no es un elemento estático, sino que él 

mismo es un bloque-móvil, bajo una estructuración: el tiempo, pero el tiempo 

en tanto puro devenir. De este modo, la producción narrativa tiene un punto de 

partida, no establecido como principio: el caos. Y también un punto de llegada, 

que no se confunde con una conclusión: el caos. 
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Caos-Orden-Caos 

 

El movimiento narrativo cuenta como fuerza propulsora o impulsora, la ex-

posición caótica de todo aquello que se pretende narrar, es decir, no hay un 

hecho dado, ya constituido, real, que deba ser reproducido en la narración, sino 

que en medio de un caos de cualidades y cantidades que pueden estar 

presentes en la propia facticidad, la dinámica narrativa, en tanto fuerza 

productiva en un medio social determinado, partiendo de allí, del mismo caos, 

marchará hacia la situación de “poner en disposición los hechos”1, o sea, 

construir la trama sobre la que se va a concebir al hecho mismo en tanto 

posibilidad narrativa. 

Por ello, en este primer movimiento, denominado de ex-posición, la dinámica 

narrativa no es todavía remitida a las condiciones de posibilidad del discurso, 

que en tanto tal, presentaría una primera aproximación a la presencia de una 

narración que implique condiciones de verdad. Esto es, la narración por su 

propia dinámica, sin referirse directamente a lo verdadero, puede hacer posible 

o crear las condiciones, que en tanto tales se transformarán en determinantes, 

de producción de verdad. 

Así, la ex-posición se entiende como aquello que desde el exterior debería 

asumir una posición en el conjunto de la narración, pero que, como se viene 

diciendo no es intrínseca a las posibilidades de narración, sino que viene dada 

desde fuera, y por ello, este primer momento o movimiento de la narración 

sería de puro caos, en cuanto aquello que se ex-pone aún no ha adquirido la 

                                                 
1
 Ver Aristóteles, Poética, Madrid, Alianza, 1984 
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dinámica necesaria como para ser asumido en el proceso de producción 

constituyendo a la trama, lo cual se presenta como un paso posterior. 

Pero bien, nuestro campo de aplicación de estos conceptos es, no la narración 

en un sentido general (al menos no en esta ocasión, pues ello implicaría otros 

problemas y nuevas preguntas) sino, específicamente la narración propiamente 

cinematográfica, es decir aquellos elementos que en el cine hacen posible el 

desarrollo de una historia. Por esto, lo que hasta el momento hemos 

denominado como la trama, ya adecuados a la estructura narrativa del cine, 

debemos empezar a llamarla: imagen-discurso. La imagen-discurso es algo 

que es propio al proceso del devenir, o sea, es el discurso que deviene imagen 

y la imagen que deviene discurso, sin límite ni margen, donde en ningún 

momento se detiene el movimiento, donde todo es constante devenir, pero en 

donde también hay una primacía de la imagen, donde la fuerza de la imagen 

puede arrasar con el discurso y, entonces, la dinámica narrativa pasa a adquirir 

un carácter pleno de oposición: oposición entre el relato y la imagen; la imagen 

como elemento de conjunción y síntesis de aquello que en principio era caos. 

En otras palabras, “la imagen-discurso convoca a una nueva manera de 

interacción en la que corresponden sujeto-mundo-cine, y en la que la 

comunicación adquiere nuevos ejes determinados por un devenir de múltiples 

apariencias que vinculan a los sujetos en una experiencia ilusoria de la 

realidad, en la que no sólo se transforman ciertas subjetividades, sino que 

además se reconfigura la propia dimensión del tiempo en la que los actores 

sociales están inmersos. Es esa imagen-discurso la que se halla inmersa en un 

acontecimiento constante, la imagen-discurso siempre sucediendo, 

precisamente porque está siempre haciéndose, en su doble proceso de 
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conformación: por un lado, el devenir discurso de la imagen, por otro, el devenir 

imagen del discurso. Es decir, no es un proceso con principio y final, sino que 

trasciende al propio tiempo, está siempre deviniendo, su modo de 

conformación es el del fluir; no se detiene, ni se mueve en ejes, no tiene centro, 

es sólo un constante fluir del tiempo y en el tiempo.” (Dipaola, E., Yabkowski, 

N., 2004).  

  De esta manera, la narración cinematográfica, que como habíamos hecho 

notar, parte de una situación en la que prevalece el caos, confluye por sus 

propias condiciones de constitución y por la primacía de la imagen en el relato 

histórico, en una nueva forma de orden. Orden que por sus propias cualidades, 

pues recordemos que no se halla preformado en un tiempo estático, sino que 

más bien, su característica principal es la del continuo movimiento, podría ser, 

y de hecho así lo vemos, definido aquí en mejores términos, como 

organización2. La impredecibilidad que permite pensar a este segundo 

                                                 
2
 Aquí es necesario hacer aparecer y explicar mínimamente este principio básico de la 

ontología deleuziana, que como se vendrá advirtiendo es bastante tenida en cuenta en el 

presente trabajo, esto es la distinción entre orden y organización: en el análisis que Deleuze 
realiza de Bergson, él considera que es necesario concebir la noción de diferenciación, propia 
del autor de „Materia y memoria‟, como una relación entre lo virtual y lo actual, antes que e ntre 

lo posible y lo real. Y Deleuze procede a señalar en estos dos pares que el término 
trascendental de cada par se relaciona positivamente con el término inmanente del par 
opuesto. Lo posible nunca es real aún cuando pueda ser actual; sin embargo, mient ras lo 

virtual puede no ser actual, es de todos modos real. Dicho de otra forma, hay varias 
posibilidades temporales (actuales) de las cuales algunas pueden realizarse en el futuro; en 
cambio las virtualidades son siempre reales (en el pasado, en la memoria) y pueden llegar a 

actualizarse en el presente. En este sentido, lo que plantea Deleuze, es que el proceso de 
realización está regido por dos reglas: la semejanza y la limitación. Por el contrario, el proceso 
de actualización está regido por la diferencia y la creación. En definitiva, para que lo virtual  
llegue a ser actual, debe crear sus propios términos de actualización. La diferencia entre lo 

virtual y lo actual es lo que requiere que el proceso de actualización sea una creación. Y por 
todo esto, se hace evidente la distinción entre orden y organización, sólo porque no cuenta con 
ningún orden preformado que le dicte su forma, el proceso de actualización debe ser una 

evolución creativa, una producción original de la multiplicidad actual a través de la 
diferenciación. Se habrá de notar entonces, que la realización de lo posible sólo da lugar a una 
multiplicidad del orden, una multiplicidad estática porque todo lo real ya está predado o 

predeterminado en la pseudoactualidad de lo posible. La actualización de lo virtual, por su 
parte, presenta una multiplicidad dinámica en la cual el proceso de diferenciación crea el 
arreglo o la coherencia original del ser actual: esta es la multiplicidad de la organización. La 

multiplicidad del orden está predeterminada, por cuanto está preformada y es estática; la 
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movimiento propio de la imagen-discurso como organización; impredecibilidad 

en el sentido de que no queda nada de lo que pueda decirse o darse como 

constituido definitivamente, y que, a su vez, nos va a llevar al punto crucial en 

donde la contradicción del sistema social se hace evidente, nos va a permitir, 

con todo ello, el traspaso a un tercer y último momento, al cual denominamos 

aquí, como de im-posición, y cuya característica esencial es re-involucrar el 

proceso de producción narrativa en la dinámica des-articuladora, pues 

constituye este momento un retorno al caos. Pero que no es una vuelta al 

inicio, puesto que ahora el caos es interno, intrínseco a la propia producción 

narrativa, y se halla, además, enriquecido por el paso a través de ese proceso 

de organización, que es la imagen-discurso. El caos, ahora, es puramente 

productor, y es un caos que se apodera de los cuerpos, pues los atraviesa, es 

la imagen misma narrada ahora en los cuerpos, siendo espacio de una 

“sacudida”, subsumiendo al cuerpo mismo en ese movimiento constante y puro 

que la imagen ahora es, desarrollando el sentido como posibilidad propia y 

peculiar de la imagen. En términos, otra vez, estrictamente deleuzianos, no es 

ya la imagen-movimiento sencillamente, sino una imagen-tiempo, 

despedazada, re-constituida en los mismos cuerpos, como en Artaud, una 

imagen hecha carne. Es la pura fragmentación, pero ahora rearticulada en una 

nueva totalidad. La contradicción en su máxima realeza y pureza. 

Contradicción viva entre nosotros, carne entre nosotros. Contradicción eficaz 

que da cuenta del movimiento real del sistema. 

 

                                                                                                                                               
multiplicidad de la organización es indeterminada por cuanto es creativa y original: la 

organización es siempre impredecible…  
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Ahora bien, cabría preguntarse en este instante, ¿cuáles son las características 

del cine que nos hacen posible indagar sobre estas cuestiones y 

conjuntamente plantearlas como indispensables para la comprensión de la 

narración cinematográfica? Pues, todo lo que hemos venido desarrollando 

hasta el momento, tiene directa relación con lo que el cine desde hace un 

tiempo a la actualidad ha venido mostrando. Si aceptamos y comprendemos en 

su justa medida la noción que aquí arriesgamos de imagen-discurso, veremos 

que en ella se está expresando, por un lado, que tanto el discurso histórico y 

social, así como las relaciones de producción mismas constituyen y se 

apropian de la trama narrativa en el cine (en tanto ésta es imagen), pero 

también, y simultáneamente, que la imagen determina y se apropia del discurso 

histórico y social, reconstituyéndolo. Es decir, no hay en la producción de la 

imagen, una reproducción, ni siquiera una representación, sino que la imagen 

presenta y produce, actualiza las fuerzas creativas de la sociedad y puede con 

ello, como ya lo veremos, transformarse en un elemento indispensable para el 

pensamiento de la emancipación en las sociedades capitalistas. 

 

Por ejemplo: hay una bellísima película de Jean Luc Godard 3 en la que 

podemos ver y marcar, creo que claramente, el paso de una sociedad asumida 

en la cohesión de los lazos sociales propia del estado benefactor, a un nuevo 

modo de consolidación de las relaciones sociales articulado en la 

fragmentación y ruptura de las formas socio-identitarias que caracterizaban a 

esa constitución del estado y la vida social. Pues, subyace a esta película la 

pregunta: “¿Quién soy?” y a la que solamente puede atribuirse una respuesta: 

                                                 
3
 Dos o tres cosas que sé de ella (Deux ou trois choses que je sais d‟ elle, 1966)  



 7 

“ya no soy lo que era”, y en esta respuesta hay una imposibilidad de definir el 

ser actual, al menos en los términos en que era definido con anterioridad, pues 

ahora, tenemos una manera de ser y de hacer que se halla imbuido en esa 

asiduidad del movimiento y en la dinámica de la creación constante e 

indeterminada. Lo que soy se redefine y se crea a sí mismo continuamente, (si 

se me permite, des-esperadamente). Lo que soy se fragmenta como una 

imagen más, todo en él es mera imagen, fragmentos discontinuos e 

indeterminados. Pero, debemos decirlo, cuya realización y “salvación” está 

justamente en su propia dinámica productiva, el poder crearse a sí mismo, su 

potencia creativa en tanto manera de concebir esos nuevos modos de 

relaciones sociales y, con ello, articular fuerzas contrarias a la dominación 

capitalista. Pero para entender mejor todo esto, regresemos un instante a la 

película de Godard, más aún, hagamos especial hincapié en una sola escena 

de esa película: comienza con la protagonista ingresando a un bar y diciendo o 

preguntándose, “¿una palabra que me defina?” Para, seguidamente, 

contestarse, “indiferente”; quizás aquí resulte obvio lo que venimos expresando 

respecto a ese cambio de un modo de vida en sociedad a otro absolutamente 

diferente; la indiferencia ante lo otro, pero sobre todo ante sí mismo, o sea la 

problematización de un individuo que no puede determinarse en una específica 

forma de la identidad. Pero la escena prosigue, y se hace aún más re levante 

(impactante también). Una voz nos irá susurrando los hechos, una mujer 

sentada a una mesa mirando 150 imágenes en lo que esa voz define como un 

objeto llamado revista y luego otra mujer mirando las mismas imágenes en el 

mismo objeto, para que finalmente esa voz, siempre susurrando, se pregunte: 

“En sí, ¿qué es un objeto?” Se entenderá que la dinámica de la indefinición 
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continúa y cada vez se hace más clara, precisa y elocuente. La escena sigue y 

de repente un silencio nos atormenta, pero quizás no tanto, ni tan dulcemente 

como todo lo que sucede y se dice después. Otro personaje también está en 

ese bar, sentado a una mesa, frente a la protagonista, leyendo el diario y dando 

vueltas con su cuchara en una taza de café, fumando insistentemente, y 

mientras, aquélla voz continúa susurrando: “Tal vez un objeto es un lazo entre 

sujetos que les permite vivir en sociedad, estar juntos. Pero como las 

relaciones sociales son tan ambiguas y los pensamientos dividen tanto como 

unen y las palabras unen por lo que expresan y separan por lo que omiten, hay 

un gran abismo que separa mi certeza-subjetiva de la realidad objetiva de 

otros. Sé que soy culpable aunque me sienta inocente. Cada suceso 

transforma mi vida cotidiana. Pero fallo en comunicar, en entender. En amar o 

ser amado. Porque cada fracaso me confina a la soledad. Porque no puedo 

apartarme de la objetividad que me aplasta. Ni de la subjetividad que me exilia. 

Puesto que no puedo ni elevarme al ser ni hundirme en la negación. Debo 

escuchar, debo observar mí alrededor más que nunca. A la gente, a mis 

semejantes, a mis hermanos. El mundo, ahora que las revoluciones son 

imposibles, donde guerras mortales amenazan y los derechos del capitalismo 

están en duda. Donde los obreros retroceden. Donde la luz del progreso 

científico hace del futuro una presencia obsesiva. El futuro está más presente 

que el presente, y las lejanas galaxias están a la puerta. Mis semejantes, mis 

hermanos…” Entre susurros nos vamos perdiendo en la imagen, quiero decir, 

en ese preciso instante nosotros mismos estamos ingresando en una nueva 

galaxia, nos estamos introduciendo en la taza de café, perdiéndonos en ella. 

Desapareciendo en la imagen, con la imagen, siendo ya, nosotros mismos, esa 
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imagen. Y justamente en ese momento, cuando oscurecemos en nuestra 

propia inquietud, la voz nos sigue recitando, tan inquietante y oscura como 

nosotros, o sea, la imagen: “…¿Dónde está el principio? ¿El principio de qué? 

Dios creó el cielo y la tierra. Qué fácil. Qué más puedo decir. Decir que los 

límites del lenguaje son los del mundo. Que los límites de mi lenguaje son los 

de mí mundo. Que hablando limito al mundo, lo termino. Y cuando la muerte 

misteriosa rompe esos límites y no haya preguntas ni respuestas, todo será 

confusión. Pero si la realidad aparece no será a través de la aparición de la 

conciencia. Después todo se ajusta.” Tras esto, por fin, somos devueltos, 

reintegrados, pero ya con la imagen hecha carne en nosotros. Y entonces, 

ahora, nuevamente la protagonista habla, y en ello, pareciera relatarnos, de 

alguna manera, lo que acaba de sucedernos, o nos está todavía sucediendo: 

“No sé dónde ni cuándo. Sólo recuerdo que sucedió. Es un sentimiento que he 

estado buscando todo el día. Había un olor a árboles. Yo era el mundo. Y el 

mundo era yo… Un paisaje es como una cara.” 

 

Con esta memorable escena, Godard nos estremece y en ello consiste el 

ámbito productivo de la narración cinematográfica, disponernos a nosotros en 

esa nueva dinámica del tiempo, en donde no hay posibilidad de percibir 

linealidad alguna, aquello que como bien se refleja en otra de las películas del 

cineasta francés4, nos mantiene, nos sostiene entre, en una indefinición e 

indeterminación de cualquier tipo de lazo con el otro, y también con nosotros 

mismos, en la perenne y persistente fragmentación, porque ahora estamos en 

un ir y venir entre el pasado, el presente y el futuro, sin detenernos, es parte del 
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fluir. En ese devenir estamos haciéndonos continuamente, reapropiándonos de 

nuestra subjetividad para siempre-crearla. 

 

Pero justamente en ello, como venimos sosteniendo, está nuestro posible 

resguardo. Porque allí, en ese devenir que sólo la imagen nos transmite, hay 

una preponderancia a la asunción de la contradicción, pero como contradicción 

no en la idea, sino como contradicción en la realidad misma. El cine, en ese 

tercer momento de la im-posición, cuando la imagen ya está en nosotros, se 

narra en nosotros, conforma parte de nosotros, nos evidencia pues las 

contradicciones de la sociedad capitalista actual, nos anuncia y clarifica esa 

fragmentación que somos, y allí están las posibilidades emancipatorias, que el 

cine, en base a este proceso que, retomando vieja terminología de la estética 

marxista, denominamos como de desfetichización5, propone y genera. 

 

Pero es menester tener en cuenta, que aquí no se está retornando a un 

realismo absurdo e ingenuo. Simplemente nos proponemos asumir que tanto 

Adorno como Deleuze, realizan toda su elaboración a partir de la negación del 

tercer momento de la dialéctica hegeliana, y aunque aquí aparezca como 

demasiado arriesgado el intento de unificación de dos autores que aparecerían 

como bastante opuestos entre sí, nos parece que en ambos podemos arribar a 

similares conclusiones. Pues para Adorno hay escisiones insalvables y que se 

dan como contradicción en la sociedad, y que no pueden subsumirse 

únicamente a un concepto. Y Deleuze nos permite remitir esto al cine de 

                                                                                                                                               
4
 Sauve qui Peut (1979). En esta película, los personajes de Godard definen los lugares sobre 

los que están-no están, pasaron-pasan, como lugares entre, algún sitio entre Lyon y París, un 

momento entre Bruselas y Ginebra, etc. 
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manera significativa, prestando especial atención para ello, a la noción de 

narración falsificante6. Detengámonos un poco en este punto entonces. 

 

La narración falsificante es aquella que por su propia potencia creativa, (la 

potencia de lo falso) se convierte a sí misma en creadora de verdad, vale decir, 

es la narración que se mueve en ese tiempo que es puro devenir: la imagen 

nunca está solamente en presente, siempre posee una densidad temporal; está 

habitada por un pasado y un futuro que la atormentan y que no coinciden en 

absoluto con las imágenes actuales que la preceden y la siguen. Hay, 

entonces, un “antes” y un “después” propios de la imagen que coexisten con su 

presente. Pero esto no es todo; el presente mismo a menudo no es sino el 

límite imperceptible de una imagen que oscila hacia el pasado o hacia el futuro. 

En este sentido, puede decirse, siempre en correspondencia con Deleuze, que 

lo que tenemos es un cine verdaderamente proustiano donde los seres ocupan 

un lugar en el tiempo que es inconmensurable con el que ocupan en el espacio. 

Y si es así, es porque, como venimos argumentando, el tiempo no se reduce a 

su dimensión cronológica donde los instantes se suceden unos a otros. Se 

trata, en todo caso, del anhelo básicamente proustiano de alcanzar “un poco de 

                                                                                                                                               
5
 Puede encontrarse claramente desarrollado este concepto en: Luckács, Estética, Buenos 

Aires, Cartago, 1970 
6
 Ver Deleuze, G., La imagen-tiempo: estudios sobre cine 2, Barcelona, Paidos, 1987. La 

noción acuñada y empleada por Deleuze de narración falsificante, puede entenderse mejor si 

recordamos la relación entre lo virtual y lo actual ya explicada (ver nota 2) Pues la narración 
falsificante corresponde a una determinada concepción de la imagen, que Deleuze denomina 
imagen-cristal. La idea que desarrolla aquí Deleuze, retomando algunos presupuestos de 

Bergson, es que si las imágenes ópticas y sonoras se encadenan en circuitos cada vez más 
vastos con imágenes-recuerdo, imágenes-sueño o imágenes -mundo, éstas suponen como su 
condición de posibilidad el circuito más pequeño y el más interno, ese “punto extremo” donde la 

imagen actual se contrae en el encuentro con su propia imagen virtual. Juntas cristalizan, 
dándonos la razón de los otros circuitos que se revelan como brillos de la imagen -cristal, de los 
“cristales del tiempo”. Para que haya imagen-cristal es necesario que lo virtual y lo actual se 

vuelvan indiscernibles sin que sin embargo su distinción sea cuestionada.  
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tiempo en estado puro”; y, en cierta medida, en ello consiste la imagen-cristal, 

en estricta correspondencia con la narración falsificante.  

 

En definitiva, la narración falsificante está haciendo referencia a un nuevo 

estatuto de la narración en el cual ésta deja de ser verídica, es decir, de aspirar 

a lo verdadero, para hacerse esencialmente falsificante. Pero no significa, esto 

que cada uno es portador de su verdad, lo que haría referencia a una 

variabilidad propia del contenido. Sino, más bien, que esa potencia de lo falso 

reemplaza y desentroniza a la forma de lo verdadero, pues permite plantear 

contradicciones en el seno mismo de lo real y contradicciones que se tornan 

indiscernibles, sin posibilidad de resolución, y esto porque la misma idea de 

devenir nos permite expresar la afirmación y la negación en un mismo 

momento y en el mismo sentido. De esta forma, puede decirse, siempre 

siguiendo a Deleuze, que la fuerza creadora lleva la potencia de lo falso a un 

grado que se efectúa, no en la forma, sino en la transformación. Ya no hay 

verdad ni apariencia. Ya no hay forma invariable ni punto de vista variable 

sobre una forma. Hay un punto de vista que pertenece a la cosa hasta tal 

extremo que la cosa no deja de transformarse en un devenir que es idéntico al 

punto de vista. Metamorfosis de lo verdadero. Eso es la creación en tanto 

creación de verdad, pues la verdad no tiene que ser alcanzada, hallada ni 

reproducida, debe ser creada. En eso consiste el cine, pues si puede 

denominarse cine-verdad, es porque destruye todo modelo de lo verdadero, 

para hacerse creador, productor de verdad. De esta manera, toda pretensión 

de lo verdadero, toda forma de verdad queda desplazada como máscara. El 
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cine resti tuye así el mundo al cuerpo7. Toma su carácter, su función 

desfetichizadora, pero justamente porque rompe con todo modelo de verdad. 

Hace evidente la contradicción de la sociedad, de lo real y nos incita con la 

potencia de lo falso a un propósito transformador. “Todo el cine pasa a ser un 

discurso indirecto, libre operando sobre la realidad” (Deleuze, 1987: 208). 

Concebir otro modo de producción de la narración cinematográfica, en donde 

por sus propias condiciones aporéticas no sólo nos sea posible dar cuenta de 

esas contradicciones de la realidad, sino además, en medio de esas 

fragmentaciones constituir una nueva totalidad, basada y articulada ésta, en la 

nueva relación entre creación y creencia, en eso consiste la producción del 

acontecimiento, al que habíamos hecho referencia ni bien iniciamos el presente 

trabajo. El cine produce ese acontecimiento cuando al fin advertimos, y ello es 

lo que se ha procurado desarrollar aquí, que “lo que el cine tiene que filmar no 

es el mundo, sino la creencia en este mundo, nuestro único vínculo” (Deleuze, 

1987: 229). Pero, y por ello, la imagen como im-posición, como narración en 

nuestro propio cuerpo, creer en el mundo, restablecer ese lazo de creencia, 

significa aquí romper también con toda posibilidad de necesariedad histórica y 

recuperar la necesidad. Creer, nuevamente, en el mundo, implica necesidad de 

transformar ese mundo, y en ello consiste el cine actual. 

 

 

 

 

                                                 
7
 Aquí se está procurando enfatizar, la importancia y el lugar preponderante que tiene el cuerpo 

en todo este proceso. Es en el cuerpo donde pueden evidenciarse, vivirse las contradicciones, 

En el cuerpo las contradicciones adquieren un carácter real y postergan u obstruyen toda 
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posibilidad de que aquéllas sean subsumibles a un concepto, a una idea. En el cuerpo la 

dinámica de la contradicción es puro devenir.  


