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NARRATIVIDAD Y MEMORIA: HACIA
UNA ETICA FRENTE A LAS VICTIMAS

Rovaletti, Maria Lucrecia
Universidad de Buenos Aires

Resumen

Cuando Aulagnier define al hombre como un “apprenti-historien”,
estd caracterizando a la existencia humana. En ocasiones esta
blusqueda se frustra. En estas “inconsistencias” Freud muestra
la presencia/ausencia de lo que es “fuera del tiempo”: Zeitlos.
Son los traumas “acontecimientos inconclusos” (Figueiredo),
que impiden una recomposicion del sentido y de la historia a
causa del desgarro psiquico. ;,Como recoger y reunir estos
pedazos de la “experiencia pasada” irrecuperables por la
memoria, porque son ignominiosos hasta el punto tal de
experimentar que de hecho no han acontecido, como los actos
de violencia gratuita, de tortura, de terrorismo? ¢;Cuales son
las condiciones para que lo extemporaneo pueda ser de alguna
manera acogido, configurado, o dejado en libertad para una
actividad imprevisible pero enriquecedora? Para que no sea
una secuencia insoportable de acontecimientos, narramos una
historia y buscamos un significado, no para condonar u olvidar,
sino para obtener el privilegio de juzgar” (Arendt). En este
sentido, las narraciones pasan de la vida individual a ser
patrimonio ético y cultural de un pueblo. Para que una ética de
la historia sea posible habra que reconocer que “también los
verdugos y no solo las victimas nos conciernen en cuanto
representacion de nuestra comun condicion humana”
(Muguerza).
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Abstract

NARRATION AND MEMORY: TOWARDS AND EHITCS FACE
TO VICTIMS.

When Piera Aulagnier defines man as a “apprenti-historien” is
characterizing human existence. Sometimes this quest fails. In
those extreme moments, “the question ‘who am I’ doesn’t refer
to the nullity but to the nudity itself. Freud refers to the “out of
time”. They are the traumas as “non conclusive events”
(Figueredo) which prevent a rebuilding of the meaning. That is
why they become kind of “un-happened”, and they are probable
more radically “out of time”. How to bring together those pieces
of the “past experience” irrecoverable by memory because they
are ignominious to the point of experimenting that the event, in
fact, never took place? Acts such as those of irrational violence,
like torture or terrorism. Which are the conditions and means
needed so that the ‘untimely’ might in part be accepted? We tell
a story and search for meaning, not to forgive and forget, but to
obtain the “privilege to judge”,(Arendt). These stories go from
individual life to the ethical and cultural patrimony of people.
Nevertheless, for an Ethics of history to be possible, we must
recognize that “ the executioners as well as the victims concern
us, as representation of our common human condition”
(Muguerza).
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«Historiadores en busca de pruebas, eso es lo que somos, pero
también historiadores cuya busqueda tropieza siempre con un
“yva ahi” de nosotros mismos y del otro, que resiste a nuestra
elucidacion» (Aulagnier, 1992, 193).

Cuando Ricoeur plantea que “el tiempo deviene tiempo humano
en la medida en que es articulado de manera narrativa” (Temps
et Récit, 1, 17), esta sefialando que las tramas narrativas
constituyen “el medio privilegiado por el cual reconfiguramos
nuestra experiencia temporal confusa, informe, y al limite, muda.
(o.c., 13). En efecto, no se puede llegar a uno mismo sino por la
mediacion de nuestras propias historias, por la manera que las
asumimos y por la forma que ellas toman forma, ya sea
moderandose o volviéndose inextricables (Schapp). La
comprensiéon que cada uno tiene de si mismo es narrativa
porque no puede captarse fuera del tiempo. El relato transforma
los acontecimientos humanos no necesariamente conexos entre
si en una estructura de trama y sera la imaginacién configura-
dora la que les otorgue sentido. Se articulan de este modo
componentes disimiles como pueden ser circunstancias
buscadas, encontradas, no deseadas, agentes y pacientes,
busquedas intencionales y encuentros fortuitos. Es por eso que
el hombre hace verdaderas anticipaciones imaginativas
pensando en lo que posiblemente pudiera sucederle, como
buscando que afloje la tensién de la espera y que se disipe la
tension del futuro. “Aprendemos a ver anticipada e intuitivamente
el final en el comienzo y el comienzo en el final” (Pena Vial, 22).
A primera vista, todo sucede como si la intriga narrativa que
realiza la sintesis de lo heterogéneo y la concordancia
discordante (Ricoeur, TR I, 55), lograra una victoria definitiva
sobre la amenaza de no-sentido contenida en las determi-
naciones negativas. Sin embargo en toda trama aparecen
distintos planos, unos que intervienen directamente en su
desarrollo y otros que permanecen estables pero también
contribuyen a determinar el sentido de la historia. Se trata de
un juego entre lo implicito y lo explicito, pero también de una
historia que comporta retornos y anticipaciones (Schapp). Por
eso es imposible imaginar una comunicacion absolutamente
transparente. Como bien lo mostrara Schleiermacher, los
malentendidos forman parte del trabajo de comprension. El “ser
enredado en historias” (Verstrickung) puede por ello difractarse
en la propia verdad de la duda, de las suposiciones, de las
esperanzas, de las aprehensiones, de las creencias, etc. Mas
aun en toda historia, es imposible encontrar un fin objetivamente
determinable ni un cierre definitivo ni un comienzo absoluto, ni
se presta tampoco a ser subdividida en secuencias temporales
meramente objetivas. En realidad, sélo describimos las multiples
maneras en que las historias pueden surgir o resurgir, algunas
anunciandose desde hace tiempo, otras al contrario haciendo
irrupcion de manera brusca. Por eso comprender una historia,
participar de una manera u otra en ella, significa abrirse a sus
multiples horizontes.

En este sentido, para Schapp, el hombre primariamente no
puede definirse como el zoon logon echon -propio de la tradicion
metafisica- sino como “un ser enredado en historias”, que sufre
su historia antes de asumirla y de actuarla. Y aunque nunca
llega a ser un gran director que tiene todo bajo control, siempre
se puede disponer de la posibilidad de aceptar o negar estas
historias pues éstas por limitadas que sean pueden impedirle
actuar. A pesar de ello, no siempre una experiencia alcanza a



ser objeto de un relato, permitiendo el triunfo de /la concordancia
sobre la discordancia, ya que la experiencia traumatizante a
veces impide al sujeto propiarse de su historia personal. Hay
una fuerte tentacion de negar que ésta haya tenido lugar, o es
vivida como algo que le sucedio a otro distinto de uno. La clinica
psicoterapéutica es rica en ejemplos de este tipo. En este
sentido, Schapp nos obliga a inclinarnos sobre esas historias
excesivamente traumatizantes que la nocion de “concordancia
discordante” de la que habla Ricoeur a veces puede ocultar. La
teoria del relato se ve confrontada al dificil problema de la
articulacion de la huella, del destino y de la historialidad que
corresponde a lo que Dilthey hubiera llamado “cohesion de la
vida”, Zusammenhang des Lebens. La tarea del yo consistira
en transformar esos documentos fragmentarios en una
construccion histoérica que aporte al autor y a sus interlocutores
la sensacioén de una continuidad temporal. (Aulagnier, 290). Sin
embargo, una cohesién nunca podra ser definitivamente
comprendida ni conquistada. La identidad narrativa es por
definicién una identidad fragil, hecha de éxtasis y de envios
(Ricoeur, TR I, 358).

Un historiador que busca pruebas

Cuando Piera Aulagnier define al hombre como un “apprenti-
historien”, como un historiador que busca pruebas, no esta
describiendo una actividad cognitiva sino una manera de ser
que caracteriza la existencia humana. Perpetuamente confron-
tado a su destino, el hombre “repite una historia sin palabras
que ningun discurso podra modificar” (Aulagnier, 10), sera el
“trabajo de historizacién que transforma lo inasible del tiempo
fisico en un tiempo humano”, el que sustituya el tiempo definiti-
vamente perdido en un discurso que le habla” (Aulagnier, 196).
La identidad narrativa es también ese ambito donde se experi-
menta a veces hasta el extremo la propia falta de identidad. En
esas “noches oscuras “ del alma, en esos momentos de despojo
extremo, “la pregunta de quien soy yo no reenvia a la nulidad
sino a la nudidad misma de la pregunta” (Ricoeur, 1990, 197).
Analizando ciertas historias, uno comprende que “cada
experiencia constituye un sinénimo de traumatismo demasiado
violento para poder decirselo y “con mas razon refractario a la
‘sintesis de lo heterogéneo’ que lleva a cabo la intriga narrativa”
(Greif, 2001,196).

Ya no se puede seguir afirmando que existe una libertad ilimitada
para relatar y constituir nuevas realidades. Sitodo lo acontecido
pudiera ser disuelto y sustituido por nuevas y nuevas versiones
de si mismo aunque fueran mas coherentes y mas liberadoras
y benéficas para el analizado (Figueredo 1999), el pasado
careceria de efectividad.

Muy a menudo, “el sentido” de la propia identidad personal reside
mas bien en las resquebrajaduras, en ese salirse de una unidad
social mas amplia, en las pequefas técnicas con las que se
resiste a las presiones, apoyandose en la solidez y confianza
de nuestro mundo. Pero en otros casos, las “inconsistencias”
se refieren a la elaboracion retroactiva de los efectos traumaticos
de algunos acontecimientos “pasados” que sdélo se actualizan
posteriormente si se crean determinadas condiciones: es lo que
Freud denomina Nachtréglichkeit, retroactividad. Estas inconsis-
tencias develan algo muy valioso: la presencia /ausencia de lo
que es “fuera del tiempo”, lo Zeitlos. En este sentido, Freud
considera como algo “extemporaneo” a estos efectos
devastadores que abren heridas incurables y destruyen los
recursos auto-regenerativos del psiquismo. Son como esos
“fendmenos saturados” (J. L. Marion), son los traumas
“acontecimientos inconclusos” (Figueiredo, 1994), que impiden
una recomposicion del sentido y de la historia a causa del
desgarro psiquico. Por ello acaban siendo una especie de no-
hecho, de no-acontecido y son los que tal vez estan mas
radicalmente “fuera del tiempo”.

¢, Coémo recoger y reunir estos pedazos de la “experiencia
pasada” irrecuperables por la memoria, porque son inacep-
tables, ignominiosos hasta el punto tal de experimentar que de

hecho no han acontecido? ¢ Cémo aceptar y concebir que esa
experiencia pueda ser vivida sélo ahora en una nueva condicion,
por primera vez? Estoy pensando en voz alta, en los actos de
violencia gratuita, como la tortura, el terrorismo. La
Nachtréglichkeit, permite introducirnos en ese proceso del que
no se es responsable por los efectos traumaticos aparentemente
diferidos. No se trata de una accion retardada (“deffered action”,
la “apres coup”, el a posteriori) sino el “trabajo de la memoria”,
de esa “memoria herida” (blessé), como dice Ricoeur (2000)?.
Pero en verdad, ¢ se alcanza una verdadera reelaboracion? ¢ O
es esa sombra que acompafa a la persona constantemente
sin poder nunca integrarse? ;No es mas bien esa presencia de
un Vacio, presencia de lo inenarrable?. Es posible entonces un
proceso de constituciéon y reconstitucion del sentido de esa
experiencia? ¢Es posible que lo “fuera del tiempo” en todas
sus figuras, sea reconocido y vivido como parte integrante y
indisociable del flujo de las vivencias? Estas marcas afectivas,
que pertenece a titulo originario a las experiencias del persistir
en la vida y que guardan la huella de un vacio y una negacion,
se perpetdan en la vida de los sobrevivientes. Si -como dice
Ricoeur- la permanencia de la subjetividad se prueba en la
promesa cumplida o invocada al hacerla, en esa fidelidad a si
donde el “si” es tan fundado que va mas alla de todo posible
cambio, somos llevados aqui huevamente a preguntarnos por
la temporalidad humana. Precisamente, la historia de un ser
Unico no es nunca la historia monotona y monolitica de un idem,
sino la historia impredecible y multivoca de un ipse (Cavarero,
62). En estas situaciones criticas, hay siempre como una
imposibilidad de testimoniar. Como muestra Agamben en Lo
que queda de Auschwitz, la verdad de lo acontecido es muy
dificil de ser contada y hasta se descree de ella. Alli reside
también lo “inhumano” del horror, que se vuelve “humano”
cuando es puesto en palabras, con todas las dificultades que
ello acarrea, alli reside la valentia de hacerse cargo de lo que
resta de lo humano después de la experiencia de lo inhumano
de la que nadie esta exento. El sobreviviente nunca sabe con
certeza por qué subsistié y que aunque busca de modo
atormentado una repuesta, nunca la tendra cabalmente: vivir
ahora implica ese trabajo personal con esa la culpa prestada
pues él vivio mientras que otros, la mayoria murieron. Se siente
como usurpando una existencia que no le pertenece del todo,
una existencia que tal vez debia estar viviendo otro. “Toda la
historia del sufrimiento clama venganza y llama al relato” dice
Ricoeur (TR /). Se remite entonces a la reconstruccion en
imaginacion de la experiencia jamas contada de tantas vidas,
individuales y colectivas, que nunca pasaron a una trama
narrada, pero que son incomprensibles si se desvinculan de la
estructura dramatica practica que fue engarzando sus episodios.
Los que “pueden” -"los vencedores”- son aquellos que cuentan,
pero los “que no pueden” -los “perdedores”- nada han contado,
y por eso sus vidas solicitan una trama que los haga emerger
como “historia”, claman para que un relato ponga una secuencia
a los episodios de su impotencia o de sus desgracias. En la
clinica muchas veces nos vemos confrontados con lo incontable,
lo incomunicable. Si una Unica palabra debiera ser pronunciada
al término de este descenso provocado por el horror, es la
presencia de lo injustificable, inasumible, de lo in-analizable
porque el analista se enfrenta aqui con mutilaciones del capital
y del potencial psiquicos que no esta en su poder “reparar” y
que no tiene como develar al analizado. No por esto estariamos
reducidos a producir un simple rellenado, sino por lo contrario
aceptar esa dificil tarea de habilitar a esos sujetos para reinvestir
soportes, objetos, proyectos capaces de oponerse a la conti-
nuada accion de Tanatos, responsable de esas mutilaciones
definitivas. Como el trabajo del duelo “en cuanto a la recon-
ciliacion con la pérdida misma, permanece para siempre como
una tarea inacabada”, por ello “esta paciencia ante si mismo
reviste los rasgos de una virtud” (Ricoeur, MHO, 2000, 107).
Ricoeur reconoce que la unidad de la intriga del relato choca
sin cesar con todos estos acontecimientos contingentes que
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ponen en cuestion las esperas creadas por el curso anterior de
la vida. Hay una desoladora contingencia de las acciones
humanas, dada la irreversibilidad e irrevocabilidad de las
acciones pasadas de las que no podemos saber como y cuando
se originaron, como de la impredictibilidad de las acciones
futuras (Arendt, 1997, 106). Las narrativas convencionales, esas
bellas y apaciguantes historias en las que el sentido ha sido
tejido cuidadosamente no alcanzan a dar cuenta de la tempo-
ralidad humana. En efecto, lo extemporaneo se vera irrumpir
inevitablemente porque es justamente desde esas irrupciones
y en esas irrupciones que el tiempo se temporaliza. Siempre
recomienza pero jamas desde el comienzo, o mejor sin saber
definitivamente nunca dénde esta el comienzo, el medio y el fin
de las narrativas. Cada “momento” estara siempre remitiendo a
y siendo atraido por otros “momentos” en la constitucién de
una historia fracturada y sobredeterminada por un “antes” y un
“después”. Con esto no se deja de lado la funcién constitutiva
del relato, sino que se busca establecer cuales son las
condiciones y medios para que lo extemporaneo pueda ser de
alguna manera acogido, en algunos casos configurado, y en
otros dejado en libertad para una actividad imprevisible pero
enriquecedora. Para que no sea una secuencia insoportable
de acontecimientos, narramos una historia y buscamos su
significado, no para condonar u olvidar, sino para obtener “el
privilegio de juzgar”, plantea Hanna Arendt (1992, 91). Si el olvido
conduce a la quiebra de la tradicion (Arendt, 1992, 215), la
verdad en cambio no es “un descubrimiento que destruye el
secreto, sino la revelacion que le hace justicia” (Arendt, 1999,
163) y que le permite ser trasmitido a las futuras generaciones.
Aunque “el dominio totalitario” busque siempre formar “bolsones
de olvido” en cuyo interior desaparecerian “todos los hechos,
buenos y malos”, ello esta destinado al fracaso, pues “hay en el
mundo demasiada gente para que el olvido sea posible. Siempre
quedara un hombre vivo para contar la historia”’(Arendt, 1999,
352), siempre la verdad se filtrara por los resquicios que deja el
poder supuestamente omnimodo. En este sentido, hubo que
esperar a que los victimarios rompieran el manto de silencio,
para que los familares y amigos pudieran iniciar un legitimo
proceso de duelo de sus muertos a la orilla del Rio de la Plata,
ese lugar de “sepultura” de sus deudos. La memoria, esa lucha
contra el olvido, permite mantener vivos y vigentes los derechos
que una vez le fueron negados a las victimas. “El deber de
memoria, es el deber de hacer justicia, por el recuerdo a otro
que si (soi)” (Ricoeur, MHO, 2000, 108), y el olvido implica la
sancion de la injusticia. Precisamente, el sufrimiento de un
pueblo no puede caer en el olvido porque es la narracion permite
sobrellevar y sobreponerse al mismo. Sélo asi es posible
“encontrar el anclaje en un punto de partida fijo, para que el
viajero pueda orientarse, descubrir el sentido, en la doble
acepcion del término, saber de dénde viene, donde se detiene,
hacia dénde va.” (Aulagnier, 209). Nos queda ahora hacernos
cargo que,

“La ética del siglo XXI debe asumirse en adelante, siguiendo el
ejemplo del angel de la historia de Paul Klee: con la mirada
puesta en las victimas del tiempo” (Reyes Mate, 7)

En este sentido, las narraciones deberan pasar de la vida
individual a ser patrimonio ético y cultural de un pueblo. Sera la
memoria, esa justicia anamnética (Reyes Mate) la que nos
devuelva la mirada del oprimido, como proceso abierto de
salvacion de historias olvidadas y afirme desde los inicios la
responsabilidad como primer paso ético que me induce a cargar
con su suerte. Pero para poder reconciliarnos con esa historia,
para que una ética de la historia sea posible habra que reconocer
que “también los verdugos y no sélo las victimas nos conciernen
en cuanto representacion de nuestra comun condiciéon humana”
(Muguerza, 24). Ciertos tipos de monstruosidades nos arrojan
ante los limites del lenguaje, frente a los cuales parece impo-
nerse el silencio. Por eso, cuando Adorno, sefalaba que
después de Auschwitz ya no se podria escribir mas poesia,
estaba mostrando esa verdad lacerante por ese quiebre
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acaecido en la naturaleza humana y la cultura.

“Todo esta guardado en la memoria, suefio de la vida y de la
historia” (Ledn Giecco)

A Silvia Chuburu Hurtado, amiga y companera de la residencia
universitaria, desaparecida en Mayo de 1977. A su madre que
murié de tristeza, a su hijo/a que no pudo ser acogido por sus
padres...
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