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ACERCA DE LOS DUELOS IMPREVISTOS
(UN TEXTO DESPUÉS DE CROMAÑÓN).

Lic. Martín H. Smud

Episteme. Un espacio de clínica, investigación y cultura

Resumen
Este trabajo está motivado por la tragedia de Cromañón que

aconteció en los últimos días del año 2004 y que dejó como

saldó más de 190 muertos, en su mayoría jóvenes. En el libro

“Sobre duelos, enlutados y duelistas” hemos estudiado el tema

de los duelos centrándonos en el nivel subjetivo e histórico y

ubicamos la posibilidad de finalización posible de un duelo.

Ubicamos también que el marco conceptual que se sostiene

dentro de la comunidad psi para pensar el tema de los duelos

está determinado por el paradigma de la muerte de los padres.

En lo que escribo hoy la muerte llega sin avisar y deja a los

familiares atrapados en duelos imprevistos, se necesita además

de una elaboración subjetiva e histórica un tratamiento político.

Es difícil comentarlo y mucho menos analizarlo que, a partir de

estas desgracias, se construye una elaboración “poética” de lo

inasimilable. Del momento más desgraciado donde un padre,

en el caso de Gastón, una madre es avisada de que su hijo

yace en el estacionamiento, aparece una forma de conmemorar

la presencia del hijo a partir de un relato que se constituye en

un homenaje vivo.

Palabras Clave

duelo muerte jóvenes solidaridad

Abstract
ABOUT THE UNEXPECTED DUELS (A TEXT AFTER

CROMAÑÓN. )

This work is motivated by the tragedy of Cromañón that in the

last occurred days of the year 2004 and that left as it settled

more than 190 deads, in its majority young. In the book “On

duels, enlutados and duelistas” we have studied the subject of

the duels centering to us in the subjective and historical level

and located the possibility of possible conclusion of a duel. We

also located that the conceptual frame that maintains within the

community psi to think the subject of the duels is determined by

the paradigm of the death of the parents. In which I write the

death today it arrives without warning and it leaves the relatives

catched in unexpected duels, a political treatment is needed in

addition to a subjective and historical elaboration. It is difficult to

comment it and much less to analyze the one than, from these

misfortunes, is constructed “a poetic” elaboration of the

inasimilable. Of the displeased moment more where a father, in

the case of Gastón, a mother is warned that his son lies in the

parking, it appears a form to commemorate the presence of the

son from a story that is constituted in an

Key words
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Gastón García 25 AÑOS Fanático y bonachón. Gastón era

uno de esos seguidores fieles, de ir a todos los recitales de

Callejeros, pero también a sus ensayos; de pegar un calco de

la banda en la bicicleta y en el auto de la familia. Bostero y

Callejero, se presentaba. Sos un gordito bonachón, le decían

los suyos, con afecto. Gastón estaba feliz: le acababan de

entregar un departamento cerca de la casa de sus padres, en

Villa Celina, a donde se iba a ir a vivir con su hermano

Gustavo. Entusiasmadísimo, estaba. Para pagar las cuotas

del préstamo trabajaba en la organización de planes de

asistencia social en el Gobierno bonaerense. Y tenía pensado

pasar fin de año en la casa de sus padres, con su enorme

grupo de amigos. Había prometido cocinar unos ravioles

exquisitos. Y había que creerle. La noche del jueves, Gastón

logró escapar del humo y salió a la calle. Pero algo lo hizo

volver. Su corazón lo empujó y entró a Cromañón para

rescatar a otros chicos. Lo hizo una vez y sacó a una chica.

Lo hizo otra y sacó a un muchacho. La tercera fue la última.

Cuando sus amigos llamaron a la mamá para avisarle, le

dijeron que estaba en el hospital. No se animaban a decir que

yacía sobre un estacionamiento.

Este trabajo está motivado por la tragedia de Cromañón que

aconteció en los últimos días del año 2004 y que dejó como

saldó más de 190 muertos, en su mayoría jóvenes. En el libro

“Sobre duelos, enlutados y duelistas” hemos estudiado el tema

de los duelos centrándonos en el nivel subjetivo e histórico y

ubicamos la posibilidad de finalización posible de un duelo.

Ubicamos también que el marco conceptual que se sostiene

dentro de la comunidad psi para pensar el tema de los duelos

está determinado por el paradigma de la muerte de los padres.

En lo que escribo hoy la muerte llega sin avisar y deja a los

familiares atrapados en duelos imprevistos, se necesita además

de una elaboración subjetiva e histórica un tratamiento político.

Es difícil comentarlo y mucho menos analizarlo que a partir de

estas desgracias se construye una elaboración “poética” de lo

inasimilable. Del momento más desgraciado donde un padre,

en el caso de Gastón, una madre es avisada de que su hijo

está tirado en el estacionamiento, aparece una forma de

conmemorar la presencia del hijo a partir de un relato que se

constituye en un homenaje vivo.

a- Formas del duelo imprevisto
El duelo imprevisto es el que nos toma de golpe y, de repente

nada es como ha sido. Hay varias formas de este duelo imprevisto.

Una primera, prototípica es: el atentado, el crimen de lesa

humanidad. Sorprende la “inhumanidad” de cómo pudo ser

posible su planificación y su concreción. Atentados como el

ocurrido el 11 de septiembre, o los dos atentados que hemos

vivido en la Argentina contra la embajada de Israel y la AMIA

muestran al hombre frente a la justificación del horror. Con el

lema: ojo por ojo, diente por diente, sufrimiento por sufrimiento

un hombre abraza a un bomba, se tira contra un edificio

llevándose a otros al fin del mundo. Hemos leído y debatido lo

que han trabajado y escrito los colegas que han atendido a los

enlutados de esos feroces atentados. Hannah Arendt llama a

esta fuerza como la “antipolítica”, una fuerza que en vez de unir

lazos los destruye de una manera fulminante.

Una segunda forma de muerte imprevista es la muerte de un

hombre de manera inhumana con justificaciones políticas. Se
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trata de métodos de torturas o cualquier otra forma de segar la

vida con métodos inhumanos que se justifican con las armas

de la excepción. Esta justificación se puede ejemplificar con los

caminos de la purificación de la raza tan propenso el siglo XX

pero también con teorías del sentido común como la de la

manzana podrida que dice la necesariedad de extirpar el

elemento enfermo para que no enferme al resto. La justificación

moral tiñe el acto con la dulzura de lo que se hace por el “bien

común”, un bien común que implica a los nuestros y excluye a

los diferentes. Esta forma de muerte imprevista cuestiona, como

las historia nos enseña desde la antigüedad pero sobre todo

por la última dictadura militar en Argentina, no solamente la

presencia física del cadáver sino que cuestiona al hombre en

tanto animal racional.

Una tercera forma de muerte imprevista es justamente la que

toma como modelo la tragedia de Cromañón. Otro ejemplo

también cercano es la tragedia en un supermercado en

Paraguay donde murieron al menos 700 personas encerradas

en un “bonito” shopping. No hay nombre para este tipo de

tragedia, no es un atentado y no tiene razones ideológicas

explícitas, podríamos nombrar esta “forma” con una tradición

jurídica: negligencia de lesa humanidad. Tanto en el supermer-

cado como en la tragedia de Once hubieron puertas cerradas

que no se abrieron ante la emergencia, había oscuros y “abyectos”

intereses particulares que hicieron prevalecer la lógica rentística

por sobre el cuidado por la vida de las personas.

Atravesar un duelo imprevisto es una experiencia límite: la

persona pone en juego su cordura, su esencia, su ética. Pero

no olvidamos que los que mueren son mayoritariamente jóvenes

y quienes se enfrentan a estos duelos imprevistos no son los

hijos que entierran a los padres sino los padres quienes despiden

a sus hijos.

b- Negligencia de lesa humanidad
El viernes 31 la noticia de la tragedia de Cromañón cubrió todas

las otras noticias. Los comentarios eran cataratas de dolor e

incertidumbre. Las informaciones comentaban diferentes

cuestiones: el 70 % de los boliches carecían de controles contra

incendios pero lo paradójico es que Cromañón si los tenía. A

pesar de su falta de ventilación, sus puertas de emergencia

insuficientes, sus telas de mediasombra, su material inflamable

en los techos, su falta de iluminación para guiar las salidas de

emergencia, tenía su certificado de aprobación de bomberos.

Luego nos enteramos del mecanismo: los bomberos

concertaban pasar en horarios para que no hubiera nadie y

todos quedaran en regla en los papeles pero en falta con la

realidad puesto que el boliche era una bomba incendiaria. Ese

día agarran a Omar Chabán remarcando lo que tendría de

prisión, había comprado hacía poco tiempo el boliche y había

cambiado su perfil de bailanta a antro del rock.

Existen en este tipo de tragedias una multiplicidad de elementos

que desencadenan la escena mortal, se descarga la culpabilidad

en figuras determinadas pero siendo el campo de la

responsabilidad mucho más extensa que la sanción jurídica y

penal pueden abarcar. Para los duelos por negligencia de lesa

humanidad resulta necesario encontrar culpables con nombre

y apellido pero en otras cuestiones no quedan claramente

marcados los diferentes niveles de responsabilidad que tocan

de diferentes maneras a cada uno de nosotros.

En la tragedia del shopping también se remarcó el nombre del

dueño dando órdenes impúdicas a sus empleados para que las

puertas se mantuvieran cerradas a pesar del incendio aduciendo

que no quería que la gente se escapara con la mercadería.

Pero no se dicen claramente los nombres de los empleados

que cumplieron con “obediencia debida” esa orden inhumana.

c- Acerca de la muerte de hijos
En la tragedia de Cromañón la muerte es mayoritariamente de

jóvenes, los familiares lloran la muerte de los hijos. La muerte

de hijos es la muerte más terrible que puede acontecer, es tan

así que quién pierde un hijo queda en la orfandad a tal punto

que no hay nombre para darle que lo englobe dentro de un

grupo. El que pierde un esposo es viudo, pero para quién pierde

un hijo no hay nombre que lo defina.

La psicología y mismo el psicoanálisis no ha dado demasiados

pasos para intentar meterse en la características de esos duelos

que por momentos resultan imposibles y para los cuales el final

de duelo es un término irrisorio y poco pertinente. No hay final

de duelo por tanto las características de la actuación de los

profesionales en la salud mental cobran particularidades que

no han sido muy sistematizadas aún.

Nos adentraremos en esta problemática para visualizar con

mayor rigor y profundidad las dificultades en la realización del

duelo en casos de muertes de hijos. ¿Qué podemos decir de la

versión de la muerte del hijo? Si a una persona que camina por

la calle se le dice que el paradigma del duelo es la muerte del

hijo, va a decir que eso no necesitaba aprenderlo en ningún

libro, que es una cosa de sentido común, que cae de maduro.

Tendremos que tratar de ubicar por qué la versión del duelo

que trabajamos los profesionales de la salud que siguen una

conceptualización freudiana trabajan una versión ligada a la

muerte del padre.

Hay diferencias entre el paradigma de la muerte del padre y la

muerte del hijo. Hay marcas diferentes; en la muerte del padre

tenemos de qué agarrarnos, hay una posibilidad de “quitarse

de encima” marcas que fueron escritas; en cambio, la muerte

del hijo plantea una especie de real, un imposible: ¿cómo

quitarse marcas que nunca fueron escritas? Sería el duelo por

una vida que no se vivió, distinto del duelo por una vida que se

vivió. Puedo hacer algo con las marcas que deja la muerte de

un padre, pero ¿cómo liberarme de las marcas que nunca jamás

fueron escritas? Hoy tendría 15 años, hoy se hubiera casado,

hoy tal cosa; ahí aparecería como este paradigma del duelo ya

en un sentido más trágico, más de imposibilidad.

La muerte del hijo complica la realización de un duelo, hay que

apelar a una escritura que nunca fue realizada, a marcas que tiene

que construir el enlutado. Es en la versión de la muerte del hijo

donde cobra fundamental importancia la función del autor. Vamos

a necesitar de su auxilio para no perdernos en este camino.

d- Hacia una escritura “poética” de lo inasible.
Mallarmé, junto al lecho mortuorio de su único hijo de 8 años,

escribió a un amigo: “No puedo enfrentarme a la idea de que mi

pequeño podría desaparecer.”

Enfrentarse a la idea de la muerte del hijo es muy difícil. Es

necesario inventar algo allí. Mallarmé escribe unos versos

desgarradores:

“Tú puedes con tus pequeñas manos arrastrarme a tu
tumba, tú tienes derecho, yo me dejo llevar, pero si tú
quieres hagamos los dos.”
“Oh, tú entiendes que si acepto vivir, que parezca que te
olvido, es para alimentar mi dolor, de modo que este apa-
rente olvido pueda brotar de un modo más horrible en
lágrimas.”
Mallarmé se guarda la vida para seguir llorando a su hijo muerto.

Hay algo inconsolable. Pero en esa escena terrible de la muerte

de un hijo es necesario separar entre un hijo que muere antes

de nacer, de otro que nace y muere antes de reconocer la

inversión propia de la paternidad, y otro que muere siendo un

hijo ya adolescentes o que está cercano a la edad adulta.

Esta separación que podría parecer infundada para un público

desprevenido para los trabajadores de la salud mental constituye

uno de los puntos fundamentales que nos permitirá ayudar a

quienes vienen a intentar escribir el relato más descarnado,

más extremo, el límite mismo del aparato anímico. Sabemos

que es necesario sin preguntar saber las circunstancias en las

que una persona ha perdido al hijo y las circunstancias por lo

que no están más.

Tomaremos dos canciones: una escrita al hijo que no llegó a

nacer vivo y otra al hijo que murió cuando ya era hijo de un
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padre y por último un texto de un familiar de Cromañón. Del

chico que no nació habla la canción “Era en abril”, refiere de

ese chico como de un pequeño que no ha podido agarrarse a

la vida que se le había dado.

No busques, hermano, el camino mejor, que ya tengo el
alma muda de pedirle a Dios, qué hacemos ahora, mi dulzura
y yo, con los pechos llenos, con los pechos llenos de leche
y dolor.
Era en abril el ritmo tibio, de mi chiquito que danzaba, dentro
del vientre, un prado en flor, era su lecho, y el ombligo y el
ombligo, el ombligo, el sol.
Estamos pensando, sería mejor, el marcharnos tres, el
marcharnos tres que el quedarnos dos.
Bellísima canción que nace de un niño no nacido, bellísima

canción que permite realizar un duelo de una experiencia

absolutamente dolorosa y frustrante. Llama la atención la dulzura

de la canción, cómo el autor convoca a la poesía para escribir

esas marcas que nunca serán escritas. Es la tragedia la que da

fuerza al tratamiento poético y desgarrador de la canción.

Pero es distinta la pérdida de ese hijo que ya ha reconocido a

su padre, ese hijo que, en un momento determinado, tiene la

esperanza de “velar” al padre significante que refiere tanto al

cuidar como al estar al momento de la muerte.

Una canción de Eric Clapton describe ese destino, da otro

tratamiento al dolor ante la pérdida de un hijo. El tratamiento

poético ubica al hijo muerto en un lugar determinado, lo ubica

en el paraíso especial al que van los chicos. El padre se pregunta

acerca de su condición de padre, se pregunta si el hijo lo

reconocerá cuando vaya al paraíso: “¿Sabrías mi nombre si
te viera en el cielo? ¿Serías el mismo si te viera en el cielo?
¿Me tomarías de la mano si te viera en el cielo?” La muerte

de un hijo toca el mismo centro del reconocimiento de la

paternidad.

La muerte de hijos por razones de negligencia de lesa humanidad

requiere otro tratamiento. El relato de su muerte es lo que

mantiene vivo el recuerdo de que no fue inútil y sin sentido esa

muerte, y en ese sin sentido se ubica el tratamiento social donde

existe un antes y después de esa tragedia.

e- Conclusión:
Me parece importante aportar en este doloroso tema que está

debatiendo nuestra sociedad. La muerte en Cromañón es la

muerte de personas cuyos destinos no estaban planificados

para la muerte, lo imprevisto tiene la cara de lo inasible, lo que

nadie se imaginó que pudiera pasar, lo que no se puede decir:

“su hijo, Gastón, está muerto en el estacionamiento” es lo

imposible de decir.

Es la muerte dignificada que vuelve eternas las palabras que

recuerdan a quién no está. El recuerdo de los muertos de nuestra

sociedad es la manera de pensar como no infructuosa esa

muerte. Esa muerte tiene que cambiar a la sociedad, porque

no tiene otro sentido sino que cambiar cómo son las cosas. Los

grandes cambios nacen seguramente de una muerte imprevista,

será la última gota que rebalsa el vaso dirán los historiadores

pero quienes lo viven no piensan en otra cosa que esa muerte

no sea en vano, ¡que la futilidad del destino no sea semejante

al paso transitorio por la vida! Eso es lo que el hombre no puede

aceptar.

Para terminar este breve y complejo tema de la negligencia de

lesa humanidad, hay algo que se le opone además de la

dimensión política, el relato como presencia viva en un relato

social, y es la solidaridad. La solidaridad en Cromañón nos

devuelve una dimensión ética y es la imagen de quienes saliendo

del infierno vuelven a entrar en él para rescatar a otros

compañeros desfallecientes. Y ahí está Gastón quien nos ha

guiado en este texto que es también su recuerdo, su vida y su

historia. Lo contrario de la impudicia de los personajes de esta

historia es la solidaridad que sin palabras se crea para intentar

sostener los lazos humanos en esta maldita República

Cromañón.
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