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SADE, lA ÉtICA y El gOCE ABSOlUtO. 
ACERCA DEl FIlM “lEtRAS PROHIBIDAS”
Smud, Martín 
EPISTEME. Argentina

Hagamos la exaltación contraria a lo que decimos con-
tinuamente amparados en la impunidad de nuestros 
consultorios: ¡Exaltemos a quienes luchan por ser ex-
pulsados!
Basta de propinar una reprimenda a los adolescentes 
que no salen en grupo, con pares, a divertirse, nos les 
advertamos que aprovechen ahora pues pronto les cae-
rá encima toda la responsabilidad de la edad adulta. 
Callemos ese aparente ideal virtuoso no diciéndole a 
ese chico de 16 años, temeroso de lo que se va a en-
contrar si sale, que lo mejor es que salga.
Exaltemos a quienes luchan por ser dejados de lado, 
hagamos una alabanza de la anatema, del goce de ser 
expulsado, del deseo de amputación como corte final y 
absoluto. Corte de un grupo, de su familia, de una pare-
ja, de un país, de un mundo.
Si se espera de nosotros que, sin ser pedagógicos, en-
señemos el sentido del amor y de la espera, neguémo-
nos; si se espera de nosotros que apuntalemos la tole-
rancia a las tensiones y las virtudes del ser miembro, di-
gámosles no.
En vez de apuntalamiento, amputación.
Un ser humano amputado provoca el máximo escándalo, 
la máxima conmiseración, ¿cómo será vivir sin un miem-
bro, sin ser miembro? El goce descomunal, misántropo. 
Hablamos del goce absoluto, como aquel goce de ser ex-
tirpado, dejado de lado, discriminado, sepultado.
Estas palabras exaltadas fueron escritas bajo el influjo 
de una película que habla sobre Sade. Entonces Sade 
es el culpable ¡echémosle la culpa! de hacernos pensar 
cosas raras. La peli que me voló la cabeza se llama “Le-
tras Prohibidas. La leyenda del Marqués de Sade”[i] (y 
no justamente porque sea una buena película aunque 
tiene escenas memorables).
Tomaré dos escenas, una es la que da comienzo a la 
película.
Una mujer joven y hermosa se estremece, parece gemir 
bajo un enorme placer erótico, a los segundos la escena 
cambia a la peor escena posible, tras ella aparece el ver-
dugo con esas manos que solamente los verdugos pue-
den tener, unas manos habituadas a quitar vida. Esos ge-
midos son de terror frente a la guillotina. Y un instante 
después, aparece la chusma, habituada como estaba a 
ver rodar cabezas en la convulsionada Francia del 1794. 
(Hoy leí un reportaje a un escritor colombiano que escri-
be con la pregunta acerca de cómo es posible acostum-
brarse a convivir con la muerte por violencia política). La 
gente espera ver caer a esa hermosa cabellera junto a 
esa hermosa cabeza a la cesta que está ahí abajo llena 
de otras cabezas separadas de sus cuerpos. (La guilloti-
na es la cabeza amputada y la angustia de su instanta-

RESUMEN
Una mujer joven y hermosa se estremece, parece gemir 
bajo un enorme placer erótico, a los segundos la esce-
na cambia a la peor escena posible, tras ella aparece el 
verdugo con esas manos que solamente los verdugos 
pueden tener, unas manos habituadas a quitar vida. Así 
comienza la película “Letras prohibidas. La leyenda del 
marqués de Sade” que me permitirá pensar acerca del 
goce absoluto representado por la acción más radical, 
la amputación. A Sade le amputarán la lengua, lo deja-
rán desnudo sin nada con qué escribir, y él escribirá con 
una tinta que sale de su cuerpo, con la tinta de sus de-
sechos: sangre, heces, saliva. Y esa tinta, que se dife-
rencia del objeto del duelo y de la blasfemia, nos llevará 
a entrever la cuestión ética.

Palabras clave
Sade Ética Goce Clínica

ABSTRACT
“QUILLS”, A FILM ABOUT SADE AND THE ETHCIS 
ISSUES
A beautiful young woman shivers, it seems groaning un-
der an enormous erotic pleasure, a second before the 
scene shifts to the worst possible scenario, the execu-
tioner appears behind her with those hands that only the 
perpetrators may have, hands accustomed to take life. So 
begins the film “Quills”, I will think the action represented 
more radical:amputation. Sade was amputated tongue, 
will bare with nothing what to write, and he writes with ink 
that leaves your body, with the ink of their waste, blood, 
feces, saliva. And the ink, which differs from the object of 
mourning and blasphemy, we will glimpse the ethical is-
sue presented in the clinic every day.
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neidad. Una breve fracción de tiempo queda fuera del 
tiempo. Lo han muchas veces descripto: la cabeza sigue 
viva aún después de separarse del cuerpo. Y de aquí que 
sea considerada una de las muertes más espeluznantes 
aunque su efectividad es absoluta). El verdugo ata las 
manos de esa mujer, parece besarla, disfrutar el perfume 
de su cuello y ponerla en la horca como si la pusiera en 
el caballito del placer. El placer y el terror se confunden 
en un mismo momento.
Al director parece agradarle ese desparpajo de erotis-
mo cruel y nos muestra una gota de sangre que resba-
la del filo de la guillotina que queda por unos segundos 
atascada, atrancada en la cima de la guillotina, sin po-
der caer. Son segundos infinitos, que nada sale como 
tendría. En ese milésimo de tiempos, nos detendremos 
para echar una ojeada (no mucho más) a ese persona-
je tan llamativo como es el marqués de Sade.
Ya se encuentra privado de su libertad, como lo estaría 
por más de treinta años en diferentes hospicios y cárce-
les, apresado, sin libertad pero también ingeniándose-
las para seguir escribiendo.
Esa mujer que espera que se separe su cabeza de su 
cuerpo es parecida a Madeleine, la protagonista de la 
película, una lavandera que se encontrará con Sade en 
el hospicio de Charenton varios años después.
Si uno de los objetivos de la literatura sadeana es pasar 
entre las ropas, de unos a otros, es comprensible que el 
personaje central sea una lavandera encargada de lle-
var de aquí para allá las ropas y entre las sábanas, es-
condidas, los textos de Sade que deberán llegar con to-
da la premura a los editores que los esperan. Madelei-
ne conecta la pluma de Sade con el mundo, sin ella Sa-
de se quedaría desnudo convertido en un idiota[1] que 
no supo cómo sobrellevar su vida sin que otros se me-
tieran con ella (Es llamativo ver cómo Sade puede pa-
sar de un genial provocador a un idiota en dos segun-
dos y medio).

Y planteamos ahora la segunda escena, también me-
morable, es la escena de la amputación.
A Sade le han amputado la lengua, como decíamos se 
encuentra desnudo, no solamente sin ropa. Madeleine 
ha sido asesinada, y él no tiene nada para escribir. Sa-
de, si bien se termina suicidando, un asesinato lo ante-
cede. Sin esa mujer, sin algo para escribir, sin lengua, lo 
están asesinando, luego él cumplirá su parte y se suici-
dará. Pero antes escribirá en las paredes con una tinta 
que sale de su cuerpo, una tinta como grito absoluto de 
desesperación. ¡Pueden amputarle la lengua!, pueden 
amputarle el lápiz y el papel (las plumas, Quills, así se 
llama la película), pero la desesperación mezclada con 
burla y el destino ya jugado, fabrica una tinta que sale 
de su cuerpo, una tinta desconocida (como la nombra 
un personaje del film), una tinta de sus heces, su saliva 
y su sangre.
¿Cómo llegan hasta esto?
El problema es que todos se enamoran de diferentes 
maneras de Madeleine: Sade, el director del hospicio y 
hasta un loco que no sabe hacer metáfora.

Ese loco “literal” cuando escucha de Sade decir que no 
le alcanzan los agujeros de una mujer para gozar en ellos 
y que quisiera hacer otro agujero para tener un lugar nue-
vo, un lugar en más para gozar; el loco “literal” compren-
de que debe destrozar el cuerpo de Madelenine, la se-
cuestra, y le hace un agujero por donde se le va la vida. 
El loco “que no hace metáfora” hunde a nuestra protago-
nista en lo hondo de los piletones de la lavandería.
Sade representa una contradicción viva, un hombre que 
escribe con escandalosa libertad, encerrado bajo siete 
llaves. Demuestra que lo fundamental es la imagina-
ción, para gozar, para ir más allá.
Esta segunda escena está cerca del final de la película. 
El director del hospicio lo acusa de la muerte de Made-
leine y un poco por venganza y un poco para cumplir 
con un veedor científico, un psiquiatra, mandado por el 
poder para ver que está haciendo en ese famoso hospi-
cio, le corta la lengua a Sade, y se la presenta, al psi-
quiatra, en un frasco de formol.
Sade sigue vivo pero agonizante. En ese desamparo, 
en la ciénaga absoluta, escribirá con la tinta de su mier-
da, su saliva, su sangre, una tinta de lo que marca de su 
cuerpo, su cuerpo mismo se ha convertido en una má-
quina absoluta de marcación.
Estamos en una época vertiginosa, en Francia hay cri-
sis, crisis con la monarquía pero después crisis acerca 
de la forma política a implementar. La horca se vuelve 
pública.
Muchos hombres y mujeres caen en su yugo, el mismo 
Sade ha zafado en más de una ocasión, por ser un es-
critor de mala fama o por su prosapia de sangre real era 
blanco fácil. Sin embargo, Sade el convulsionado pro-
vocador, muere por una mujer y una pluma.
-1-
¿Qué era lo que deseaba Sade?
Sade deseaba escribir, deseaba convertirse en escritor. 
Y no cualquier escritor sino aquel que escribe sobre uno 
de los temas más importantes: el amor, el goce, el sexo 
pero sobre todo Sade escribe sobre la virtud, de la mo-
ral y de la ética.
¿Cómo se puede pasar del relato de una orgía a hablar 
de la noción de virtud y moral? Solamente un libro como 
“La filosofía en el tocador” lo puede responder. Un libro 
que se podría llamar “La filosofía en el cogedero”, la fi-
losofía sadeana es la que queda cuando ya nos saca-
mos la ropa e intentamos llegar al goce absoluto.
Sade nos hace imaginar a un héroe que sabe manejar 
todos los vericuetos del goce sexual, ese hombre raya 
la perversidad, porque sabe lo que nosotros quisiéra-
mos saber, que botón tocar para hacer gozar al otro. 
(Sabe hacer gozar al goce del otro. Duplicación de go-
ce. Si Hegel y Lacan hablan de la duplicación del de-
seo, Sade habla de la duplicación de goce). Si la diosa 
Diotima sabe acerca del amor, Sade sabe acerca del 
goce, no necesita quien se lo transmita porque lo ha 
protagonizado.
Pero aunque digamos perversión, no creemos en la per-
versión que nace de un hombre o mujer, solamente. La 
perversión es social, nunca individual. La perversión es 
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lo que hacen del cuerpo de Sade, el cual es puesto en 
exposición. El problema con el goce absoluto es que no 
es finalmente un placer erótico sino una cuestión ética. 
Y cuando hablamos de ética hablamos de una moral 
aún no escrita, de algo que tiene que nacer. Si Lacan 
nos ha zumbado los oídos con eso de que en la psico-
sis lo real entra por la ventana, esto es una suerte de in-
versión, la ética de la que hablamos vuelve algo real ex-
pulsándolo de lo simbólico. Es ese objeto que ampután-
dolo entra en lo que la filosofía kantiana ha llamado la 
“cosa en sí”.
Sade es un místico y como todo místico de lo que se in-
teresa es de la “cosa en sí”. Los místicos aparecen en la 
historia raramente, solo aparecen, como no puede ser 
de otra manera, en momentos críticos. 
Los místicos intentan negar el abismo que se abre a sus 
pies, intentan hacer algo con la grieta insalvable entre 
las palabras y las acciones: ésa es la utopía mística.
Sade encuentra una manera soberana, escandalosa, fi-
nal: escribir con lo que sale de su cuerpo. Es la deses-
peración la que lleva a crear algo nuevo: una tinta que 
no la facilita el otro, una tinta de “lo inhumano” de su 
cuerpo, y en ese en eso objeto inhumano donde encon-
tramos al acto ético.
Esa ética es la que se plantea cuando un objeto es arro-
jado de sí, es extirpado, amputado. Y no es ese mismo 
objeto que es arrojado en el duelo o ese objeto que 
arrojado en la blasfemia.
Sade no está en duelo por la muerte de Madeleine ni 
blasfema al padre de la iglesia y director del hospicio, 
aunque así lo muestra la película y aquí su caída, su 
rendición, nuestra desilusión, nuestra principal crítica.
Escribiendo con sus heces, con su sangre, con su vida, 
Sade pone en acto la dimensión ética. En determinadas 
circunstancias, el ser en el mundo es, quedarse afuera, 
no seguir el juego, amputarse.
Si la moral es temporal, lo que se deja caer; en lo ampu-
tado encontramos ese instante fuera del tiempo, donde 
hallamos el acto ético.
La amputación realizado por un sujeto en plena con-
ciencia, el arrojar algo preciado a la nada, y no se trata 
de sacrificio, no es realizada para ningún otro.

NOTA

[1] La palabra idiota deriva del griego idio (propio), para luego 
conformar la palabra idiotez, que era el término por el cual los 
antiguos griegos llamaban a los ciudadanos que, como tales, 
poseían derechos, pero que no se ocupaban de la política de sus 
polis, o sea que eran personas aisladas que ignoraban asuntos 
públicos, sin nada que ofrecer a los demás y obsesionados por 
las pequeñeces de su casa y sus intereses privados. 
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