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a student as an adaptation to school format and even 
underlying moralism, but more as the sense of bonding 
that is built and produced in institutions.
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“(…) hay que admitir que lo «normal», en educación, es 
que la cosa «no funcione»: que el otro se resista, se es-
conda o se rebele. Lo «normal» es que la persona que 
se construye frente a nosotros no se deje lleva, o inclu-
so se nos oponga, a veces, simplemente, para recor-
darnos que no es un objeto en construcción sino un su-
jeto que se construye” (Philippe Meirieu, 1998, p.73)

1. Escuela y subjetivación
No se puede negar que el modo de subjetivación de la 
Modernidad, desde la concepción occidental ha sido el 
“individuo”. La antinomia individuo-sociedad ha sido no 
sólo camino de tentación de las psicologías, sino con-
cretamente camino de producción de la concepción del 
“individuo” como objeto enfermo o sano, como portador 
de capacidades o deficiencias. Es decir, ha sido objeto 
de estudio, partiendo de sus condiciones innatas o so-
ciales que influyen en su condición de tal, para determi-
nar la adaptación o inadaptación a los esquemas con-
ceptuales de normalidad o anormalidad. Y también ha 
sido objeto de tratamiento para ser adaptado en caso 
de desviación. Y esto ha tenido consecuencias muy di-
versas en el campo no sólo de la salud, sino también de 
la educación que se ha servido de las psicologías con 
una modalidad aplicacionista. En muchos casos las 
consecuencias han sido negativas, y en no pocas abe-
rrantes, para la condición misma del ser humano.
Si nos situamos en estas décadas, finales del siglo XX 
y principios del siglo XXI, ¿qué consecuencias pode-
mos hacer visibles en las características de nuestras 
sociedades contemporáneas? ¿Cuál es su efecto sim-
bólico sobre la constitución de la subjetividad social? 
¿Cómo podemos contribuir a batallar en la época de la 
modernidad líquida y el programa neoliberal, lógicas y 
supuestos de tal modo de estar en mejores condiciones 
para pensar otras miradas sobre los sujetos? Kaplan 
(2005) plantea, tomando a Bourdieu (2002): “el neolibe-
ralismo no usa la categoría de “sujeto”, la niega y la des-
estima. Es al “individuo” a quien interpela. La institución 
práctica de un mundo darwiniano, la distinción entre 
exitosos y fracasados, entre ganadores y perdedores, 

RESUMEN
En el marco del proyecto de investigación UBACyT en 
Psicología y Educación, se presenta un ensayo para re-
flexionar acerca de la convivencia escolar hoy. Esta re-
flexión se enmarca en el desafío actual de revisar con-
cepciones acerca del “fracaso escolar” y la “educabili-
dad” en la escuela secundaria. Un cuento dispara una 
metáfora de tantas situaciones que todavía hoy en las 
escuelas aparecen y se repiten. Un cuento que repre-
senta un “alumno con problemas”, “actos de indiscipli-
na” y la “decisión de la exclusión”. Cabe preguntarnos 
críticamente qué producimos con nuestros discursos y 
prácticas en las escuelas y fundamentalmente qué 
efectos no ponderamos de las características de nues-
tros dispositivos pedagógicos y didácticos. Se impone 
como necesario desnaturalizar la mirada sobre los ado-
lescentes y jóvenes. Ya que será lo que se piense acer-
ca de ellos y las prácticas inherentes a esa forma de 
acercarse y convocarlos las que serán productoras, o 
bien generadoras de las condiciones de producción, de 
esas realidades subjetivas. Se propone dejar de pensar 
la “convivencia escolar” en las responsabilidades que 
debe asumir un alumno como adaptación al formato es-
colar y al moralismo subyacente, y hacerlo más desde 
el sentido de los vínculos que se construyen y producen 
en las instituciones

Palabras clave
Escuela Subjetivación Adolescencias Convivencia

ABSTRACT
THE COEXISTENCE AT HIGH SCHOOL “TODAY”
As part of the research project UBACyT in Psychology 
and Education, an essay is presented to think about the 
school coexistence today. This reflection is part of the 
challenge of reviewing current conceptions of “school 
failure” and “the capability of being educated” in high 
school. A story triggers a metaphor for current situations 
repeated in schools. This story includes a “student with 
problems “, “indiscipline” and the “decision of exclusion.” 
It is crucial to question what we produce with our dis-
courses and practices in schools and primarily what ef-
fects we do not consider about the characteristics of our 
educational and teaching devices.It is necessary to de-
nature the way we look teenagers and young adults. 
What we think about them and the related practices to 
this form of approach will be the producers or the gener-
ators of the conditions of production of these subjective 
realities. The proposal is to stop thinking about the 
“school coexistence” in the assigned responsibilities to 
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encuentra los motores de la adhesión a todas las for-
mas de regulación social en la inseguridad, el sufrimien-
to y el estrés. La exaltación conservadora de la respon-
sabilidad individual lleva, por ejemplo, a achacar la des-
ocupación o el fracaso económico (y agreguemos el 
fracaso educativo) a los mismos individuos y no al or-
den social”. Bauman (2005), al respecto afirma “la nues-
tra es una versión privatizada de la modernidad, en la 
que el peso de la construcción de pautas y la responsa-
bilidad del fracaso caen primordialmente sobre los hom-
bros del individuo”.
Se presenta como desafío comprender acerca de quié-
nes son los sujetos, jóvenes o estudiantes que habitan 
o están en los márgenes de las escuelas medias hoy. 
¿Quiénes son? ¿Qué esperan? ¿Qué soportes materia-
les y subjetivos los atraviesan? ¿Cómo se perciben en 
relación con su futuro? Las instituciones escolares jue-
gan un papel central en las mediaciones entre la estruc-
tura social y las trayectorias y expectativas de los ado-
lescentes y los jóvenes (Kaplan, op.cit). Sería muy inte-
resante poder correrse del fácil camino de caracteriza-
ción que solemos hacer sobre el “adolescente posmo-
derno”, como abstracción del individuo aislado de las 
condiciones sociales e institucionales de existencia; o 
en su otro defecto similar, concebirlo como producto au-
tomáticamente sintomático de estas condiciones socia-
les posmodernas. El desafío podría ser tomar las situa-
ciones sociales, y no analizarlas como determinantes 
externas que influyen y condicionan a los sujetos, sino 
como contexto inherente a la producción misma de la 
subjetividad. Y así poder pensar las condiciones subje-
tivas, con sus límites y posibilidades, como productos 
de procesos sociales e institucionales complejos. Como 
dice Agamben (2000, en Zaldúa, 1999): “…la vida hu-
mana son los modos, actos y procesos singulares del 
vivir que nunca son plenamente hechos, sino posibilida-
des y potencialidades. Ser de posibilidades y potencias 
múltiples indeterminadas. En los procesos de desubjeti-
vación se le priva de la realización de formas múltiples, 
determinándolo desde la privación.”
Se vuelve entonces imprescindible pensar la escuela de 
esta forma, y aceptar un cambio de paradigma funda-
mental que invita a correrse del experimento moderno 
para pasar a una concepción de la misma como lugar 
donde ocurren o pueden ocurrir experiencias educati-
vas (Baquero, 2002). Este cambio de paradigma no só-
lo afecta la forma de teorizar desde el campo complejo 
de la psicología educacional, sino, y fundamentalmente, 
en los efectos que producen las prácticas.
El autor analiza algunos “efectos impensados” o “efec-
tos no pensados” de las prácticas y discursos psicoedu-
cativos que se pueden reconocer/visibilizar en educa-
ción desde la “matriz moderna escolar”. Efectos que 
han determinado “grados de educabilidad” y el “fracaso 
escolar” como “profecía autocumplida”. Sólo remarcar 
la segregación de las diferencias tornándolas inexora-
blemente como deficiencias o déficits de los alumnos, 
no aptos para la escuela común. Miradas, discursos y 
prácticas psico-educativas que han legitimado realida-

des pedagógicas cotidianas desde antaño y que siguen 
apareciendo sin más en el siglo XXI como inercia del 
dispositivo y la dureza de los determinantes duros esco-
lares. No hace falta salir de “lo (no tan) común” de las 
escuelas para advertir la naturalización en la definición 
unidireccional de ritmos y cursos del desarrollo y los 
aprendizajes, enseñanzas y evaluaciones inmodifica-
bles y normas rígidas. La escuela se ha perfeccionado, 
desde un sentido foucaultiano, en las ilusiones de “cap-
turar una noción sobre el sujeto desde algún lugar del 
saber” (Baquero, op.cit.)
Resultaría así, como conjunto de efectos impensados, 
una triple naturalización: la de los alumnos y sus proce-
sos, la del espacio escolar y sus prácticas, y la de las in-
tervenciones psicoeducativas. ¿Cómo abrir nuevas sen-
sibilidades y potencias, otras posiciones subjetivas de 
aquellos que deciden como adultos la fabricación de un 
proyecto para niños y adolescentes con la responsabili-
dad de alojar esas nuevas subjetividades y producir al-
go más con ellas?

2. Escuela secundaria, Adolescencias y Juventudes
En sintonía con Dubet y Martuccelli (1998) se propone 
el interrogante “qué fabrica la escuela” (hoy), qué tipos 
de actor social y de sujeto se forman en el transcurso de 
largas horas y numerosos años pasados en las aulas, 
dando por supuesto que la escuela no se reduce sola-
mente a la clase - también hecha de mil relaciones en-
tre maestros y alumnos, sino que también es uno de los 
espacios esenciales de la vida infantil y juvenil (…) pro-
duce también individuos con una cierta cantidad de ac-
titudes y de disposiciones (…) la escuela tiene también 
el poder de destruir a los sujetos, de doblegarlos a cate-
gorías de juicio que los invalidan ; desde el punto de vis-
ta de los alumnos la educación puede tener sentido… y 
puede asimismo estar privada de él”
La experiencia escolar ya no puede ser estudiada por sí 
misma o por su finalidad en términos de «objetivos» de 
transmisión/apropiación de saberes y habilidades inte-
lectuales, sino que debe ser abordada, además como lu-
gar de procesos de subjetivación (Rochex, 2002). Y esto 
conlleva a analizar el funcionamiento de la enseñanza 
secundaria y su capacidad para generar experiencias 
subjetivas que tengan algún sentido situacional.
Las psicologías y las prácticas educativas colaboran 
activamente en la configuración y constitución de infan-
cias y adolescencias. ¿Desde dónde lo hacemos? Cabe 
preguntarnos críticamente qué producimos con nues-
tros discursos y prácticas cuando hablamos de educa-
ción y cuando hablamos de características de los ado-
lescentes, y fundamentalmente qué efectos no ponde-
ramos de las características de nuestros dispositivos 
pedagógicos y didácticos. Es muy probable que estos, 
muchas veces, no permitan advertir su efecto sobre la 
producción de posiciones subjetivas. De este modo, la 
falacia constante es que la abulia o el aburrimiento ado-
lescente ante los saberes ofrecidos no aparece como 
situacional (una relación entre la institución y los sujetos 
que la habitan), sino como propiedad sustantiva de la 
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identidad adolescente (Baquero, 2002).
Duschatzky y Corea (2007) plantean una hipótesis de 
trabajo en su libro Chicos en banda. Los caminos de la 
subjetividad en el declive de las instituciones. Para ellas 
las formas de producción de la subjetividad no son uni-
versales ni atemporales sino que se inscriben en condi-
ciones sociales y específicas. Asistimos a un tiempo de 
desplazamiento de la promesa del Estado a la promesa 
del mercado. Y junto con esto el declive de la familia y 
la escuela como instituciones que marcaron fuertemen-
te las subjetividades. Por lo tanto la subjetividad ya no 
depende de las prácticas y discursos institucionales tra-
dicionales sino que sus marcas se producen en prácti-
cas nos sancionadas por ellas. En el pasaje de ciudada-
nos a consumidores, el vector consumo deja afuera o 
adentro a los adolescentes en las condiciones de exis-
tencia exitosas o en las condiciones empobrecimiento 
material y simbólico de exclusión. Y el núcleo de la 
constitución subjetiva se construye a través de sus ritos 
y creencias en situación.
Se trata entonces de concebir los espacios de los ado-
lescentes como “lugares practicados” por ellos donde 
producen y se producen hoy a partir de diversos ámbi-
tos de expresión cultural: el juego, la música, los víncu-
los con las nuevas tecnologías, las producciones estéti-
cas. Lugares que están afuera y adentro de las escue-
las, “lugares” que nos presentan “adolescencias y ju-
ventudes” muy diversas por la fragmentación y segmen-
tación social que existe. Estos lugares tienen un sentido 
particular para quienes los habitan y no siempre es 
comprendido por los adultos. (Dente y Brener, 2008)
Se suele apelar a retóricas moralizantes con críticas y 
rechazos, representación que los medios de comunica-
ción o discursos políticos producen también. Significa-
ciones en torno a adjetivaciones (por ejemplo: jóvenes 
violentos, adolescentes apáticos, abúlicos, desinteresa-
dos, desatentos, vagos, pibes chorros, etc..) Estas adje-
tivaciones contribuyen a producir procesos de estigma-
tización y segregación. Otras tantas estigmatizaciones 
producen las actuales etiquetas: floggers, neohippies, 
rolingas, metaleros, hip-hop, cumbieros, góticos, ska-
ters, emos, rastamanes, punks… Se invita a pensar por 
un momento cuántas rarezas sentimos y cuántos juicios 
de valores hacemos muchas veces adultos y medios de 
comunicación acerca de estas identidades. ¡Cuánto 
merchandising se construye y se produce alrededor de 
esto! ¡Qué fácilmente se identifican miradas temerosas 
y estigmatizantes con culturas adolescentes! ¡Qué rápi-
da y cómodamente se identifican patologías con clasifi-
caciones de alumnos/as!

3. Del “sujeto capturado” al “sujeto de la experiencia”
Se impone como necesario desnaturalizar la mirada so-
bre los sujetos, especialmente sobre los adolescentes y 
jóvenes, quienes convocan a pensar aquí. Ya que será 
lo que se piense acerca de ellos y las prácticas inheren-
tes a esa forma de acercarse y convocarlos las que se-
rán productoras, o bien generadoras de las condiciones 
de producción, de esas realidades subjetivas. Cabe 

también traer de nuevo la idea de Agamben (op. cit.), 
que la vida humana son los modos, actos y procesos 
singulares del vivir que nunca son plenamente hechos, 
sino posibilidades y potencialidades.
Y en esta línea no se puede soslayar la concepción más 
general de la adolescencia como momento de transfor-
maciones y cambios, momento de desorganización y 
reorganización de nuevos modelos de subjetividad. En 
un sentido amplio, reorganización, implica que un orden 
o “estado de la cosa” es cambiado, transformado por 
des-orden de lo existente dando lugar a neo-organiza-
ciones. Complejo es el proceso por el cual se desarro-
lla esta etapa de la adolescencia en la intersección de 
los campos intra-subjetivos, inter-subjetivos y trans-
subjetivos que desencadenan vivencias, experiencias y 
sensaciones nuevas que requieren de inscripciones 
psíquicas para su significación (Grassi, 2009). En este 
período de crisis vuelven a intervenir y avivarse ambiva-
lencias y contradicciones identificatorias para experi-
mentar y elaborar un sí mismo para un devenir incierto, 
lleno de posibilidades y potencialidades y también de 
grandes desafíos. Ahora bien, la adolescencia no es 
una edad natural de la vida (Rochex, op.cit.), por lo tan-
to los tiempos de acceso al estado adulto suceden de 
modo complejo, por desconexiones y bifurcaciones de 
diversas vías de acceso.
Y entonces, la escuela, lugar que aloja esta crisis exis-
tencial de “las adolescencias” y “las juventudes”, lugar 
no desdeñable que escribe la obra misma de este pro-
ceso productivo. Pero la crisis del mismo espacio que 
aloja la crisis nos convoca a dejar de pensar en “lo da-
do” y en lo que “ya fue”, y permitir ensayar en el camino 
de la apertura, la invención, la creación - y no repeti-
ción- de sentidos posibles en el marco de nuestras 
prácticas escolares (Greco, Pérez y Toscano, 2008)
Larrosa (2003) dice que la experiencia es “lo que nos 
pasa”, o “lo que nos acontece”, o “lo que nos llega”. No 
“lo que pasa”, o “lo que acontece”, o “lo que llega”. Cada 
día pasan muchas cosas pero, al mismo tiempo, casi 
nada nos pasa. El autor nos deja pensando cuando afir-
ma: “…los aparatos educativos funcionan cada vez más 
en el sentido de hacer imposible que alguna cosa nos 
pase”.
Cornu (1999) define que la apuesta subjetiva inicial que 
“hace” experiencia es la que también “hace” confianza, 
en el sentido de que la crea a partir de un presupuesto 
anticipado sobre las potencialidades del otro, ese ries-
go, esa mirada, ese gesto que anuncia lo que puede ser 
y confía en ello. Tanto la desconfianza como la confian-
za son muy poderosas. Cada una de ellas moviliza una 
idea del otro que se pone en juego. La idea que uno se 
hace del alumno es decisiva para su progreso. Tanto la 
confianza o desconfianza son modalidades de una rela-
ción, no pertenecen a los individuos, a sus cualidades o 
defectos, sino que se producen entre los individuos. La 
experiencia como acontecimiento desde la confianza 
abre, desata, promueve al otro, el alumno, devuelve con 
propia acción la confianza en sí mismo y sobre quien le 
enseña (Greco, Pérez y Toscano, op.cit.)
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¿Qué nuevas pistas nos puede abrir este giro paradig-
mático de mirar-nos, subjetivar-nos? ¿Cómo ubicar en 
esta concepción y posibilidad del sujeto de la experien-
cia nuevas formas de concebir-nos en las experiencias 
de interacción con los adolescentes-jóvenes-alumnos?

4. Desafío conflicto ante los efectos (todavía) del ayer
Un cuento encontrado (“La palabra equivocada”), de un 
autor portenño marginal (Esteban Valentino), nos pre-
senta un personaje “Nueve” (Anexo), una metáfora de 
tantas situaciones que todavía hoy en las escuelas apa-
recen y se repiten. Un cuento que representa un “alum-
no con problemas”, “actos de indisciplina” y la “decisión 
de la exclusión”. Quizás la Ley 223/99 que sancionó el 
“Sistema escolar de convivencia”, en el ámbito de la 
Ciudad de Buenos Aires, haya estipulado una concep-
ción muy diferente al anterior paradigma de la “discipli-
na”. Quizás se haya propuesto una apuesta a trabajar 
los valores que hacen a la convivencia humana, la pre-
vención y la promoción más que el castigo; y la respon-
sabilidad más que la culpabilidad. Quizás se haya pen-
sado la constitución de los consejos de convivencia co-
mo vía de democratización de las escuelas. Quizás se 
haya fijado allí la prohibición definitiva de sanciones y 
expulsiones para que los alumnos en ningún caso que-
dasen fuera del sistema educativo.
Pero también nos podemos preguntar, siempre que a la 
distancia de una ley, los efectos del antes y el después 
de la misma nos permiten visibilizar los retrasos, las 
contradicciones y los retrocesos. Esta ley, ¿ha tenido la 
misma injerencia en los ámbitos públicos y privados? 
¿Existen realmente los consejos de convivencia tal co-
mo los plantea la ley? ¿Qué ha pasado en otras jurisdic-
ciones del país que no han sancionado este tipo de le-
yes? ¿Cuáles son las sanciones que se juegan en las 
instituciones, sobre todo las privadas? ¿Quiénes deci-
den, y con qué criterios, el destino de muchos alumnos 
que presentan conflictos? ¿Los reglamentos de convi-
vencia de las instituciones toman esta ley de fondo?
Todavía llaman la atención los Reglamentos de Convi-
vencia que quedan fijados en los determinantes duros 
del “formato escolar moderno”: tiempos y espacios rígi-
dos relaciones asimétricas rígidas entre docentes-
alumnos; contenidos predeterminados y poco significa-
tivos; formas de aprendizaje demasiado descontextuali-
zadas (Trilla, 1985). Desde allí se tipifican conductas 
desviadas y sancionables predeterminadas y centradas 
sólo en los alumnos. “En caso de reincidir será corregi-
do disciplinariamente”, se lee entre líneas en algunos 
reglamentos. Otro ejemplo, el problema y la insistencia 
una y otra vez en la uniformización. ¿Serán resabios del 
proyecto político de la homogenización y moralización 
de los individuos que datan, con diferentes matices, 
desde la época sarmientina hasta la última dictadura?
¿Hasta dónde estamos preparados los adultos para 
asumir tiempos de aprender a atender la diversidad y no 
etiquetarla/psicopatologizarla? ¿Hasta dónde nos ani-
mamos a democratizar las escuelas? Un aspecto a te-
ner presente que influye en la escuela hoy son los con-

flictos sociales de una democracia aún incipiente. Hoy 
los discursos (políticos y mediáticos) sobre la violencia 
escolar estallan en una época marcada por el declive 
de las instituciones, época que parece haber perdido 
potencia en sus discursos de autoridad y saber. Época 
sin familia portadora de ley, sin escuelas productoras de 
ciudadanía, sin Estado protector (Duschatzky y Corega, 
2002).
Quizás tengamos que mirar de frente los conflictos que 
tenemos los adultos que trabajamos en las escuelas. 
“El moralismo favorece el narcisismo” (Ayestaran 1996, 
citado en Poli), pero no olvidemos que el moralismo 
también es producto de una época socio-histórica que 
aún hoy traen sus efectos subjetivos. “Durante la última 
dictadura militar se modificaron los planes de estudios 
de todas las carreras docentes, de todos los sectores y 
ámbitos, en un sentido tecnocrático y bajo corrientes 
del personalismo y psicopatologización de la educación 
(…) Estos planes de estudios estuvieron vigente por 
más de 25 años por lo que gran parte de los docentes 
que actualmente se encuentran en actividad (ya sean 
frente al aula o bien en puestos de gestión y del siste-
ma) se han formado de acuerdo con este proyecto polí-
tico educativo (Ruiz, 2005).
Hoy existen diversidad de experiencias y voces que ex-
presan quejas, impotencias, volver a las amonestacio-
nes, soluciones que parecen escucharse como añoran-
zas de lo perdido (“todo tiempo pasado fue mejor”) o 
manotazos de ahogados que intentan restituir formas 
represivas. Se constituyen entonces, amplificadas por 
los medios, miradas estigmatizantes y amenazantes so-
bre los adolescentes que aparecen como extraños, in-
comprensibles, superficiales, violentos, amenazadores, 
riesgosos, apáticos… Tenti Fanfani (2004), plantea que 
frente a la crisis de las viejas formas de autoridad do-
cente y la crisis de la institución escolar, la restauración 
no es la solución. No sirve capacitarse para “dar órde-
nes” e imponer un orden. “Probablemente el ciclo medio 
sea el lugar donde las crisis asume sus máximas expre-
siones. La pérdida de funciones del ciclo medio es un 
fenómeno universal; sin embargo, en el caso argentino 
adquiere connotaciones propias dada la peculiar articu-
lación entre su masividad, su anacronismo, y la larga 
tradición de autoritarismo que se ha generado en todos 
sus estamentos” (Tedesco, 1983)

5. Entre palabras equivocadas y palabras por inventar
Dice el cuento: “¿Sabe, profe? Lo que me dio más bron-
ca es que yo no jodí a nadie. Yo no le toqué el culo a la 
de Química. Solamente lo escribí (…) el problema de 
Nueve tenía que ver con la sinceridad”
Con estas frases, pistas para seguir pensando tienen 
que ver con la reflexión que nos toca seguir haciendo en 
las escuelas y que toca de lleno a la “convivencia esco-
lar”. Se propone dejar de pensarla en las responsabili-
dades que debe asumir un alumno como adaptación al 
formato escolar y al moralismo aún subyacente, y ha-
cerlo más desde el sentido de los vínculos que se cons-
truyen y producen en las instituciones. Los vínculos en-
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tre los adultos y de los adultos hacia los adolescentes.
Rochex (op.cit) nos recuerda que “La enseñanza secun-
daria no es el simple telón de fondo donde se insertaría 
el «drama» de la adolescencia, sino que contribuye de 
manera no desdeñable a la escritura misma de la obra”. 
El autor nos convoca a pensar que la tarea es tratar de 
trabajar en abrir y en hacer vivir un espacio y un trabajo 
de subjetivación. Es necesario reconfigurar de otra ma-
nera la escuela. Hacer las prácticas escolares social-
mente significantes en un enfoque de empowerment re-
cíproco entre diferentes modos de experiencia, entre 
escuela y la comunidad. Podríamos decir entre docen-
tes y alumnos, adultos y jóvenes. Una escuela secunda-
ria en que se desarrollen experiencias escolares, donde 
participar no sólo significa “tomar parte” de una situa-
ción, sino “ser parte” de ella (Rogoff, 1997) implica que 
los adolescentes pueden habitarla: superando la des-
igualdad y transformando las diferencias en ventaja pe-
dagógica.
Es importante insistir que forma parte de la tarea de los 
agentes educativos y agentes psico-educativos generar 
espacios de diálogo, donde relatar experiencias y pen-
sar estrategias para transformar interacciones débiles 
en interacciones fuertes donde cobre relevancia la “par-
ticipación”, al interior de las escuelas que habilitan opor-
tunidades para adolescentes. Tal vez ese sea un cami-
no posible para lograr una escuela secundaria que in-
tente superar la desigualdad en una sociedad creciente-
mente desigual (Santa Cruz y García Labandal, 2008); 
una escuela secundaria que intente superar la idea de 
apatía y desinterés, por posibilidades de generar nue-
vos intereses; que intente superar la producción del in-
dividuo competitivo, consumidor y exitoso, o estigmati-
zado, en condiciones de producción del sujeto social 
con sentido ético y solidario, del sujeto democrático y 
plural, sensible y respetuoso por la diversidad, del suje-
to con espíritu crítico y reflexivo, del sujeto con sentido 
de la responsabilidad de la acción creadora y transfor-
madora de la realidad.

ANEXO - CUENTO
LA PALABRA EQUIVOCADA (Esteban Valentino, en 
“Un desierto lleno de gente)
Nueve había vuelto a la escuela porque era una buena 
excusa para salir de la casa. Afuera siempre había otras 
posibilidades y Nueve ya había aprendido que a las po-
sibilidades hay que aprovecharlas. Pero estar en clase 
no le impedía demostrarles a todos que seguía siendo 
un hombre Ubre, un espíritu sin cadenas. Por eso, a ca-
da profesor o profesora que entraba lo esperaba acos-
tado en el suelo entre dos filas de bancos con las ma-
nos cruzadas detrás de la nuca. Calculaba que en esos 
primeros días nadie se iba a animar a llevar demasiado 
lejos el castigo. Pero con dos se equivocó. La de Quí
mica lo dejó helado con lo que ella era. Nueve no sabía 
que las profesoras de Química podían ordenarle que se 
levantara del piso de una forma tan maravillosa. Y tam-
poco sabía que él podía obedecer sin decir ni a y sin 
sentirse avergonzado. En ese momento se prometió es

tudiar Química. Con el otro que tuvo que cambiar de es-
trategia fue con el de Lengua. El tipo lo miró desde el 
primer banco, lo llamó con cuidado y se lo llevó afuera. 
Nunca quiso decir lo que hablaron. Apenas confesó 
más tarde que el coso no había sido delicado y que en 
ese momento se prometió estudiar Lengua.
Los meses que siguieron no dejaron demasiadas sorpre-
sas. El tiempo de tregua se agotó y Nueve empezó a acu-
mular amonestaciones, citaciones a padres que nunca 
aparecían. Pero las oportunidades de afuera seguían allí, 
al alcance de Nueve, que tenía siempre la mano dispues-
ta. Pasara lo que pasase, el afuera siempre estaría allí, 
esperándolo como un perro a su dueño. Las nociones de 
la escuela se acumulaban o no y eso no era demasiado 
importante para su idea de porvenir. Salvo Química por-
que estaba ella y Lengua por un asunto de lealtad que 
Nueve no entendía del todo pero que respetaba, los 
conocimientos le eran más bien ajenos.
Hasta que pasaron dos cosas: pasó una redacción y pa-
só un parte de amonestaciones tirado en el piso. La re-
dacción tenía que ver con una carta. El de Lengua pidió 
que se la enviaran al que quisieran contándole un asun-
to de familia. Nueve respetó la consigna. Y escribió:
Profe de Lengua: en mi casa somos doce hermanos y 
mi mamá. Usted perdone que escribo mal pero no 
aprendí nada de Lengua. Mis hermanos más grandes 
que yo no se fueron así que somos doce en mi casa. 
Bueno esta carta era para decirle que vio que ya no me 
tiro en el piso cuando entra. Saludos.
El de Lengua lo llamó para decirle que sí, que había vis-
to, y que la carta estaba bien, un poco corta pero bien. 
Ese asunto de la redacción terminó bárbaro. El del par-
te tirado, no. Ese terminó para el diablo. Pasó así. Nue-
ve hacía todo lo posible para ver a la de Química de 
atrás. Ella le encantaba por todos lados pero por atrás 
le parecía increíble. Soñaba con ella todas las noches. 
Y cuando encontró el parte vacío tirado en el piso del 
patio se puso a sí mismo el sueño de sus vueltas en la 
cama. Escribió en el parte: “La dirección de la escuela 
aplica veinte amonestaciones al alumno: Nueve por 
(motivo) tocarle el culo a la de Química”. Lo mostró con 
orgullo en los misterios compartidos del patio y fue por 
un día el dueño del Gran Secreto. Por supuesto, los te-
mibles territorios de las Direcciones nunca se enteraron 
déla hazaña de Nueve porque el silencio inúndalas es-
cuelas en momentos como ese. Pero el error partió del 
propio Nueve. Demasiado instalado en la cumbre de su 
gloria como para tomar precauciones, metió el parte en 
la carpeta de Matemáticas. El olvido completó su desti
no. Cuando un mes después la de Matemáticas pidió 
carpetas para revisarlas, allá fue el sueño de Nueve, es-
condido entre tapas cubiertas con fotos de Mike Jagger 
y de Boca y algunas hojas con ejercicios copiados pero 
jamás resueltos. Dos leves miradas le bastaron a la pro-
fesora para convencerse de que esa carpeta no era el 
mejor camino para levantar la nota de su dueño. Iba a 
cerrarla con un suspiro cuando un tenue papel voló ha-
cia el suelo y se estacionó con la parte escrita hacia 
arriba. Era un parte de amonestaciones pero era más 
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que eso, era el botón que ponía en marcha una máqui-
na llena ‘de decisiones. La de Matemáticas decidió 
transferir el parte, la secretaria decidió comunicar la no-
vedad y el director decidió llamar a los docentes para 
que nadie quedara afuera. En la reunión, la intuición de 
Nueve sobre amigos y enemigos se confirmó. La de 
Química dijo que una falta de respeto que se queda en 
la pura fantasía no es una falta de respeto y que ade-
más ella, que era la directa damnificada, no se sentía 
particularmente herida. Por ella (o sea, ella dijo “por 
mí”) que la cosa quedara allí o que se le aplicaran tres 
amonestaciones y que no se hable más del asunto.
Pero se siguió hablando del asunto. El de Lengua dijo 
que en el fondo la culpa la tenía su colega de Química 
por ser tan linda pero el director le contestó que ése no 
era momento para bromas y entonces el de Lengua vol-
vió a decir: tampoco es tan serio el momento. Un chico 
se enamora de una profesora y sueña con tocarla y lo 
escribe. Eso forma parte de su intimidad.
-Pero ya no es parte de su intimidad porque yo lo leí (la 
de Matemáticas).
-Porque él se olvidó el parte en la carpeta de tu materia 
(el de Lengua).
-Yo creo que ésta es la gota que rebasa el vaso. Ade-
más esa palabra. Si hubiera elegido otra... (el de Física).
-Eso. Una cosa es la libertad y otra el libertinaje (la se-
cretaria).
-No digas idioteces (la de Química).
-Estamos hablando de mandar a la calle
para siempre a un pibe que está a un paso de
ser chorro y hacer que eso no pase... (el de Lengua). ‘
-Tampoco podemos nosotros... (el director).
-Yo no estoy de acuerdo en... (la de Química).
-Blablablablablablablablablablablablabla (el de Física).
-Blablablablablablablablablablablablabla (la de Mate-
máticas).
-Pero... (el de Lengua).
-Pero... (la de Química).
Indebido, incorrecto, corrección, sanción, peligro, la go-
ta, el vaso, la libertad, expulsión, no estamos para, dón-
de vamos a ir a parar, esa palabra, esa palabra, no no 
no no no no no no no no no no no no no no no no no no 
no no no no no no no no no no no no no.
Votemos. Votaron. Dos querían que Nueve se quedara. 
Irónicamente, nueve pidieron que Nueve se vaya a escri-
bir sus deseos ocultos a otro lado. Todo resuelto. En fin, 
el tema ese del parte vacío tenía que salir para el diablo 
y salió para el diablo. A Nueve se le comunicó el castigo, 
el pibe dejó la escuela lamentando tener que dejar de ver 
a la de Química cuando se iba y eso fue todo.
¿Eso fue todo?
No.
“¿Sabe, profe? Lo que me dio más bronca es que yo no 
jodí a nadie. Yo no le toqué el culo a la de Química. So-
lamente lo escribí. ¿A quién jodí con eso, a quién le hi-
ce mal? Lo que pasa es que el enano (el director era un 
hombre digamos de baja estatura) me tenía hambre 
desde el principie y cuando pudo me la dio. Ahora ya 
está. Además nunca me gustó estudiar. Me quedé algo 

de Química y algo de su materia pero la verdad no mu-
cho. Mejor así. Ahora puedo laburar en la calle y ando 
siempre con guita. Y... en lo que venga. A veces descar-
go camiones allá en el mercado. A veces ayudo a arre-
glar algún jardín. No, por ahora nada fijo. ¿Afano? A us-
ted no le voy a hacer el verso, profe. Si pinta algo fácil y 
ando medio seco me puedo prender pero no es algo de 
rodos los días. No, extrañar no extraño. Bah, el culo de 
la de Química un poco y a las minitas no porque mucha 
bola no me daban. Es que las minitas de la escuela son 
re-chetas. Saben hacer unas cuentas de mierda v va se 
la creen así que si ellas no me daban bola ¿para qué las 
voy a extrañar? Al que ví el otro día fue al enano.
Sí, aquí mismo, en la estación, igual que con usted. Pe-
ro a él no me acerqué a saludarlo.
Tenía una valija chiquita negra y la verdad me dieron 
ganas de choreársela pero después pensé
que en una de esas todavía se acordaba de mí después 
de tanto tiempo y por ahí me mandaba
a la yuta así que lo dejé. ¿Si seguí estudiando? No, pro-
fe, eso de los libros no es para mí Bueno, lo dejo, ahí 
viene mi bondi. Chau, saludos.” El de Lengua vio irse a 
Nueve en su colectivo y se quedó pensando en aquel 
parte vacío y en aquella redacción que tenían ya más de 
dos años de olvido. Reflexionó: el problema de Nueve 
tenía que ver con la sinceridad. El tren llegaba a la esta-
ción y él se acordó de aquellos dos textos. “Es que era 
cierto. Ya no se tiraba en el piso y eso era lo importan-
te.” Cuando el tren abrió sus puertas recordó las 20 
amonestaciones inventa das y suspiró. “Allí también se 
equivocó. Justo a él se le ocurrió escribir lo que pensá-
bamos todos los tipos que veíamos pasar a la de Quími-
ca.” Subió al tren a tiempo para que la tarde no se co
miera su sonrisa.
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