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EL RITMO Y LA PULSION DE MUERTE.

ANALISIS DE SHARA

Acufa, Cynthia
UBACYT, Universidad de Buenos Aires

RESUMEN

Este ensayo trata el problema del ritmo, del ritmo y su
relacion con la pulsién de muerte. Dada la complejidad
del concepto en Freud, el punto de partida de este abor-
daje es el cine. Voy a situar el lugar del ritmo en la peli-
cula japonesa Shara, en la cual, a partir de un suceso
traumatico (un nifio se pierde), algo del duelo se elabo-
ra por la escritura. Y el ritmo es el elemento que da
cuenta de esa elaboracién, que nunca es definitiva, que
no implica la desaparicién del trauma pero que permite
a una familiar dar lugar al placer y a la historia. Dado
que se trata de un ensayo introductorio -que forma par-
te de una investigacion mas amplia-, las ideas que aqui
se desarrollan son aun respuestas parciales a proble-
mas que aun permanecen abiertos. Preguntas acerca
de cémo pensar la constitucion del cuerpo, qué elemen-
tos constituyen bordes a la corporalidad, forman parte
del fondo y contexto de este trabajo que considero en
los inicios.
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ABSTRACT

RHYTHM AND THE DEATH INSTINCT.

SHARA ANALYSIS

This paper addresses the problem of rhythm, rhythm
and its relation to the death instinct. Given the com-
plexity of the concept in Freud, the starting point of this
approach is the cinema. | will situate the place of
rhythm in the Japanese film Shara, in which, after a
traumatic event (a missing child), some of mourning is
made by the writing. And rhythm is the element that ac-
counts for this development, which is never final, that
does not mean the disappearance of the trauma but al-
lows a familiy to get a place to the pleasure and histo-
ry. Since this is an introductory essay -which is part of
a wider investigation- the ideas developed here are
even partial answers to problems that still remain open.
Questions about how to think the constitution of the
body, what elements are edges to corporeality, are part
of the background and context of this work | consider in
the beginning.
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“Y la luz de una abertura puede ser tan enceguecedo-
ra como el sol de frente”
(F. Samson)

Este trabajo se inscribe en el marco de una investigacion
UBACYT con sede en la Facultad de Psicologia de la
Universidad de Buenos Aires en la que investigamos la
tematica del cuerpo y de la pulsion de muerte en Freud.
Para abordarlo, elegi hacerlo a través de una apelacion
al cine. Esto responde a una decision metodoldgica: tra-
bajar algunos problemas psicoanaliticos a partir de len-
guajes estéticos (a través del cine y la literatura).

Voy a trabajar un filme que permite enfocar directamen-
te la cuestion; el titulo original de la pelicula es Sharaso-
jyu, difundida en Buenos Aires como Shara, de la direc-
tora japonesa Naomi Kawase. La pelicula aborda el te-
ma del dolor psiquico y la dificultad de una familia para
hacer un duelo. Uno de sus integrantes, un nifio, ha
desaparecido. ¢Cudles son las coordenadas de esta
desaparicion? Se produce durante un juego. Dos her-
manos gemelos estan jugando a correr y perderse entre
las callecitas de la ciudad de Nara. Asi comienza el fil-
me. Y asi termina.

La pelicula ha sido construida a partir de un eje suma-
mente interesante: el sonido, 0 mejor aun, el ritmo. Y es-
to esta en relacién a lo que quiero abordar: lo inasimila-
ble del trauma, aquello que no tiene representacion. Se
trata de un filme que expone cinematograficamente el
problema del zeitlos (1), del fuera de tiempo de ciertas
marcas infantiles y lo hace a través del sonido. Hay una
idea que recorre, que pulsa este trabajo y es que en
Shara, a través de la escritura -y de una suerte de ritual
religioso- algo de lo inasimilable del trauma podra cefiir-
se, sin por eso desaparecer, sin por eso ser sustituido
por otra cosa, para dar lugar al placer y a la historia.
Presentaré entonces dos instancias del filme: en primer
lugar, cdmo se manifiesta algo del orden de la pulsion
de muerte -no sin ligadura- a través del ritmo. En segun-
do lugar, la escritura y el intento de cefir lo indecible.

LOS GOLPECITOS DE LA PULSION. EL RITMO

La pelicula comienza mostrando una superficie de es-
pacios superpuestos: por un lado, cierta interioridad ex-
puesta a través de la camara; por otro lado, una exterio-
ridad reflejada en un cristal. Lo que vemos, en primer lu-
gar, es una habitacién oscura, llena de maquinas. ¢A
qué espacio corresponde esta habitacion? Se trata de
una imprenta que parece el interior de un cuerpo. Las
maquinas emulan el funcionamiento del cuerpo, con
sus ritmos, sus sonidos, sus regularidades, su silencio.
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Es un espacio inaccesible, no imaginario, descarnado.
La directora nos lleva a habitar por unos minutos esa in-
terioridad. La camara recorre todos los rincones de la
habitacién oscura. Escuchamos el sonido del agua, de
sustancias que pueden percibirse sélo afinando el oido,
dejando que el silencio se manifieste. Escuchamos un
ritmo muy suave que va haciéndose cada vez mas in-
tenso. Son golpes, pero ¢a qué accion corresponde ese
sonido? Es un sonido metalico, un golpe constante. Hay
también sonidos exteriores, que parecen venir del jar-
din. Es que el exterior se muestra alli a través del cristal
de una ventana que refleja la imagen de dos nifios ju-
gando, dos nifios que estan en otro lugar aunque habi-
tados por ese espacio (2). Como un cuerpo vivo, vemos
los bordes a través de esa ventana en la que se confun-
den exterior e interior. Uno de los nifios se manché con
tinta y estan sacando las manchas. Se oyen los golpe-
citos de la imprenta, golpes que parecen corresponder
a otra temporalidad.

Entretanto, uno de ellos se levanta, llama a su hermano
y comienza a correr. Su hermano lo sigue. El juego es
este: aparecer y desaparecer, meterse en las callecitas
angostas de la ciudad y salir. La camara los sigue. Nos
lleva a correr detras de ellos, hasta que uno de ellos
-Kei, el hermano mayor- no vuelve a aparecer. Su her-
mano Shun se detiene, mira hacia todos lados. La esce-
na se corta alli. Kei ha desaparecido. Hasta aqui la pri-
mera parte del filme.

Me interesa detenerme en la cuestion del ritmo y del so-
nido. ;Cémo aparece este problema del ritmo en Sha-
ra? En el filme, el ritmo de los golpes asociados a la im-
prenta acompafia el desarrollo de toda la pelicula, des-
de el comienzo hasta el final. A veces se apaga, se ha-
ce casi imperceptible. Otras veces se hace fuerte, se
transforma en un ruido que molesta, que se vuelve inso-
portable. Ese ritmo es la musica del filme. Mi lectura es
que el ritmo nos convoca, por un lado, a pensar la cor-
poralidad y, por el otro, introduce algo del orden de lo
traumatico, ya que se enlaza a la escena de la desapa-
ricion de Kei. Esta asociado a ella.

El vinculo del ritmo con el cuerpo es mencionado por
Benveniste en su estudio filolégico del ritmo (Benvenis-
te, 1971). Ritmo procede del griego rithmos, que desig-
na, segun Benveniste, “la forma en el momento mismo
en que es asumida por lo que es movedizo, inestable,
fluido, la forma de lo que no tiene consistencia orgéni-
ca... Es la forma improvisada, momentanea, modifica-
ble” (Benveniste, 1971). El ritmo se liga intimamente a lo
vital, a los flujos y los fluidos, a la naturaleza misma, y
por tanto, también al cuerpo. La respiracion, el pulso, la
oralidad; el cuerpo mismo esta organizado por el ritmo,
esta regulado y desregulado por diversos ritmos que no
se confunden necesariamente con los ciclos de la natu-
raleza pero que tienen en ella su origen, su punto de
partida, su anclaje mas antiguo -me referiré, enseguida,
al otro aspecto, ligado a lo traumatico-.

Luego de escuchar detenidamente el comienzo del fil-
me, se puede apreciar que no se trata de un unico soni-
do metalico, sino de dos. Dos sonidos distintos, dos li-
neas sonoras ritmicas que corresponden a escenas di-

ferentes, a tiempos y a espacios diferentes. La primera
linea sonora estd compuesta por golpecitos constantes,
metalicos, identificables con la escena del comienzo del
filme: la imprenta, la escena infantil en la cual los nifios
juegan en el jardin y luego Kei desaparece. La segunda
linea sonora corresponde a un ritual religioso y va
acompanada de una voz (mucho después sabremos
que es la voz de un monje en una ceremonia religiosa).
Tenemos, entonces, los golpecitos de la imprenta (es-
cena infantil), y los golpes de la ceremonia. La directora
juega con estos sonidos, introduciéndolos en el filme en
momentos especificos. Primero uno, después el otro;
incluso, en determinado momento se intersectan. Esos
sonidos no se corresponden con lo que se muestra des-
de la imagen. Se juega con cierta “dislocacion”, con un
fuera de lugar, de imagen y sonido. Esos golpecitos,
¢quién los oye? ;los personajes? el espectador? Se
trata de un sonido que esta en el borde. Forma parte de
muchas escenas (como signo) pero no es audible para
los personajes. No pertenece al terreno de lo escucha-
do. Esta fuera de escena.

Tracemos una distincién entre lo oido y lo que estaria en
el terreno de lo escuchado. No son idénticos. Lo oido se
vincula al ello, a la pulsion. Lo escuchado, en cambio,
esta del lado del yo y de lo que en el yo puede situarse
como percepcion auditiva (la instruccion, la lectura).
Freud subraya en “El yo y el ello” la relacién del superyd
con lo oido:

“El supery6 no puede desmentir que proviene también
de lo oido, es sin duda una parte del yo y permanece
accesible a la conciencia desde las representaciones
palabra (conceptos, abstracciones), pero la energia de
investidura no les es aportada a estos contenidos del
superyo por la percepcion auditiva, la instruccion, la lec-
tura, sino que la aportan las fuentes del ello” (Freud,
1923: 53).

En Shara lo oido se muestra desde el comienzo. No es
algo escuchado por los personajes. Es oido porque se
vincula al ello. Sabemos que el ello no tiene organiza-
cion ni voluntad; Freud lo define como caos. En el ello la
energia de investidura se encuentra en estado libre-
mente movil. Pero cabe preguntarse si el ello tiene rit-
mo, ¢es la energia de investidura un ritmo?

En “El problema econdmico del masoquismo” Freud se
refiere al ritmo en relacién con la pulsion. Sefala que el
placer y displacer no dependen exclusivamente del fac-
tor cuantitativo (tensién de estimulo) sino de un aspecto
vinculado a este factor:

“Placer y displacer no pueden ser referidos al aumento o
disminucién de una cantidad, que llamamos “tension de
estimulo”, si bien es evidente que tienen mucho que ver
con este factor. Pareciera no depender de este factor
cuantitativo, sino de un caracter de el, que s6lo podemos
calificar de cualitativo. (...) Quiza sea el ritmo, el ciclo
temporal de las alteraciones, subidas y caidas de la can-
tidad de estimulo; no lo sabemos” (Freud, 1924: 166).

El tema del ritmo en Freud fue trabajado por Juan Car-
los Cosentino en relacién con la pulsion de muerte. Se-
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gun Cosentino, “este caracter cualitativo que se mani-
fiesta con el ritmo de las modificaciones de la cantidad,
se registra cuando la cantidad puede ser ligada” (Co-
sentino, 2011). La nocion de ligazén (Bindung) es com-
pleja en la obra freudiana. Por un lado, Freud se refiere
a lo ligado en el Proyecto de Psicologia (1895). Alli, la
energia del aparato neuronal pasa del estado libre al de
energia ligada. Y esta ligazén se produce porque existe
una masa de neuronas bien unidas que tienen la capa-
cidad de ligar la energia gracias a que existen en ella fa-
cilitaciones. A esta masa Freud la denomina yo. El yo es
descripto en 1895 como un grupo de neuronas constan-
temente investido (Freud, 1895: 368), es decir, que se
encuentran en estado de ligazén. Esta masa ligada
ejerce sobre otros procesos neuronales un efecto de in-
hibicion (impidiendo, por ejemplo, la alucinacién del ob-
jeto; proporcionando el signo de la realidad). No obstan-
te, hay recuerdos de experiencias dolorosas que per-
manecen indomados, que despiertan displacer. Es pre-
ciso una ligazon fuerte y repetida proveniente del yo pa-
ra contrarrestar la facilitacion que conduce al displacer.
La Bindung -ligazdn- tiene un opuesto: Entbindung, el li-
bramiento, “es decir, lo que se libra (entbinden), se des-
prende, emana, se libera, permanece en el aparato psi-
quico como algo perturbador, y le exige un trabajo para
el que, en general, éste no esta preparado. Freud lo di-
ferencia de descarga (Abfuhr) y de transferencia (Uber-
tragung)” (Cosentino, 2011: 540 n 26)

Con Mas alla del principio de placer la cuestién de la li-
gazon se complejiza. La capacidad de ligazén ya no es
exclusiva del yo. Cabe suponer que esa ligadura, que ya
no proviene del yo, se produce con independencia del
principio de placer. De aqui la pregunta freudiana:
“.puede el esfuerzo de procesar psiquicamente algo
impresionante, (...) exteriorizarse de manera primaria e
independiente del principio de placer?” A partir de 1920,
Freud sostiene que el aparato animico tiene la tarea de
ligar la excitacion pulsional pero advierte que puede ha-
cerlo independientemente del principio de placer y, en
parte, sin tomarlo en cuenta. E incluso, que el fracaso
de la ligazén provoca una perturbacion analoga a la
neurosis traumatica (Freud, 1920: 35).

En Andlisis terminable e interminable Freud se refiere a
la reaccion terapéutica negativa (el defenderse contra
la curacion) y sefiala que, de estos fendmenos, accede-
mos solo a una parte que ha sido ligada por el supery®.
Pero, de esa fuerza, pueden estar operando otros mon-
tos en forma ligada o libre. Es decir, que el superyo tam-
bién tendria la capacidad de ligar energia. Esto nos in-
dica que no debemos pensar la nocién de ligadura al
servicio del principio del placer o del principio de reali-
dad, exclusivamente, o como proceso del yo, sin la in-
tervencion del superyo (3).

Recapitulando, dijimos que al ritmo lo suponemos sélo
si hay ligadura (parta esta del yo o de otra instancia). En
cuanto a los procesos de energia no ligada, cabe supo-
ner que se presentan bajo otro caracter. En ese caso,
no seria legitimo hablar de ritmo, sino mas bien de irrup-
cion, ya que la energia no ligada se vincula en Freud al
factor de la sorpresa, de la no preparacion, de la inde-

fension y el terror (Cosentino, 2003: 17).

Tenemos un primer supuesto: lo no ligado no se pronun-
ciaria bajo la modalidad del ritmo. Su manifestacion es
la irrupcidn, la ruptura. En cuanto al ritmo, implicaria li-
gadura pero esta ligadura no es sin mas alla, esto es, se
trataria de una ligadura que pone en juego algo del or-
den de la pulsién de muerte.

En el filme -como lo sefalé anteriormente- el ritmo apa-
rece en relacion a la escena infantil. Dicha escena remi-
te a la desaparicion de Kei y podriamos pensar que es
el modo en que se presenta cinematograficamente la
referencia a lo traumatico. Estara mas o menos presen-
te alo largo de toda la pelicula (puede cobrar mas o me-
nos fuerza, puede cambiar su intensidad pero siempre
esta presente).

TRAUMA'Y ESCRITURA
“¢ Acaso el cuerpo del bailarin no es justamente un
cuerpo dilatado segun todo un espacio que le es inte-
rior y exterior a la vez?” (Foucault, 2010)

En este apartado quisiera trabajar la siguiente idea: en
Shara hay un antes y un después de la escritura del pa-
dre pero lo inasimilable del trauma sigue alli. Pienso
aqui la escritura como cierta funciéon de anudamiento
que permite dar un giro, hacer serie, volver al campo
fantasmatico de la vida cotidiana, sin por eso acallar de-
finitivamente el trauma, sin hacerlo desaparecer. Esto lo
encuentro en el filme a partir de un giro vinculado al
duelo. Kei desaparece. Esto es, para la familia, innom-
brable. No hay ninguna palabra que pueda nombrar la
muerte de Kei. Solo el silencio y el dolor. Es como si la
familia hubiese quedado detenida en el momento de la
pérdida de una manera muda.

Taku, el padre, decide hacer algo con ese dolor y retine
a la familia. Entonces escribe, a través de la practica del
Shodo (caligrafia japonesa) los kanjis de Oscuridad y
Luz (4). Para esta familia, ese instante se transforma en
un ritual y tiene el caracter de un acto. Es el modo en
que van a intentar nombrar la muerte, eso que justa-
mente no tiene representacién. Y si bien la muerte es
indecible, la escritura dibuja un borde a ese agujero. A
partir de entonces, ocurren ciertas cosas que tienen
que ver con la vida: realizan un festival organizado por
el padre, en el que participa activamente toda la familia,
e incluso, toda la comunidad. Alli podran exorcizar su
dolor. A través del canto -incluso del grito- los cuerpos
adquieren otra dimension. Los rostros, maquillados co-
mo mascaras, transportan esos cuerpos a otro espacio;
es que “la mascara, el tatuaje, el afeite colocan al cuer-
po en otro espacio, lo hacen entrar en un lugar que no
tiene lugar directamente en el mundo, hacen de ese
cuerpo un fragmento de espacio imaginario que va a
comunicar con el universo de las divinidades o con el
universo del otro.” (Foucault, 2010: 13-14).

Se trata del festival de Basara, festival comunitario en el
cual algo se elabora. Algo alli permite una relacién al
Otro. La escena del festival es intensa; tiene incluso, re-
miniscencias de las antiguas fiestas de Carnaval a las
que alude David Le Breton, en las que los cuerpos esta-
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llan, se entremezclan en un todo sin individualidad. Los
cuerpos se vuelven grotescos, desbordantes, sin limites
precisos. Todos ellos constituyen un Unico cuerpo, el de
la comunidad. Para Le Breton, la fiesta de Carnaval impli-
ca un tiempo de suspension -suspension de usos y cos-
tumbres- (Le Breton, 2010). Podriamos agregar: también
hay suspension de los atributos del yo. Algo del yo propio
se cancela y permite cierta liberacion pulsional.

Luego del festival se realiza una ceremonia religiosa en la
que reaparece el ritmo... Esta escena se corresponde con
la segunda de las lineas sonoras que mencioné al comien-
Z0 Yy, segun mi lectura, anuncia un trabajo de elaboracion
del duelo. Ahora podemos saber que ese martilleo del co-
mienzo corresponde a los golpes que da un monje en un
yunqgue con su martillo. EI monje también deja oir su voz 'y
esta rodeado de un grupo de personas que rezan mientras
pasan las cuentas de un rosario en el que todos participan.
Este momento de la pelicula implica un giro, un cambio en
la mirada de la directora, que va a hacer hincapié en la vi-
da, en una apertura ruidosa a la pulsion de vida. Los ado-
lescentes pueden darse un beso. El placer, hasta ese mo-
mento, no se habia manifestado.

Por ultimo, nace un bebé, el hermano de Shun. El soni-
do de la vieja imprenta sigue siendo el fondo del filme
pero se ha atenuado, hasta hacerse casi inaudible. Es
curioso, lo traumatico no ha desaparecido.

La ultima escena es absolutamente reveladora de lo
que esta en juego. Mientras nace el nuevo bebe y toda
la familia lo recibe, la camara se desplaza hacia atras,
conduciendo al espectador a otro espacio. El sonido de
los golpecitos se escucha nuevamente, y la camara se
desplaza lentamente a una habitacién contigua y nos
presenta la escena infantil del comienzo: dos nifios jue-
gan en la imprenta, se limpian una mancha de tinta. Dos
espacios superpuestos, de distinta naturaleza, el tiem-
po espacio del presente y el tiempo espacio actual in-
fantil, fuera del espacio euclidiano, conviven. Pero uno
no tapa al otro. Conviven. La escritura anuda algo para
alguien pero no atrapa lo indecible.

La directora, incluso, nos quiere decir algo mas. Algo
que tiene que ver con las creencias y la cultura japone-
sa. ;Quién mira? ;Quién se desplaza de una habitacion
a otra? ;Quién escucha los sonidos, a pesar de la dislo-
cacion espacio temporal? Es Kei. No lo vemos, pero
uno podria suponer que alli esta él, fuera de escena. In-
corporeo, como una utopia (Foucault, 2010). Curiosa-
mente, es el lugar del espectador; o el espectador es
llamado a ocupar ese punto de mira y puede suponer
que desde alli alguien estd moviéndose, como un fan-
tasma. Podemos entonces, a través de los ojos de Kei,
ver como la camara se aleja del suelo, en una suerte de
ascenso, de mirada desde arriba. Las casas se ven chi-
quitas, la ciudad se ve diminuta hasta que todo se pier-
de de vista.

Para finalizar: en Shara, la ligadura de ciertos elemen-
tos pulsionales deja como saldo el ritmo, en donde re-
aparece algo del orden de lo oido -vinculado al trauma
infantil-. Y eso no desaparece sino que convive con el
espacio/tiempo del presente. No hay irrupcion masiva
sino ritmo que vuelve, una y otra vez, a presentificar la
escena -velada- del trauma.

NOTAS

(1) El término aleman zeitlos, [zeit: tiempo; los: suelto, libre] es
traducido habitualmente como “atemporal”. Juan Carlos Cosenti-
no propone leerlo como “fuera de tiempo”, “tiempo perdido” o
“tiempo desligado”. Ver: Cosentino, J. C. & Escars, C. (comp.), El
giro de 1920. Mas alla del principio de placer, Bs. As., Imago

Mundi, 2003 p. 57, n. 9

(2) Lo que quiero diferenciar aqui es espacio y lugar. Esa diferen-
cia se muestra en el filme, ya que los nifios estan fisicamente en
un lugar (el jardin) y, sin embargo, el espacio que los habita es
otro -el espacio que los habita esta determinado por ese sonido
metalico y ese ritmo que en la pelicula escenifica el trauma-.

(3) Preguntas que no desarrollo aqui pero que se abren a partir de
ahora son: qué relacion es posible establecer entre la ligazén y la
fijacién al trauma, o entre lo ligado y la compulsion de repeticion.

(4) El kanji es un ideograma, una unidad conceptual que tiene
significado en si misma. Cada kanji tiene un significado relativa-
mente fijo. Asimismo, el ideograma es un dibujo -o mejor, un trazo-
que representa cosas o ideas. Los caracteres kanji son ideogramas
chinos que fueron “importados” por Japén a través de sabios
coreanos. Uno de los aspectos mas interesantes del ideograma
kaniji es la importancia de la caligrafia, aunque no sélo del resul-
tado final del trazo, también de los pasos dados al escribir. Cada
kanji debe trazarse siguiendo una direccién determinada. Pero
mas alla de la cuestion formal, en el trazo se expresa algo que se
vincula a la esencia no tanto de lo representado sino de quien
escribe. Quizas por eso esa necesidad de reglar la escritura. En
este punto, la escritura japonesa es un arte y no un codigo de
representacion de ideas.
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