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El RITMO Y lA PUlSIÓn DE MUERTE. 
AnálISIS DE SHARA
Acuña, Cynthia 
UBACYT, Universidad de Buenos Aires

“Y la luz de una abertura puede ser tan enceguecedo-
ra como el sol de frente” 

(F. Samson)

Este trabajo se inscribe en el marco de una investigación 
UBACYT con sede en la Facultad de Psicología de la 
Universidad de Buenos Aires en la que investigamos la 
temática del cuerpo y de la pulsión de muerte en Freud. 
Para abordarlo, elegí hacerlo a través de una apelación 
al cine. Esto responde a una decisión metodológica: tra-
bajar algunos problemas psicoanalíticos a partir de len-
guajes estéticos (a través del cine y la literatura). 
Voy a trabajar un filme que permite enfocar directamen-
te la cuestión; el título original de la película es Sharaso-
jyu, difundida en Buenos Aires como Shara, de la direc-
tora japonesa Naomi Kawase. La película aborda el te-
ma del dolor psíquico y la dificultad de una familia para 
hacer un duelo. Uno de sus integrantes, un niño, ha 
desaparecido. ¿Cuáles son las coordenadas de esta 
desaparición? Se produce durante un juego. Dos her-
manos gemelos están jugando a correr y perderse entre 
las callecitas de la ciudad de Nara. Así comienza el fil-
me. Y así termina.
La película ha sido construida a partir de un eje suma-
mente interesante: el sonido, o mejor aún, el ritmo. Y es-
to está en relación a lo que quiero abordar: lo inasimila-
ble del trauma, aquello que no tiene representación. Se 
trata de un filme que expone cinematográficamente el 
problema del zeitlos (1), del fuera de tiempo de ciertas 
marcas infantiles y lo hace a través del sonido. Hay una 
idea que recorre, que pulsa este trabajo y es que en 
Shara, a través de la escritura -y de una suerte de ritual 
religioso- algo de lo inasimilable del trauma podrá ceñir-
se, sin por eso desaparecer, sin por eso ser sustituido 
por otra cosa, para dar lugar al placer y a la historia. 
Presentaré entonces dos instancias del filme: en primer 
lugar, cómo se manifiesta algo del orden de la pulsión 
de muerte -no sin ligadura- a través del ritmo. En segun-
do lugar, la escritura y el intento de ceñir lo indecible. 

LOS GOLPECITOS DE LA PULSION. EL RITMO
La película comienza mostrando una superficie de es-
pacios superpuestos: por un lado, cierta interioridad ex-
puesta a través de la cámara; por otro lado, una exterio-
ridad reflejada en un cristal. Lo que vemos, en primer lu-
gar, es una habitación oscura, llena de máquinas. ¿A 
qué espacio corresponde esta habitación? Se trata de 
una imprenta que parece el interior de un cuerpo. Las 
máquinas emulan el funcionamiento del cuerpo, con 
sus ritmos, sus sonidos, sus regularidades, su silencio. 

RESUMEN
Este ensayo trata el problema del ritmo, del ritmo y su 
relación con la pulsión de muerte. Dada la complejidad 
del concepto en Freud, el punto de partida de este abor-
daje es el cine. Voy a situar el lugar del ritmo en la pelí-
cula japonesa Shara, en la cual, a partir de un suceso 
traumático (un niño se pierde), algo del duelo se elabo-
ra por la escritura. Y el ritmo es el elemento que da 
cuenta de esa elaboración, que nunca es definitiva, que 
no implica la desaparición del trauma pero que permite 
a una familiar dar lugar al placer y a la historia. Dado 
que se trata de un ensayo introductorio -que forma par-
te de una investigación más amplia-, las ideas que aquí 
se desarrollan son aún respuestas parciales a proble-
mas que aún permanecen abiertos. Preguntas acerca 
de cómo pensar la constitución del cuerpo, qué elemen-
tos constituyen bordes a la corporalidad, forman parte 
del fondo y contexto de este trabajo que considero en 
los inicios.

Palabras clave
Ritmo Escritura Pulsión Cuerpo

ABSTRACT
RHYTHM AND THE DEATH INSTINCT. 
SHARA ANALYSIS
This paper addresses the problem of rhythm, rhythm 
and its relation to the death instinct. Given the com-
plexity of the concept in Freud, the starting point of this 
approach is the cinema. I will situate the place of 
rhythm in the Japanese film Shara, in which, after a 
traumatic event (a missing child), some of mourning is 
made by the writing. And rhythm is the element that ac-
counts for this development, which is never final, that 
does not mean the disappearance of the trauma but al-
lows a familiy to get a place to the pleasure and histo-
ry. Since this is an introductory essay -which is part of 
a wider investigation- the ideas developed here are 
even partial answers to problems that still remain open. 
Questions about how to think the constitution of the 
body, what elements are edges to corporeality, are part 
of the background and context of this work I consider in 
the beginning.

Key words
Rhythm Writing Instinct Body
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Es un espacio inaccesible, no imaginario, descarnado. 
La directora nos lleva a habitar por unos minutos esa in-
terioridad. La cámara recorre todos los rincones de la 
habitación oscura. Escuchamos el sonido del agua, de 
sustancias que pueden percibirse sólo afinando el oído, 
dejando que el silencio se manifieste. Escuchamos un 
ritmo muy suave que va haciéndose cada vez más in-
tenso. Son golpes, pero ¿a qué acción corresponde ese 
sonido? Es un sonido metálico, un golpe constante. Hay 
también sonidos exteriores, que parecen venir del jar-
dín. Es que el exterior se muestra allí a través del cristal 
de una ventana que refleja la imagen de dos niños ju-
gando, dos niños que están en otro lugar aunque habi-
tados por ese espacio (2). Como un cuerpo vivo, vemos 
los bordes a través de esa ventana en la que se confun-
den exterior e interior. Uno de los niños se manchó con 
tinta y están sacando las manchas. Se oyen los golpe-
citos de la imprenta, golpes que parecen corresponder 
a otra temporalidad. 
Entretanto, uno de ellos se levanta, llama a su hermano 
y comienza a correr. Su hermano lo sigue. El juego es 
este: aparecer y desaparecer, meterse en las callecitas 
angostas de la ciudad y salir. La cámara los sigue. Nos 
lleva a correr detrás de ellos, hasta que uno de ellos 
-Kei, el hermano mayor- no vuelve a aparecer. Su her-
mano Shun se detiene, mira hacia todos lados. La esce-
na se corta allí. Kei ha desaparecido. Hasta aquí la pri-
mera parte del filme. 
Me interesa detenerme en la cuestión del ritmo y del so-
nido. ¿Cómo aparece este problema del ritmo en Sha-
ra? En el filme, el ritmo de los golpes asociados a la im-
prenta acompaña el desarrollo de toda la película, des-
de el comienzo hasta el final. A veces se apaga, se ha-
ce casi imperceptible. Otras veces se hace fuerte, se 
transforma en un ruido que molesta, que se vuelve inso-
portable. Ese ritmo es la música del filme. Mi lectura es 
que el ritmo nos convoca, por un lado, a pensar la cor-
poralidad y, por el otro, introduce algo del orden de lo 
traumático, ya que se enlaza a la escena de la desapa-
rición de Kei. Está asociado a ella. 
El vinculo del ritmo con el cuerpo es mencionado por 
Benveniste en su estudio filológico del ritmo (Benvenis-
te, 1971). Ritmo procede del griego rithmós, que desig-
na, según Benveniste, “la forma en el momento mismo 
en que es asumida por lo que es movedizo, inestable, 
fluido, la forma de lo que no tiene consistencia orgáni-
ca… Es la forma improvisada, momentánea, modifica-
ble” (Benveniste, 1971). El ritmo se liga íntimamente a lo 
vital, a los flujos y los fluidos, a la naturaleza misma, y 
por tanto, también al cuerpo. La respiración, el pulso, la 
oralidad; el cuerpo mismo está organizado por el ritmo, 
está regulado y desregulado por diversos ritmos que no 
se confunden necesariamente con los ciclos de la natu-
raleza pero que tienen en ella su origen, su punto de 
partida, su anclaje más antiguo -me referiré, enseguida, 
al otro aspecto, ligado a lo traumático-.
Luego de escuchar detenidamente el comienzo del fil-
me, se puede apreciar que no se trata de un único soni-
do metálico, sino de dos. Dos sonidos distintos, dos lí-
neas sonoras rítmicas que corresponden a escenas di-

ferentes, a tiempos y a espacios diferentes. La primera 
línea sonora está compuesta por golpecitos constantes, 
metálicos, identificables con la escena del comienzo del 
filme: la imprenta, la escena infantil en la cual los niños 
juegan en el jardín y luego Kei desaparece. La segunda 
línea sonora corresponde a un ritual religioso y va 
acompañada de una voz (mucho después sabremos 
que es la voz de un monje en una ceremonia religiosa). 
Tenemos, entonces, los golpecitos de la imprenta (es-
cena infantil), y los golpes de la ceremonia. La directora 
juega con estos sonidos, introduciéndolos en el filme en 
momentos específicos. Primero uno, después el otro; 
incluso, en determinado momento se intersectan. Esos 
sonidos no se corresponden con lo que se muestra des-
de la imagen. Se juega con cierta “dislocación”, con un 
fuera de lugar, de imagen y sonido. Esos golpecitos, 
¿quién los oye? ¿los personajes? ¿el espectador? Se 
trata de un sonido que está en el borde. Forma parte de 
muchas escenas (como signo) pero no es audible para 
los personajes. No pertenece al terreno de lo escucha-
do. Está fuera de escena.
Tracemos una distinción entre lo oído y lo que estaría en 
el terreno de lo escuchado. No son idénticos. Lo oído se 
vincula al ello, a la pulsión. Lo escuchado, en cambio, 
está del lado del yo y de lo que en el yo puede situarse 
como percepción auditiva (la instrucción, la lectura). 
Freud subraya en “El yo y el ello” la relación del superyó 
con lo oído:
“El superyó no puede desmentir que proviene también 
de lo oído, es sin duda una parte del yo y permanece 
accesible a la conciencia desde las representaciones 
palabra (conceptos, abstracciones), pero la energía de 
investidura no les es aportada a estos contenidos del 
superyó por la percepción auditiva, la instrucción, la lec-
tura, sino que la aportan las fuentes del ello” (Freud, 
1923: 53).

En Shara lo oído se muestra desde el comienzo. No es 
algo escuchado por los personajes. Es oído porque se 
vincula al ello. Sabemos que el ello no tiene organiza-
ción ni voluntad; Freud lo define como caos. En el ello la 
energía de investidura se encuentra en estado libre-
mente móvil. Pero cabe preguntarse si el ello tiene rit-
mo, ¿es la energía de investidura un ritmo? 
En “El problema económico del masoquismo” Freud se 
refiere al ritmo en relación con la pulsión. Señala que el 
placer y displacer no dependen exclusivamente del fac-
tor cuantitativo (tensión de estimulo) sino de un aspecto 
vinculado a este factor:
“Placer y displacer no pueden ser referidos al aumento o 
disminución de una cantidad, que llamamos “tensión de 
estimulo”, si bien es evidente que tienen mucho que ver 
con este factor. Pareciera no depender de este factor 
cuantitativo, sino de un carácter de el, que sólo podemos 
calificar de cualitativo. (…) Quizá sea el ritmo, el ciclo 
temporal de las alteraciones, subidas y caídas de la can-
tidad de estimulo; no lo sabemos” (Freud, 1924: 166).

El tema del ritmo en Freud fue trabajado por Juan Car-
los Cosentino en relación con la pulsión de muerte. Se-
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gún Cosentino, “este carácter cualitativo que se mani-
fiesta con el ritmo de las modificaciones de la cantidad, 
se registra cuando la cantidad puede ser ligada” (Co-
sentino, 2011). La noción de ligazón (Bindung) es com-
pleja en la obra freudiana. Por un lado, Freud se refiere 
a lo ligado en el Proyecto de Psicología (1895). Allí, la 
energía del aparato neuronal pasa del estado libre al de 
energía ligada. Y esta ligazón se produce porque existe 
una masa de neuronas bien unidas que tienen la capa-
cidad de ligar la energía gracias a que existen en ella fa-
cilitaciones. A esta masa Freud la denomina yo. El yo es 
descripto en 1895 como un grupo de neuronas constan-
temente investido (Freud, 1895: 368), es decir, que se 
encuentran en estado de ligazón. Esta masa ligada 
ejerce sobre otros procesos neuronales un efecto de in-
hibición (impidiendo, por ejemplo, la alucinación del ob-
jeto; proporcionando el signo de la realidad). No obstan-
te, hay recuerdos de experiencias dolorosas que per-
manecen indomados, que despiertan displacer. Es pre-
ciso una ligazón fuerte y repetida proveniente del yo pa-
ra contrarrestar la facilitación que conduce al displacer.
La Bindung -ligazón- tiene un opuesto: Entbindung, el li-
bramiento, “es decir, lo que se libra (entbinden), se des-
prende, emana, se libera, permanece en el aparato psí-
quico como algo perturbador, y le exige un trabajo para 
el que, en general, éste no está preparado. Freud lo di-
ferencia de descarga (Abfuhr) y de transferencia (Uber-
tragung)” (Cosentino, 2011: 540 n 26)
Con Más allá del principio de placer la cuestión de la li-
gazón se complejiza. La capacidad de ligazón ya no es 
exclusiva del yo. Cabe suponer que esa ligadura, que ya 
no proviene del yo, se produce con independencia del 
principio de placer. De aquí la pregunta freudiana: 
“¿puede el esfuerzo de procesar psíquicamente algo 
impresionante, (…) exteriorizarse de manera primaria e 
independiente del principio de placer?” A partir de 1920, 
Freud sostiene que el aparato anímico tiene la tarea de 
ligar la excitación pulsional pero advierte que puede ha-
cerlo independientemente del principio de placer y, en 
parte, sin tomarlo en cuenta. E incluso, que el fracaso 
de la ligazón provoca una perturbación análoga a la 
neurosis traumática (Freud, 1920: 35).
En Análisis terminable e interminable Freud se refiere a 
la reacción terapéutica negativa (el defenderse contra 
la curación) y señala que, de estos fenómenos, accede-
mos sólo a una parte que ha sido ligada por el superyó. 
Pero, de esa fuerza, pueden estar operando otros mon-
tos en forma ligada o libre. Es decir, que el superyó tam-
bién tendría la capacidad de ligar energía. Esto nos in-
dica que no debemos pensar la noción de ligadura al 
servicio del principio del placer o del principio de reali-
dad, exclusivamente, o como proceso del yo, sin la in-
tervención del superyó (3). 
Recapitulando, dijimos que al ritmo lo suponemos sólo 
si hay ligadura (parta esta del yo o de otra instancia). En 
cuanto a los procesos de energía no ligada, cabe supo-
ner que se presentan bajo otro carácter. En ese caso, 
no sería legítimo hablar de ritmo, sino más bien de irrup-
ción, ya que la energía no ligada se vincula en Freud al 
factor de la sorpresa, de la no preparación, de la inde-

fensión y el terror (Cosentino, 2003: 17).
Tenemos un primer supuesto: lo no ligado no se pronun-
ciaría bajo la modalidad del ritmo. Su manifestación es 
la irrupción, la ruptura. En cuanto al ritmo, implicaría li-
gadura pero esta ligadura no es sin más allá, esto es, se 
trataría de una ligadura que pone en juego algo del or-
den de la pulsión de muerte. 
En el filme -como lo señalé anteriormente- el ritmo apa-
rece en relación a la escena infantil. Dicha escena remi-
te a la desaparición de Kei y podríamos pensar que es 
el modo en que se presenta cinematográficamente la 
referencia a lo traumático. Estará más o menos presen-
te a lo largo de toda la película (puede cobrar más o me-
nos fuerza, puede cambiar su intensidad pero siempre 
está presente). 

TRAUMA Y ESCRITURA
“¿Acaso el cuerpo del bailarín no es justamente un 

cuerpo dilatado según todo un espacio que le es inte-
rior y exterior a la vez?” (Foucault, 2010)

En este apartado quisiera trabajar la siguiente idea: en 
Shara hay un antes y un después de la escritura del pa-
dre pero lo inasimilable del trauma sigue allí. Pienso 
aquí la escritura como cierta función de anudamiento 
que permite dar un giro, hacer serie, volver al campo 
fantasmático de la vida cotidiana, sin por eso acallar de-
finitivamente el trauma, sin hacerlo desaparecer. Esto lo 
encuentro en el filme a partir de un giro vinculado al 
duelo. Kei desaparece. Esto es, para la familia, innom-
brable. No hay ninguna palabra que pueda nombrar la 
muerte de Kei. Sólo el silencio y el dolor. Es como si la 
familia hubiese quedado detenida en el momento de la 
pérdida de una manera muda.
Taku, el padre, decide hacer algo con ese dolor y reúne 
a la familia. Entonces escribe, a través de la práctica del 
Shodo (caligrafía japonesa) los kanjis de Oscuridad y 
Luz (4). Para esta familia, ese instante se transforma en 
un ritual y tiene el carácter de un acto. Es el modo en 
que van a intentar nombrar la muerte, eso que justa-
mente no tiene representación. Y si bien la muerte es 
indecible, la escritura dibuja un borde a ese agujero. A 
partir de entonces, ocurren ciertas cosas que tienen 
que ver con la vida: realizan un festival organizado por 
el padre, en el que participa activamente toda la familia, 
e incluso, toda la comunidad. Allí podrán exorcizar su 
dolor. A través del canto -incluso del grito- los cuerpos 
adquieren otra dimensión. Los rostros, maquillados co-
mo máscaras, transportan esos cuerpos a otro espacio; 
es que “la máscara, el tatuaje, el afeite colocan al cuer-
po en otro espacio, lo hacen entrar en un lugar que no 
tiene lugar directamente en el mundo, hacen de ese 
cuerpo un fragmento de espacio imaginario que va a 
comunicar con el universo de las divinidades o con el 
universo del otro.” (Foucault, 2010: 13-14).
Se trata del festival de Basara, festival comunitario en el 
cual algo se elabora. Algo allí permite una relación al 
Otro. La escena del festival es intensa; tiene incluso, re-
miniscencias de las antiguas fiestas de Carnaval a las 
que alude David Le Breton, en las que los cuerpos esta-



22 PSICOANÁLISIS

llan, se entremezclan en un todo sin individualidad. Los 
cuerpos se vuelven grotescos, desbordantes, sin limites 
precisos. Todos ellos constituyen un único cuerpo, el de 
la comunidad. Para Le Breton, la fiesta de Carnaval impli-
ca un tiempo de suspensión -suspensión de usos y cos-
tumbres- (Le Breton, 2010). Podríamos agregar: también 
hay suspensión de los atributos del yo. Algo del yo propio 
se cancela y permite cierta liberación pulsional. 

Luego del festival se realiza una ceremonia religiosa en la 
que reaparece el ritmo... Esta escena se corresponde con 
la segunda de las líneas sonoras que mencioné al comien-
zo y, según mi lectura, anuncia un trabajo de elaboración 
del duelo. Ahora podemos saber que ese martilleo del co-
mienzo corresponde a los golpes que da un monje en un 
yunque con su martillo. El monje también deja oír su voz y 
está rodeado de un grupo de personas que rezan mientras 
pasan las cuentas de un rosario en el que todos participan. 
Este momento de la película implica un giro, un cambio en 
la mirada de la directora, que va a hacer hincapié en la vi-
da, en una apertura ruidosa a la pulsión de vida. Los ado-
lescentes pueden darse un beso. El placer, hasta ese mo-
mento, no se había manifestado. 
Por último, nace un bebé, el hermano de Shun. El soni-
do de la vieja imprenta sigue siendo el fondo del filme 
pero se ha atenuado, hasta hacerse casi inaudible. Es 
curioso, lo traumático no ha desaparecido.
La última escena es absolutamente reveladora de lo 
que está en juego. Mientras nace el nuevo bebe y toda 
la familia lo recibe, la cámara se desplaza hacia atrás, 
conduciendo al espectador a otro espacio. El sonido de 
los golpecitos se escucha nuevamente, y la cámara se 
desplaza lentamente a una habitación contigua y nos 
presenta la escena infantil del comienzo: dos niños jue-
gan en la imprenta, se limpian una mancha de tinta. Dos 
espacios superpuestos, de distinta naturaleza, el tiem-
po espacio del presente y el tiempo espacio actual in-
fantil, fuera del espacio euclidiano, conviven. Pero uno 
no tapa al otro. Conviven. La escritura anuda algo para 
alguien pero no atrapa lo indecible.
La directora, incluso, nos quiere decir algo más. Algo 
que tiene que ver con las creencias y la cultura japone-
sa. ¿Quién mira? ¿Quién se desplaza de una habitación 
a otra? ¿Quién escucha los sonidos, a pesar de la dislo-
cación espacio temporal? Es Kei. No lo vemos, pero 
uno podría suponer que allí está él, fuera de escena. In-
corpóreo, como una utopía (Foucault, 2010). Curiosa-
mente, es el lugar del espectador; o el espectador es 
llamado a ocupar ese punto de mira y puede suponer 
que desde allí alguien está moviéndose, como un fan-
tasma. Podemos entonces, a través de los ojos de Kei, 
ver cómo la cámara se aleja del suelo, en una suerte de 
ascenso, de mirada desde arriba. Las casas se ven chi-
quitas, la ciudad se ve diminuta hasta que todo se pier-
de de vista.
Para finalizar: en Shara, la ligadura de ciertos elemen-
tos pulsionales deja como saldo el ritmo, en donde re-
aparece algo del orden de lo oído -vinculado al trauma 
infantil-. Y eso no desaparece sino que convive con el 
espacio/tiempo del presente. No hay irrupción masiva 
sino ritmo que vuelve, una y otra vez, a presentificar la 
escena -velada- del trauma. 

NOTAS

(1) El término alemán zeitlos, [zeit: tiempo; los: suelto, libre] es 
traducido habitualmente como “atemporal”. Juan Carlos Cosenti-
no propone leerlo como “fuera de tiempo”, “tiempo perdido” o 
“tiempo desligado”. Ver: Cosentino, J. C. & Escars, C. (comp.), El 
giro de 1920. Más allá del principio de placer, Bs. As., Imago 
Mundi, 2003 p. 57, n. 9

(2) Lo que quiero diferenciar aquí es espacio y lugar. Esa diferen-
cia se muestra en el filme, ya que los niños están físicamente en 
un lugar (el jardín) y, sin embargo, el espacio que los habita es 
otro -el espacio que los habita está determinado por ese sonido 
metálico y ese ritmo que en la película escenifica el trauma-. 

(3) Preguntas que no desarrollo aquí pero que se abren a partir de 
ahora son: qué relación es posible establecer entre la ligazón y la 
fijación al trauma, o entre lo ligado y la compulsión de repetición.

(4) El kanji es un ideograma, una unidad conceptual que tiene 
significado en sí misma. Cada kanji tiene un significado relativa-
mente fijo. Asimismo, el ideograma es un dibujo -o mejor, un trazo- 
que representa cosas o ideas. Los caracteres kanji son ideogramas 
chinos que fueron “importados” por Japón a través de sabios 
coreanos. Uno de los aspectos más interesantes del ideograma 
kanji es la importancia de la caligrafía, aunque no sólo del resul-
tado final del trazo, también de los pasos dados al escribir. Cada 
kanji debe trazarse siguiendo una dirección determinada. Pero 
más allá de la cuestión formal, en el trazo se expresa algo que se 
vincula a la esencia no tanto de lo representado sino de quien 
escribe. Quizás por eso esa necesidad de reglar la escritura. En 
este punto, la escritura japonesa es un arte y no un código de 
representación de ideas.
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