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En El FIlO DE lA PAlABRA. ACERCA DEl InCOnSCIEnTE 
ESTRUCTURADO COMO Un lEnGUAJE
Kohan, Alexandra 
Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires

Introducción
El inconsciente está estructurado como un lenguaje se-
rá la novedad radical de J. Lacan en su retorno a S. 
Freud. Será el hilo/filo de la palabra, que al analista le 
convendría seguir. El inconsciente no es pensamiento, 
no es conocimiento: es un hecho nuevo.
Un sentido en las antípodas del sentido común y del 
sentido dado, del sentido de los ideales más o menos 
admitidos, de las referencias y puntos fijos, será lo que 
el Witz, abriendo todos los usos y recursos de la lengua, 
vendrá a efectuar.
A partir de un ejemplo literario, intentaremos precisar la 
manera en la que el significante vía la ocurrencia, el de-
cir verdadero, introduce una novedad, un hallazgo, ca-
paz de trastocar las relaciones de cada quien con su 
cuerpo y con su imagen.

Una ficción verdadera
En cuanto Aguinaga de veras percibió como palabra a 
la palabra anillo (hasta entonces la había meramente 
utilizado), tomó la irrevocable decisión de suspender su 
casamiento con Florencia (…)
Como ese auténtico descubrimiento* de la palabra 
anillo le aconteció en un momento determinado de una 
larga noche de insomnio (cerca de las dos quizás), 
Aguinaga resolvió esperar hasta la mañana siguiente 
antes de conceder a la unilateral cancelación el carác-
ter de definitiva: todo el mundo sabe que en las noches 
de insomnio se insinúan fantasmas sombríos que con 
los albores se diluyen. Pero amaneció aquel día tan len-
tamente como en todos los días de invierno amanece, y 
encontrándose ya el sol a una altura más o menos con-
siderable, lo cierto es que persistía, igualmente inacep-
table, la palabra anillo. Lo que, en aquella fría noche, 
había hallado* Aguinaga, era la desdichada evidencia 
de que la palabra anillo deriva, lamentablemente, de la 
palabra ano. Cualquier persona dotada medianamente 
del sentimiento de la dignidad, consideró Aguinaga, 
suspende de inmediato una ceremonia de los anillos 
apenas descubre que anillos es un diminutivo, una for-
ma de falsa ternura, enlazada -con degradante paren-
tesco- a la palabra ano. ¿Existe acaso un individuo, mí-
nimamente merecedor del respeto y la consideración 
social, que pueda mostrarse dispuesto a participar de la 
ceremonia de los culillos? ¿Podía él, sabedor del cuida-
do conventual con el que las monjas que la educaron 
protegieron la pureza virginal de Florencia, llevarla al al-
tar para protagonizar, delante de todo el mundo y aun 
de Dios, el ritual de los ortillos, el ritual de los ojetillos? 
(MARTÍN KOHAN 1994: 73-74)

RESUMEN
“El inconsciente está estructurado como un lenguaje” 
será la novedad radical de Lacan en su retorno a Freud. 
Será el hilo/filo de la palabra, que al analista le conven-
dría seguir. El inconsciente no es pensamiento, no es 
conocimiento: es un hecho nuevo. Un sentido en las an-
típodas del sentido común y del sentido dado, del senti-
do de los ideales más o menos admitidos, de las refe-
rencias y puntos fijos, será lo que el Witz, abriendo to-
dos los usos y recursos de la lengua, vendrá a efectuar. 
A partir de un ejemplo literario, intentaremos precisar la 
manera en la que el significante introduce una novedad, 
un hallazgo, capaz de trastocar las relaciones de cada 
quien con su cuerpo y con su imagen.

Palabras clave
Inconsciente estructurado como un lenguaje Novedad 
Witz Satisfacción

ABSTRACT
IN THE EDGE OF THE WORD. CONCERNING THE 
UNCONSCIOUS STRUCTURED LIKE A LANGUAGE
“The unconscious is structured like a language” is La-
can’s radical novelty in his return to Freud. It is the con-
venient thread/word edge to be followed by the analyst. 
The unconscious is not thought; it is not knowledge: it is 
a new fact. A sense diametrically opposed to common 
sense - that of pre-existing meanings, admitted or par-
tially admitted ideals, of references and fixed points- is 
what the Witz, opening all uses and resources of lan-
guage, will come to produce. From a literary example, 
we will attempt to describe the way in which the signifier 
introduces a novelty, a discovery capable of transform-
ing the relationship of each subject with their own body 
and image.

Key words
Unconscious structured like a language Novelty Witz 
Satisfaction
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Retorno a Freud: el acontecimiento de lo nuevo
En el decir acontece lo nuevo. Esta es la creación de J. 
Lacan en su retorno a Freud. Si el retorno a Freud apor-
ta alguna novedad, no es sin el aforismo El inconscien-
te está estructurado como un lenguaje. Es el hilo/filo - 
recordemos que en francés fil es tanto hilo como filo-, 
que al analista le convendrá seguir. No se trata para el 
analista de orientarse por el pensamiento, porque el in-
consciente no es pensamiento ni conocimiento, tampo-
co de orientarse por los discursos bien construidos, se 
trata de orientarse en el lenguaje, se trata de estar ad-
vertidos de cómo la acción del significante erosiona la 
pasión del significado.
El retorno al texto de Freud implica cierta manera de re-
gresar: Lacan no lee el texto freudiano como una ver-
dad establecida, le interesa sobretodo su estatuto de 
novedad, de acontecimiento, el recurso de Freud a la le-
tra, la chispa creadora.
Para no desorientarse, para no bloquearse, para no en-
trar con el pie equivocado, Lacan (1967) encontró lo que 
él mismo llamó su “hilo”: El inconsciente está estructu-
rado como un lenguaje. El inconsciente es un hecho, un 
hecho nuevo, en el filo de la ocurrencia y “Lo verdadero 
es siempre nuevo”, dice Lacan citando al poeta surrea-
lista Max Jacob (2008a: 30).
Al igual que para la literatura, para el psicoanálisis se 
tratará de un saber, un sentido, una verdad que no es-
tán dados. Así, Ricardo Piglia (1993:17) puede decir que 
“un escritor escribe para saber qué es la literatura” o M. 
Duras (2005:11) que “nunca se ocupa del sentido, si hay 
un sentido, se desprende después”, o J.J Saer (1997:18-
19) que “no hay una realidad anterior a la concreción 
textual” o M. Kohan (1) que “el problema de la represen-
tación realista es la fijación de un sentido, mientras que 
el lenguaje que yo uso dice más de lo que quiero decir” 
y podría seguir: el inconsciente no es lo ya dado, no es 
lo ya sabido. Porque no se trata para los analistas, de la 
verdad establecida, de la verdad que repite el sentido 
común, se trata de sentidos nuevos, sentidos que no 
estaban, sentidos que la verdad literalmente introduce, 
hace surgir en el mundo.
La verdad no se revela por la observación, emerge por 
la interpretación, tiene otros modos, otros medios que el 
sentido común y conviene que lo que guíe la interpreta-
ción no sea, como lo señala Lacan “¿Qué quiere decir 
eso? sino ¿qué es lo que, al decir, eso quiere? ¿Dónde 
está la falla de lo que se dice?” (2008b: 183-184)

La incomodidad familiar
Familia, sentido y emergencia de la verdad como nue-
va, están absolutamente presentes en la experiencia 
analítica. Lacan (1999) se ocupa especialmente de 
ellos, aunque no solamente allí, en el seminario dedica-
do a las formaciones del inconsciente. Allí muestra, de 
manera ejemplar, cómo el sentido nuevo, aquel que se 
produce en y por el filo de la palabra, desacomoda la in-
comodidad familiar de los cuerpos para acomodarlos a 
una satisfacción más allá de la inhibición.
Tropiezo, hiancia, corte, sorpresa, caída del sentido, no-

vedad, son los nombres que testimonian por un hallaz-
go que no hará sino producir la disolución del matrimo-
nio entre el sentido y lo familiar. La sorpresa que “reba-
sa al sujeto, aquello por lo que encuentra, a la par, más 
y menos de lo que esperaba: en todo caso respecto a lo 
que esperaba, lo que encuentra es invalorable” (LACAN 
1997: 33). Allí donde se espera lo mismo, se encuentra 
lo nuevo. Allí donde la intención del individuo es rebasa-
da por el hallazgo del sujeto abriendo en todo su arco, 
la dimensión fundamental de la sorpresa.
Poner la sorpresa al lado de la verdad es una de las en-
señanzas de Freud, es hablar del inconsciente en la ló-
gica del acontecimiento, de la experiencia, de lo no rea-
lizado, de lo que no está dado y se produce. Se tratará 
del efecto que produce que la verdad hable. Siguiendo 
esa pista es que Lacan vuelve a la letra de Freud en Psi-
copatología de la vida cotidiana, La interpretación de los 
sueños y El chiste y su relación con lo inconsciente su-
brayando que son “textos canónicos en materia de in-
consciente”. (1988: 502). Nos recuerda que si la expe-
riencia freudiana nos aporta algo es que estamos deter-
minados por las leyes del inconsciente más allá de no-
sotros mismos, más allá de las ideas a las que nos afe-
rramos mal que bien, es decir, más allá del Yo.
El inconsciente estructurado como un lenguaje implica 
leer el inconsciente freudiano como vacío. No es re-
serva, no es sede de los instintos, sede de imágenes, 
no está constituido por una realidad ni por una identi-
dad. Se tratará, en todo caso, de la dimensión del sa-
ber y la verdad como distinta de la realidad. Una ver-
dad que no estaba, una verdad que vendrá a producir-
se vía el hallazgo.

De la inhibición al paso
Un sentido nuevo, en las antípodas del sentido común y 
del sentido dado -del sentido de los ideales más o me-
nos admitidos, de las referencias y puntos fijos- será lo 
que el Witz, abriendo todos los usos y recursos de la 
lengua, vendrá a efectuar. Recordemos que la palabra 
Witz que se ha traducido como chiste, también es inge-
nio, ocurrencia, agudeza, gracia, palabra del espíritu, y 
la agudeza es la mejor entrada para las formaciones del 
inconsciente. Abundan en el libro de Freud sobre el 
chiste, los ejemplos que muestran que familia, autori-
dad, matrimonio, poder, son la materia prima sobre la 
que el ingenio, la agudeza operará. Porque se trata de 
desanudar los lazos que oprimen y alienan al sujeto. Se 
trata de liberar las vías por las que el placer pasa. Se 
trata en el Witz, de que se restituya el goce a la deman-
da insatisfecha bajo un doble aspecto: el placer de la 
sorpresa y la sorpresa del placer.
Para salir del impasse de la inhibición hará falta un pa-
so que será corte, escansión y caída. Lacan (1999) lo 
llama pas de sens, paso de sentido. Este paso, pas, tie-
ne un valor doble; este valor doble es condición siempre 
para ese paso y para toda caída del sentido, pas como 
paso y como negación, pas en francés es no, que no es 
sinsentido sino un no al sentido dado, al sentido fijo. El 
pas de sens, es la condición y la prueba de la agudeza, 
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de la ocurrencia, del lapsus. Abre la dimensión de un 
paso vaciado de necesidad. En este paso de sentido al-
go pasa allí donde no pasaba nada. Allí donde descan-
saba el impasse de la inhibición, pasar a otra cosa es 
posible. Franquear la barrera que mantenía el deseo 
detenido.
Quizás una manera sencilla de definir eso que llama-
mos clínica sea, justamente, que pueda pasar algo allí 
donde no pasaba nada. Que se pueda pasar a otra co-
sa sin que ese algo pierda su valor misterioso.
El paso de sentido, vía la ocurrencia, libera al sujeto de 
la presión que la autoridad ejerce sobre él, haciendo po-
sible pasar de las identificaciones, de ese polo de atri-
butos amontonados que lo asfixian, de la inhibición, a la 
vitalidad de esa otra cosa como tal que es el deseo. Co-
mo testimonio de eso que pasa aparece la risa que, pa-
ra Lacan, es lo opuesto a la identificación, a lo fijo, a la 
idea de nosotros mismos. La risa testimonia por la satis-
facción causada por el desvanecimiento del sentido que 
oprimía al cuerpo y muestra la caída de las identificacio-
nes imaginarias, muestra como cae lo fascinante de la 
imagen. El ingenio, esa zona de no conocimiento, es la 
práctica, sugiere G.Agamben, en la que “yo asiste son-
riendo a su propia ruina y testimonia incrédulo de su 
propia e incesante disolución” (2005: 11).
Cada tanto se producen los escándalos de la enuncia-
ción, las ocurrencias, la sorpresa y allí aparece un sa-
ber no sabido. Quedan conmovidas las identificaciones 
imaginarias, las relaciones que cada quien tiene con su 
cuerpo y con su imagen. Vacilan las significaciones es-
tablecidas. 
De ese modo, Aguinaga (el personaje del cuento), da un 
paso, halla con aguda claridad una verdad que no esta-
ba, “un saber disarmónico que de ningún modo se pres-
ta al matrimonio feliz” (LACAN, 1974). El lazo matrimo-
nial con el cuerpo casto y virginal de Florencia no es po-
sible. El descubrimiento es autentificado, recogido por 
el Otro quien acusa el golpe (coup) y deja pasar el sen-
tido nuevo, Florencia, sobre cuyo cuerpo también re-
caen los efectos:

Despechada por la decisión de Aguinaga resolvió que 
no tenía otra alternativa que la de tomar una determina-
ción lo más drástica posible. Después de haber cultiva-
do y custodiado monacalmente su blanca castidad (…) 
Florencia comprendió que de una circunstancia seme-
jante sólo la libraría la prostitución (KOHAN 1994: 76).

Corte y final
Todo final implica un corte. Pasemos por Piglia (2) para 
decir que el final es corte, ausencia y olvido. Son pérdi-
das que escanden, escinden la experiencia.
Aguinaga pide una cita con la prostituta, sabiendo que 
era Florencia, aunque ya no la misma diremos nosotros, 
para exponerle que no vino a “formular precisiones filo-
lógicas, infinitos son los recovecos del laberinto del len-
guaje” (Kohan: 79). Vino a decir que, ahora sí, la boda 
es posible. Muestra entonces “dos rojizos muñones que 
podía suponerse eran sus manos” (p.80) -cicatriz del in-

consciente diremos con Lacan- y ofrece como racimo 
los diez dedos en una bolsa. Ofrece un pequeño trozo 
de sí, siempre erótico, siempre fálico y su cuerpo cobra 
una nueva geografía. Él tampoco será el mismo. Ahora 
que algo cayó, “habría boda y sin necesidad (ni, estric-
tamente posibilidad) de ceremonia de los anillos” (KO-
HAN: 80). Florencia fue sensible a lo que entiende co-
mo un acto de amor y acepta. “El matrimonio fue, como 
quien dice, feliz. La alegría era tanta que a menudo, 
desde la calle, se oían, a modo de musical expresión de 
tanta dicha, los sones festivos de unas animadas cha-
careras, y otras delicias del folklore” (p. 80)

Un amor nuevo: acontecimiento en el decir
Lo que en el comienzo del cuento fue un amor signado 
por el Ideal, el cuerpo virginal del partenaire, el intento 
de alcanzar el sentido del amor narcisista, deja lugar, 
corte mediante, al amor nuevo como acontecimiento en 
el decir. La ocurrencia, el decir verdadero, abre la ranu-
ra por la que pasa lo real imposible de la relación sexual 
y produce el encuentro, ya no de un nosotros que hacen 
uno, sino como lo refiere Lacan (1973-74) un hors d’eux, 
un fuera de ellos (fuera dos). Amor nuevo a partir del 
corte que acontece vaciando el sentido, más allá del 
narcisismo ilusorio y que deja como efecto “dos medios 
decires que no se recubren”. (1973-74). Invención singu-
lar con la consecuente división irremediable que hace 
posible el encuentro con lo imposible.
El tropiezo en la lengua, vía la ocurrencia, hace tropezar 
un cuerpo, lo hace caer. El cuerpo de la reflexividad, el 
cuerpo sostenido en una identificación es tocado, el 
cuerpo agarrado por el sentido familiar quedará cortado 
por el filo de la palabra, por el filo del sentido nuevo, pro-
piciando pasar a otra cosa: salir del impasse y dar un 
paso hacia una satisfacción más allá de la inhibición.



385PSICOANÁLISIS

NOTAS

* El subrayado es nuestro

(1) Extraído del Ciclo La cadencia del asunto. Librería Eterna 
Cadencia. Buenos Aires 13 de noviembre de 2008

(2) Extraído del reportaje que realizó Ricardo Nacht al autor en el 
marco de Ensayo y Crítica del psicoanálisis. Museo Roca, Buenos 
Aires 14 de abril de 2011
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