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LA APUESTA AL SUJETO

Molica Lourido, Marisa

Facultad de Psicologia, Universidad de Buenos Aires

RESUMEN

El presente trabajo intenta mostrar -a través del material
clinico del tratamiento de un nifio- como aun alli donde
no parece posible servirse del significante, de lo simbdli-
co, porque hay exceso de lo traumatico en la infancia, el
psicoanalisis apuesta al sujeto y eso produce efectos.
Porque aunque lo real sea lo imposible de soportar, el
discurso analitico ofrece una via para acceder a un trata-
miento de esto. Y de esto da cuenta el paciente, en el tra-
bajo que va logrando hacer con la letra a lo largo de su
tratamiento. Ese trabajo del analisis implica -en muchos
momentos- ir a contramano de otros discursos aparente-
mente mas benévolos con el sujeto traumatizado.
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ABSTRACT

BET ON THE SUBJECT

This paper aims to show -through clinical material ex-
ample from the treatment of a child- how even where it
does not seem possible to use the significant, the sym-
bolic, because there is an excess of trauma in child-
hood, psychoanalysis bet on the subject and that have
effects. For though the real is impossible to bear, the an-
alytic discourse offers a way to access to a treatment.
And the pacient shows this by the work he does with the
letter throughout their treatment. This analysis’s work, in
many moments, go against other discourses apparently
more lenient with the traumatized subject.
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Introduccion

El presente trabajo intenta mostrar -a través del material
clinico del tratamiento de un nifio- cdmo aun alli donde
no parece posible servirse del significante, de lo simbo-
lico, porque hay exceso de lo traumatico en la infancia,
el psicoanalisis apuesta al sujeto y eso produce efectos.
Porque aunque lo real sea lo imposible de soportar, el
discurso analitico ofrece una via para acceder a un tra-
tamiento de esto. Y de esto da cuenta el paciente, en el
trabajo que va logrando hacer con la letra a lo largo de
su tratamiento. Ese trabajo del andlisis implica -en mu-
chos momentos- ir a contramano de otros discursos,
aparentemente mas benévolos con el sujeto fraumatiza-
do. “El analisis se presenta respecto de las normas so-
ciales, con un cierto caracter asocial. Ese aspecto aso-
cial en realidad corresponde (...) a un lazo social de otro
tipo: el discurso analitico™[i].

Apostar al sujeto

Cuando O. inicia su tratamiento -en el servicio de con-
sultorios externos de un hospital publico- tenia 11 afios
y desde hacia 6 meses estaba viviendo en un Hogar
porque su padre, O. también, estaba preso y su madre
con orden de restriccion. El padre estaba acusado de
ofrecer a los hijos para la prostitucion y de violarlos.
También de hacerlos consumir drogas. Su madre de ser
complice. Como consecuencia de todo esto que suce-
dia en la familia de O., su hermana E. -de 12 afios- aca-
baba de tener un bebé y se estaban realizando los ana-
lisis de ADN para ver si era del padre de ellos. A todos
los hermanos los visita O., un vecino del asentamiento,
que fue quien realizé la denuncia que ocasiono la inter-
vencion judicial. O. le dice “tio”. A la primera entrevista
concurre la Trabajadora Social del Hogar y dice de O.
que recién ahora es el hermano mayor (“antes era sal-
vese quién pueda”), que “si hay algo que no le gusta es
de proclamarlo”, que suele solicitar hablar con la Jueza
para saber qué va a pasar con él, y que “a todo encuen-
tra una légica” (hay unas nenas del hogar que gustan de
ély O. les dice que eso no puede ser porque ahi en el
Hogar son todos como hermanos), dice también que a
O. le importa estar limpio y tener el guardapolvo blanco
para ir a la escuela, y que “cuando saca algo lo hace pa-
ra acumular”.

Se trata de un paciente que no llega en la posicion ha-
bitual en que se suele recibir a un nifio: la de un hijo trai-
do por sus padres, o por uno de ellos, o por algun fami-
liar; un paciente que rapidamente nos interroga sobre
como se puede trabajar con un nifio sabiendo -de entra-
da- que van a faltar los dichos de los padres, esos que
nos permiten saber algo del “lugar de los padres en la
estructura del sujeto”[ii]. Ahora bien, la apuesta del ana-
lista es a recibir y alojar a un sujeto, sujeto del lenguaje:
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ese que el significante fabrica. Y “esos significantes le
son tanto mas préximos por haber sido aquellos que
han constituido aquello de lo que él un dia surgid, inclu-
SO si es por azar, a saber, el deseo de sus padres. Pues
incluso si es por azar, fue de todos modos ahi que él vi-
no a caer, a saber, que todo lo que le sucede -al menos
al comienzo- va a depender de ese lugar que se llama,
en sus padres, el deseo”iii] y que no es posible que eso
no tenga sobre todo lo que va a sucederle una funcién
determinante. Entonces, como hacer para que el suje-
to no quede alienado, fijado, a esos significantes pri-
mordiales, excesivamente cargados de sexualidad, de
horror? Frente a la irrupcion brutal de un real, siempre
traumatico, el analista es aquel que apuesta a que alli
algo del inconciente, del deseo, pueda comenzar a pro-
ducirse. Apuesta al sujeto.

“Las letras a veces me cuestan”

O. dice que viene “para arreglar los problemas que pa-
saban: me pegaban y me hacian cosas malas, me ha-
cian trabajar a mi y a mi mama, y se partian la plata. De
noche pasaban cosas malas, cuando la gente esta dur-
miendo. A veces se peleaban. Yo no podia dormir por-
que sentia olores, escuchaba. Cuando duermo también
suefio y me despierto pensando en esto. Tenia unas co-
sitas que decir y me olvidé. No sé porqué me olvidé
eso”. Le digo que tal vez eran unas cositas feas. Me
cuenta que van a buscar a su mama y sino se ira con
otra familia. O. me pregunta insistentemente cuando se
va a ir del Hogar. “Quiero saber con quién me voy a ir.
JVos sabés?”. También me explica que por primera vez
estd yendo de modo continuo a la Escuela: “estoy
aprendiendo los numeros, las letras a veces me cues-
tan”. A pesar de la demanda del Hogar (que O. venga a
hablar de todo lo que le paso), en estos primeros mo-
mentos del tratamiento no se busca ahondar en “las co-
sitas feas” porque tal vez sea necesario que O. pueda
olvidar algo de ese horror para poder empezar a hablar,
a tomar la palabra. Se requiere velar algo de ese real
para que pueda comenzar a escribir esas letras que a
veces le cuestan. Porque -como dice Colette Soler- jus-
tamente de lo que sufre el traumatizado es de que “no
puede olvidar”[iv], y entonces no se trata de insistir en el
retorno traumatizante del trauma.

Hacer buena letra

Desde la primera entrevista O. pide permiso antes de
sentarse, agradece, se presenta llamativamente educa-
do, amable... como si estuviera haciendo buena letra.
Siempre habla muy bien del Hogar, del Juzgado, de la
Escuela. Por eso comienzo a preguntarle si a veces no
se quiere ir del Hogar, si no esta enojado, si a veces no
extrafia a su mama. Como un intento de posibilitar en O.
una respuesta mas propia a la demanda del Otro, abrir
alli un intervalo para que emerja la subjetividad. El ana-
lisis puede ofrecer -a contrapelo del discurso y las de-
mandas del Hogar, la Escuela, el Juzgado- un espacio
para la constitucion subjetiva y no una preocupacion
por “armar” un nifio amable, educado y educable, “adop-

table”. El discurso social, el juridico, ve en O. un trauma-
tizado a ser indemnizado, y por tanto busca encontrar
un responsable/culpable del horror que padecio.

O. comienza todas las sesiones recordandome que se
quiere ir con su mama, sus hermanas, sus hermanitos,
y su tio O.. “Con mi papa no porque nos pegaba a to-
dos”. Insiste su pregunta: si sé con quiénsevaairél. Le
digo que no lo sé, que creo que eso lo decide el Juzga-
do, pero que les podemos escribir una carta y pregun-
tarles. Le aclaro que no sé qué va a hacer el Juzgado
con eso, pero que igual la podemos escribir. Porque es
necesario instalar que mas alla de la respuesta del Otro
es posible empezar a hacer algo. O. me dicta para que
escriba: que se quiere ir con su mama y sino con su tio
0., que quiere irse con sus hermanas y hermanos, “to-
dos juntos”. Desde entonces las sesiones suelen dividir-
se en un tiempo en que O. me dicta cartas y otro tiempo
en que jugamos con algun juego.

O. empieza a expresar su enojo. “Yo sé una cosa pero no
la voy a decir hasta que no me digan que me voy con mi
mama. Y sino voy a dejar de estudiar y voy a portarme
mal. Voy a hacer quilombo”. O. parece querer volver con
la madre como sea, a la calle otra vez. Jugamos al juego
de la oca. Cuando caigo en la anteultima casilla, la del
cocodrilo, y me toca regresar a la casilla 1, O. se enoja
“qué malo el cocodrilo”. Le digo que si, pero que no te de-
ja afuera del juego, que hay que empezar otra vez.

“A veces las letras de los grandes no se entienden”
O. llega a una entrevista muy enojado: una operadora
del Hogar lo ret6. “Cuando me vaya a buscar a la Es-
cuela no la voy a saludar, adelante de todos”. Cuando le
pregunto él no sabe por qué lo reto. “Y la otra operado-
ra no vino. Tal vez esté enferma. Yo creo que le paso al-
go: un accidente o algo malo”. Me muestro intrigada, in-
teresada; pregunto como podemos hacer para averi-
glar. Y cada vez que lo trae una operadora que no co-
nozco le pregunto el nombre, si es nueva, cémo se lle-
van. Una apuesta -via el deseo de saber del analista- a
que se arme una significacion opaca en O., que surja la
pregunta por ;qué quiere decir? Introducir la suposicion
de un saber a producir: la apertura del inconciente. “La
alienacion es la busqueda de sentido en el campo del
Otro, sostenida sobre todo en la pregunta ;qué signfi-
ca? Esto es lo que coincide con la apertura del
inconciente’[v]: la operacion de alienacion, la de pro-
duccion del sujeto, de la institucion subjetiva. O. empie-
za a dirigirme preguntas: “;qué hacés ahora?, después
de que yo me voy”, si llego tarde me pregunta si fue por-
que sali tarde o no venia el colectivo, quiere saber cuan-
do cumplo afos, qué me regalaron, qué edad tengo, si
estoy casada. También comienza a levantar su cabeza
gacha e introducir preguntas cuando hablamos algo en
la sala de espera con las operadoras del Hogar que lo
traen, “;qué pasa?, ;qué te dijo?”.

O. suele repetir: “todos me retan y yo no hago nada”. Le
digo que todos los nenes se portan mal alguna vez,
“evos nunca?” Durante un juego le confieso sonriente
que estoy haciendo trampa: “; Te cuento algo? Estoy ha-
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ciendo un poco de trampa. Pongo las cartas a trasluz y
asi me fijo”. También golpeo un vidrio y lo hago signifi-
car como una travesura, que el sefior que esta del otro
lado se va a enojar. “Porfi, hacelo -me pide-, la préxima
lo hago yo”. Para esa época se produce un llamado de
la Directora del Hogar preocupada porque encuentran a
O. espiando a las nenas cuando se bafian. Me pregun-
ta qué hacen con eso. Le digo que lo que indiquen las
normas del Hogar, que si O. espia, y se esconde, es
porque sabe que eso ahi no se puede: y que esto es
muy importante para él. También me dice que O. se
enoja muy seguido, se va a su cuarto, no les habla, y pi-
de que llamen a su psicologa.

Jugamos al Dominé. Llegamos a un punto donde ningu-
no de los dos puede colocar sus fichas. Se le ocurre sa-
car una ficha cada uno y probar de otro modo, “algo te-
nemos que poder hacer” me dice. Efectivamente eso
hacemos y le sefialo que fue con las mismas fichas.
Porque el juego subjetivo esta permitido dentro del mar-
co significante de cada uno: su bateria de fichas del do-
mind, son esas. Y con esas fichas (significantes) es que
a O. se le ocurre hacer algo distinto que eso que lo de-
jaria en el impasse de la dentencion; propone relanzar
el juego. Otro dia mientras jugamos al dominé y -como
a mi me quedan pocas fichas y a él muchas- me dice
que ya perdié. Seguimos jugando y llegamos a tener
igual cantidad de fichas cada uno. “;Viste? Dijiste que
ya habias perdido y ahora estamos igual”. “Si, pero pue-
do perder”. Le digo que si, pero que no es lo mismo.

0. me sigue dictando cartas, y me empieza a pedir que
escriba en imprenta, que es la letra que él entiende.
Cuando terminamos la carta me pregunta y va corri-
giendo aquellas letras que no entiende, las remarca. Me
dice que “a veces las letras de los grandes no se entien-
den”. Pasado un tiempo, en Navidad, una sefiora que va
al Hogar le lleva un regalo que -le dice- dejé Papa Noel
en su casa. El ve su nombre escrito en el regalo con la
letra de la sefiora, y me explica: “me mintio, no es de
Papa Noel. Yo ya entiendo las letras”. Parece que la le-
tra del Otro empieza a resultarle mas legible.

Escribir algunas letras

0. me dice: “cuando yo cuento algo me olvido. ;Vos te
acordas?”. Le propongo armar una agenda: para esas
cosas que si quiere acordarse. El lo llama “el librito”. Em-
pezamos anotando su cumpleafos: averigiiamos cuan-
do esy él pregunta: “;el 6 de Octubre siempre?”. Usamos
stickers de letras que él va pegando en las hojas. Y cuan-
do ya no hay una R, se le ocurre que a una P le puede
agregar una patita, o sacarle el palito a la Q y que sea la
O que necesita. Anotamos los nombres y edades de sus
hermanos, y aclara “O. lo escribo yo”. Un dia llega a la se-
sion con un sobre. Me explica que en el grado le habian
hecho una carta y un dibujo a los mineros de Chile para
darles fuerza y desearles que estén bien. Y ahora desde
el Consulado de Chile les envian esta carta de agradeci-
miento. Me muestra que esta dirigida a él y sanciona:
“este es un papel muy importante”.

Durante unos meses los consultorios del Hospital estan

en obra por refacciones. O. va siguiendo el avance de la
obra y dedica una parte de la sesion a hacer sus co-
mentarios: me explica que se pinta hasta la mitad de la
pared de un color mas oscuro para que no se manche
tanto, que se pone ese papel calco en los vidrios para
que no se vea desde afuera, me sefala un enchufe ro-
to: me advierte de los riesgos que implica y que seria
mejor con un pasacable que lo tape, y me explica que
los dos cables tienen que ir separados porque sino no
funciona la lamparita.

O. propone jugar a la casita robada: me roba /a casa 'y
le digo “no importa, voy a empezar a construir otra”. En
la clase de tecnologia elige construir una casita con ma-
deray cartén: “pensé que podia intentarlo y si no me sa-
lia no importaba”. Me dice que la casita que armé es
gracias a cosas que €l se acuerda que le ensefio su tio
cuando era chiquito. Se queja, dice que se quiere cam-
biar de Hogar porque los chicos dicen que él hace las
macanas y entonces la Directora lo reta. Me pide que
hable con ella y le diga esto. Le pregunto si esta segu-
ro, le digo que a veces uno esta enojado, que seria una
decisiéon importante, que nos tomemos un tiempo y lo
vamos viendo. O. retoma esto: “para hacer la casita te-
nemos tiempo; podemos ir empezando aunque no ten-
gamos todos los materiales”. Su idea es armar la casa
por partes: primero las partes de la casa y después en-
samblarlas. Me pide un papel y dibuja una casa: la mo-
difica, la remarca, y me explica: “la acomodé, estaba
chueca. ;Viste? sé hacer una casa nueva’.

Unas palabras mas sobre la letra

“... no es lo mismo leer una letra y leer. Es bien eviden-
te que en el discurso analitico no se trata de otra cosa,
no se trata sino de lo que se lee, de lo que se lee mas
alla de lo que se ha incitado al sujeto a decir”[vi]. Efecti-
vamente para O. la letra es aquello que le permite ins-
cribir algo de la pulsién, anudar algo de la sexualidad
del cuerpo a lo simbdlico, que lo regula en un cierto or-
den, y asi lo hace abordable para el sujeto. La letra liga
el trauma a su posibilidad de abordarlo en tanto la letra
se escribe en el borde de lo que no se puede escribir. La
letra es un recurso que le permite abordar algo de ese
real via lo simbdlico, pasar de la pura pesadilla sin texto
(esas cositas que no se acuerda, pero que mas bien pa-
recen ser del orden de lo que no tiene texto posible pa-
ra anudar) al suefo, que lo deja dormir un poco (sin la
excesiva presencia del objeto: lo oido, lo visto). Exceso
de tyché en la infancia para O., marca en el cuerpo
-siempre traumatica- pero con la que se puede manio-
brar: “estaba chueca, la acomodé” dice él. O. muestra
crudamente el desamparo del nifio frente a ese monto
excesivo a tramitar. Y la apuesta del analisis es que el
tratamiento le permita articular la pulsién, via la transfe-
rencia, una pulsion incluida en un fantasma, un goce
anudado al deseo: hacer entrar la sexualidad en el cam-
po de la palabra. Se trata de -frente al puro trauma-
apuntar a la construccién de un fantasma porque “...
cuando se habla del fantasma -inclusive del sintoma- la
implicacion subjetiva esta presente. Y en el trauma uno
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piensa, mas bien, que la responsabilidad subjetiva no
esta implicada”’[vii]. Y O. logra armar cierto fantasma,
cierto velo. La apuesta es a que por el trabajo del anali-
sis el inconciente -traumatico también- se convierta en
algo que permita vehiculizar ese exceso: poder ser un
traumatizado del inconciente. “La practica analitica im-
plica un sujeto que, a pesar de los encuentros con lo
real, reconoce su implicacion, se atribuye algo”[viii]. Lo
singular del psicoanalisis es que no da por sentado cua-
les son esas secuelas en el sujeto, las secuelas del
trauma en O.: sus consecuencias subjetivas, esas mar-
cas que lo constituyen y lo nombran sujeto.
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