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UnA lECTURA POSIBlE DEl lUGAR DEl SUPERYÓ 
En lA FICCIÓn KAFKIAnA DE AnTE lA lEY
Ormart, Elizabeth Beatriz 
Universidad de Buenos Aires

El proceso es una de las novelas más célebres de Franz 
Kafka, fue publicada de manera póstuma por primera 
vez en alemán en 1925 como Der Prozess, titulo original 
que recibió la obra en la edición de Max Brod del ma-
nuscrito de Kafka, quién nunca expresó la intención de 
publicarlo y lo dejó inconcluso. De la novela procede un 
famoso relato kafkiano, Ante la ley (1). La primera tra-
ducción al castellano que Borges hizo de “Ante la Ley” 
apareció publicada en la revista El Hogar, el 27 de ma-
yo de 1938. Para este escrito trabajaremos con esta tra-
ducción, haciendo algunas aclaraciones en los párrafos 
seleccionados sobre el sentido dado por Borges al tex-
to original.
“Hay un guardián ante la Ley. A ese guardián llega un 
hombre de la campaña (campesino) que pide ser admi-
tido a la Ley. El guardián le responde que ese día no 
puede permitirle la entrada. El hombre reflexiona y pre-
gunta si luego podrá entrar. ‘Es posible’, dice el guar-
dián, ‘pero no ahora’.”
Tomándonos una licencia hermenéutica considerare-
mos a este guardián como el superyó, resto de la inter-
nalización del padre muerto y al campesino como el su-
jeto intermitente del inconsciente, que por momentos 
queda eclipsado por el yo, y en otros emerge. En esta 
obra, el guardián opera en primera instancia, como cen-
sura, le impide acceder al campesino a aquello que de-
sea. Es así como el superyó apareció en la teoría freu-
diana, bajo la forma de la censura. Lacan, lo refiere, in-
dicando las peripecias que atraviesa un sujeto obsesivo 
cuando quiere acceder a su deseo y se encuentra con 
la barrera que lo separa de su deseo.
“¿Qué ocurre cuando el obsesivo [...] reuniendo todo su 
coraje, se pone a tratar de franquear la barrera de la de-
manda, es decir, parte en busca del objeto de su deseo? 
[...] en este camino le acontecen los accidentes más ex-
traordinarios, que tratará de justificar [...] con la inter-
vención del superyó...” Lacan (1957-1958. Seminario V: 
410-411) 
El superyó se monta sobre lalengua sustancializándose 
en la caprichosa ley. La ley que encarna el guardián es 
caprichosa. No tiene una interpretación y no es necesa-
ria. Es imposible, depende del capricho del guardián. 
Esta afirmación se sostiene a lo largo del relato y es lo 
que le otorga su carácter absurdo. El campesino no 
puede acceder al objeto de su deseo, la causa es impu-
tada por el campesino al guardián: su superyó. En el 
Seminario 2, Lacan vincula la ley en tanto incomprendi-
da con el superyó. Sosteniendo que el superyó aterrori-
za al sujeto en tanto ley incomprendida, caprichosa. El 
superyó se presenta entonces, con dos rasgos, como el 
“censor” interno y como una exigencia insensata y feroz 

RESUMEN
En el presente escrito, a partir de la obra literaria de Ka-
fka, Ante la ley, diferenciamos las dos caras del su-
peryó, por un lado, éste deja una marca de prohibición 
de acceso al goce (fundando el campo del deseo) y al 
mismo tiempo, impulsa al goce sin límites (fundado el 
campo del Más allá del principio del placer).

Palabras clave
Superyó Responsabilidad Kafka Ley

ABSTRACT
ONE POSSIBLE READING OF THE PLACE OF THE 
SUPEREGO IN KAFKA’S FICTION BEFORE THE LAW
At the present paper, from the literary of Kafka, Before 
the law, we differentiate both sides of the supeyó, on the 
one hand, it leaves a mark of prohibition of access to the 
jouissance (founding the field of desire) and at the same 
time, It encourages the enjoyment without limits (found-
ed the field of the Beyond the pleasure principle).
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582 PSICOANÁLISIS

que se impone al sujeto sin admitir ningún tipo de pre-
textos para no ser cumplida. Es el superyó en su cara 
imperativa, que ordena. Pero lo importante aquí no es el 
contenido de la ley sino su estructura formal imperativa. 
El relato continúa, recurrimos aquí al texto original en 
alemán[1], pues resulta provechosa la diferencia apor-
tada por la traducción:
“Wenn es dich so lockt, versuche es doch, trotz meines 
Verbotes hineinzugehn. Merke aber: Ich bin mächtig. 
Und ich bin nur der unterste Türhüter. Von Saal zu Saal 
stehn aber Türhüter, einer mächtiger als der andere. 
Schon den Anblick des dritten kann nicht einmal ich me-
hr ertragen” 
Una traducción literal de su advertencia, que aportan 
Sardegna y Alonso (2006): “Si tanto te tienta, prueba 
entrar a pesar de mi prohibición. Pero ten esto en cuen-
ta: yo soy fuerte. Y soy el de menor rango entre los 
guardianes. En cada sala hay un guardián, cada uno 
más fuerte que el anterior. Ya el tercero tiene un aspec-
to que ni yo puedo soportar.” En su traducción, Borges 
prefiere pasar por alto el desafío del guardián y no refe-
rirse a la Ley en términos de “tentaciones” (Versuchun-
gen). Traduce por ello:
“Como la puerta de la Ley sigue abierta y el guardián 
está a un lado, el hombre se agacha para espiar. El 
guardián se ríe, y le dice: ‘Fíjate bien: soy muy fuerte. Y 
soy el más subalterno de los guardianes. Adentro no 
hay una sala que no esté custodiada por su guardián, 
cada uno más fuerte que el anterior. Ya el tercero tiene 
un aspecto que yo mismo no puedo soportar’.”
Borges omite la primera oración por completo: “Si tanto 
te tienta, prueba entrar a pesar de mi prohibición”. Esta 
omisión es analizada en términos de Sardegna y Alon-
so (2006) del siguiente modo: “La frase que Borges evi-
ta tiene reminiscencias particularmente sugestivas para 
la tradición judía, en la que Kafka está inmerso: la tenta-
ción. El guardián invita al campesino a sucumbir a la 
“tentación” de entrar, si le resulta imposible resistirse.” 
El árbol de la ciencia del bien y del mal, “la tentación de 
Adán y Eva, es la primera tentación a un quebranta-
miento de la ley”. Para nosotros, desde una lectura psi-
coanalítica, esta vía resulta fructífera, ya que describe 
un mecanismo utilizado por el superyó, en tanto que 
tienta y prohíbe la tentación. La presencia de ese obje-
to deseado y la imposibilidad de entregarse al goce ple-
no con el objeto prohibido se escenifica en la espera. 
Espera tensa que pone el objeto al alcance de la mano, 
al tiempo que lo prohíbe. La procastinación, rasgo típico 
del obsesivo, es esta forma de goce sufriente que lo de-
ja en un estado de pausa, de espera.
El superyó se presenta bajo dos aspectos: lo normativo 
y lo pulsional. Cuando el superyó se ubica en el lugar 
del imperativo Kantiano “ordena gozar” aboliendo al su-
jeto del inconsciente. La orden de gozar hace que el im-
perativo Kantiano, en tanto imposible se transforme en 
fuente de sufrimiento sádico auto infringido2.
Según Freud (1924: 173): “el superyó, la conciencia mo-
ral eficaz dentro de él, puede volverse duro, cruel, des-
piadado hacia el yo a quien tutela. De ese modo, el im-

perativo categórico de Kant es la herencia directa del 
complejo de Edipo”
La orden de gozar, el imperativo categórico, se materia-
liza en el estado de espera frente a la disyunción exclu-
siva: tentación, no acceso a la tentación.
Por otro lado, la metonimia que traslada de un guardián 
al otro el poder sobre el pobre campesino (3), expresa 
el aspecto transitivo que adquieren lo engranajes del 
superyó. Tiene para nosotros también la lectura desde 
el circuito de la responsabilidad, en el que el guardián al 
ubicarse en una cadena de mando, remite a lo que Bau-
man (2006) describe, como la responsabilidad flotante 
(4). Encarnado por diversos emisarios el superyó se 
manifiesta en su doble aspecto: prohibiendo el acceso 
al objeto deseado y gozando con su risa burlona la im-
posibilidad. 
“El hombre no ha previsto esas trabas. Piensa que la 
Ley debe ser accesible en todo momento a todos los 
hombres, pero al fijarse en el guardián con su capa de 
piel, su gran nariz aguda y su larga y deshilachada bar-
ba de tártaro, resuelve que más vale esperar”. 
El acceso universal a la ley aparece claramente como un 
intento de fundamentarla. Sin embargo, que todos pue-
dan acceder es otro modo de decir que un sujeto no ac-
cede (5). La fundamentación trascendental no se sostie-
ne cuando hablamos de la singularidad de los modos del 
sometimiento al superyó.
La ley se impone incondicionalmente, por la enuncia-
ción de su mandato, no por el enunciado de su conteni-
do. No requiere de explicaciones que la hagan acepta-
ble. Es la forma de enunciación categórica, lo que le da 
su estatuto. Es una forma vacía sin contenido. Para pa-
sar de la enunciación trascendental a la ley en tanto lla-
mado singular es preciso pasar del mandato impersonal 
a la interpelación del Otro para un-otro.
Se tensiona el eje universal singular, mostrando que la 
singularidad de goce puesta en juego en la figura del 
campesino expresa un aspecto universal de la condi-
ción humana (6). Expresión que sin embargo no es fun-
damentación.
Detengámonos un momento en la descripción del guar-
dián. Aquí también Borges hace jugar su lugar de tra-
ductor. “Aquella larga y deshilachada barba de tártaro, 
tan vistosa y cargada de sugerencias, es acaso la ima-
gen que Borges mismo tiene de su propio guardián. El 
de Kafka apenas luce una larga, fina y negra barba de 
tártaro. En alemán: Denn langen, dünnen, schwarzen 
tatarischen Bart”, nos dice Sardegna y Alonso (2006). 
Sin embargo, nuevamente la traducción de Borges re-
sulta muy provechosa, pues describe al guardián como 
un sujeto desarreglado, sucio, al que le caminan las pul-
gas por el abrigo. Esta descripción también coincide 
con el superyó en tanto que lo sucio es vinculado por 
Freud con lo sexual. 
Como refiere Kafka más adelante:
“En los primeros años maldice a gritos su destino perver-
so; con la vejez, la maldición decae en rezongo. El hom-
bre se vuelve infantil, y como en su vigilia de años ha lle-
gado a reconocer las pulgas en la capa de piel, acaba por 
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pedirles que lo socorran y que intercedan con el guar-
dián. Al cabo se le nublan los ojos y no sabe si éstos lo 
engañan o si se ha obscurecido el mundo. Apenas si per-
cibe en la sombra una claridad que fluye inmortalmente 
de la puerta de la Ley. Ya no le queda mucho que vivir. En 
su agonía los recuerdos forman una sola pregunta, que 
no ha propuesto aún al guardián. Como no puede incor-
porarse, tiene que llamarlo por señas. El guardián se 
agacha profundamente, pues la disparidad de las estatu-
ras ha aumentado muchísimo. ‘¿Qué pretendes ahora?’, 
dice el guardián; ‘eres insaciable’, ‘Todos se esfuerzan 
por la Ley’, dice el hombre. ‘¿Será posible que en los 
años que espero nadie ha querido entrar sino yo?’ El 
guardián entiende que el hombre se está acabando, y tie-
ne que gritarle para que le oiga: ‘Nadie ha querido entrar 
por aquí, porque a tí solo estaba destinada esta puerta. 
Ahora voy a cerrarla’.” 
Para finalizar, quisiera detenerme en la traducción bor-
giana, una vez más. El pasaje: «Er verflucht den unglüc-
klichen Zufall, in den ersten Jahren rücksichtslos und 
laut, später, als er alt wird, brummt er nur noch vor sich 
hin (...) » Es traducido por Miguel Sardegna y Mariana 
Alonso como: “en los primeros años maldice a gritos su 
mala suerte; más tarde, cuando envejece, sólo murmu-
ra para sí”.
Pero Borges prefiere, siempre fiel al espíritu del texto, 
tomarse libertades en su versión y traduce: “En los pri-
meros años maldice a gritos su destino perverso; con la 
vejez, la maldición decae en rezongo”. La “mala suerte” 
del campesino se ha transformado en algo mucho más 
terrible: un “destino perverso”. Las palabras alemanas 
para “destino” son Los, Schicksal y Geschick. Kafka, sin 
embargo, eligió escribir Zufall, que significa casualidad, 
azar. En este contexto, Zufall también podría significar 
“suerte”, pero no destino ineludible. 
El destino puede remitir a aquello que se presenta como 
una necesidad que supera la decisión humana. En esta 
vía situamos la Moira griega, el destino en términos filo-
sóficos (vg. el estoicismo), o el predeterminismo meca-
nicista moderno, en los que el sujeto queda excluido y 
con él toda posibilidad de elección. Pero hay otra forma 
de pensar el destino, como lo hace Freud en términos 
de determinismo inconsciente y allí hay elección subje-
tiva. En este segundo sentido, la traducción borgiana se 
vuelve fecunda dejando una grieta para la elección sub-
jetiva y la responsabilidad que ella supone.
El sujeto no es responsable por el azar, por la suerte, ni 
por el destino, en términos filosóficos. Casualidad y 
causalidad, son dos extremos que excluyen la respon-
sabilidad subjetiva. 
Ser responsable es “responder por”. Este responder se 
propicia ante la interpelación del Otro. Esta interpela-
ción le resulta al sujeto dilemática en tanto que lo divide 
entre la demanda del Otro y el objeto a. Sólo puede ha-
ber interpelación cuando el sujeto ha atravesado el 
complejo de Edipo, porque para que la interpelación del 
Otro funcione como tal el sujeto debe estar sometido a 
la Ley (7).
Ciertamente, para pensar el circuito de la responsabili-

dad debemos situar un margen para la elección del su-
jeto. Si se trata de suerte o azar el sujeto queda por fue-
ra. Sin embargo, podemos decir con Amado Nervo que 
“él es el arquitecto de su propio destino”. Si situamos su 
responsabilidad en la elección de maldecir el destino 
que el mismo edificó, claramente, detrás de ese destino 
mal-dicho hay una elección que se sostiene en la tensa 
espera de los años.
En este sentido, la procastinación parece ser la res-
puesta subjetiva del campesino frente a su superyó. No 
poder hacer otra cosa (inhibición) que esperar, o dicho 
de otro modo, hacer de su vida una espera, es la res-
puesta sostenida frente al guardián, de la que el campe-
sino es responsable.
El campesino ha optado por la inhibición como “no poder 
hacer”, frente a la presencia superlativa del superyó. 
Según señala Gerez Ambertin (2007: 264) “Si recurrien-
do a la culpa en tanto llamado al Otro, el sujeto logra 
sostenerse en lo simbólico y hacerse representar por 
sus significantes (vía del deseo) consigue distanciarse 
del goce superyoico, caso contrario, cae deyectado co-
mo a (vía del goce)” 
El campesino ha quedado allí como un resto a, muerto 
ante la puerta, ante su superyó. Sin poder ir más allá del 
destino, que él mismo eligió.
Vamos a finalizar, con una frase de Freud, proferida en 
Más allá del principio del placer: (1920: 21)
“Eso mismo que el psicoanálisis revela en los fenóme-
nos de transferencia de los neuróticos puede reencon-
trarse también en la vida de personas no neuróticas. En 
estas hace la impresión de un destino que las persiguie-
ra, de un sesgo demoníaco en su vivenciar; y desde el 
comienzo el psicoanálisis juzgó que ese destino fatal 
era autoinducido.”
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NOTAS

[1] Revista Axolotl. En línea: http://revistaaxolotl.com.ar/borges-
trad09.htm

(1) Este texto ha dado lugar a múltiples lecturas. Entre las más 
fecundas para mí, se encuentra el análisis que Agamben realizó 
en Homo Sacer, en el que retoma los desarrollos de Derrida y 
Cacciari, y el que realiza Kreszes en el Primer Coloquio Interna-
cional: Deseo de Ley, quien sostiene que: “Para Agamben, la 
aportación de la ley es un cuerpo biopolítico, el Homo Sacer. 
Desde el punto de vista que sostengo la soberanía paradojal, in-
herente a la enunciación de la ley, produce un cuerpo pulsional, 
cuerpo de ley, voz y mirada intrincadas que interpelan al sujeto 
haciéndolo emerger” Pág. 63 Tomo 2

(2) En este punto se puede leer el texto de Lacan: Kant con Sade, 
en el que analiza los puntos de contacto entre el imperativo cate-
górico y la filosofía del tocador.

(3) Esta cadena burocrática es tomada como un elemento central 
para el análisis de los extremos irracionales a los que lleva la 
racionalidad instrumental.

(4) Saliendo de la lectura propuesta y considerando al guardián 
como un sujeto podemos ubicar una coartada para la responsa-
bilidad subjetiva en lo que Bauman trabaja a propósito del expe-
rimento de Milgran. Esta perspectiva es extensamente trabajada 
en el Dossier de Ética y Ciencia (2009).

(5) En este sentido se puede leer el Seminario XIV en el que Lacan 
trabaja el cuadro de oposición, como fundamento lógico para 
establecer la equivalencia entre la proposición universal afirmati-
va y la negación de la particular negativa.

(6) Cuando nos referimos aquí a lo universal de la condición huma-
na estamos aludiendo a la inscripción de la pulsión en el sujeto, en 
tanto elemento fundante. Remitimos a este pasaje del texto de 
David Kreszes: “Circuito que, partiendo de lo impersonal del impe-
rativo ciego y sordo de la ley (hay levinasiano; bando soberano 
Agambeniano; autoerotismo y pulsión parcial Freudiano; voz impe-
riosa del padre en Lacan) finaliza en la impersonalización -como 
recuperación de goce- de la posición del sujeto en el fantasma. 
Dicha impersonalización es la ley, en tanto se le quita su estatuto 
de acto enunciativo; transformándola en anónima y constitutiva, se 
vuelve ininterrogable. Pero también es la del sujeto, en tanto se 
hace objeto del castigo superyoico: la interpelación, el llamado, se 
resuelven en acusación.” Pp. Cit. Pág.67 y 68 Tomo II.

(7) Sólo podemos sostener que cabe la responsabilidad subjetiva 
en un sujeto que esté en condiciones de ser interpelado.
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