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UnA MIRADA PSICOAnAlÍTICA 
ACERCA DEl DESTInO
Urcola, María Cecilia; Calzaretta, Guillermo Gerardo; Schverdfinger, Julieta; Vulcano Álvarez, Jorge 
Mauro; Zabala, Miriam Vanina 
Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires

“...Sólo veo al Psicoanálisis para competir con las religiones 
en el amor por los sufrimientos que perduran...”

El erizo

Sinopsis del film EL ERIZO
Algo inesperado está por ocurrir en el número 2 de la 
calle Eugene Manuel, un pequeño edificio burgués de 
Paris. La llegada de Kakuro Ozu, un peculiar y sabio 
hombre propiciará el encuentro entre dos almas geme-
las destinadas a vivir en mundos diferentes: Paloma, 
una niña de 11 años, perspicaz y penetrante que desen-
cantada del mundo comienza a desplegar un plan se-
creto. Y Renée, una portera de 54 años, que bajo su 
apariencia rústica y solitaria resguarda un espíritu culto 
y sensible. Juntos compartirán reflexiones, disfrutarán 
del arte y los manjares del mundo, descubrirán el amor 
y hallarán un nuevo sentido a la vida. Pudiendo quizás, 
construirse un destino más apropiado a lo que ellos ver-
daderamente son.
El erizo, adaptación libre de la novela de Muriel Barbery 
“La elegancia del erizo”, es el primer largometraje de la 
Directora Francesa Mona Achache. A partir del encuen-
tro entre Paloma, Renée y Kakuro, tres habitantes de un 
elegante inmueble de Paris, la directora describe el en-
cuentro de las diferentes culturas, edades y estratos so-
ciales, y nos invita a dejar de mirar a través del vidrio de 
nuestras peceras para aventurarnos a buscar que se 
esconde más allá de las apariencias.
Ficha Técnica:
Título Original: Le Hérisson Año: 2009
Duración: 95 min. País: Francia
Director: Mona Achache Género: Drama; Comedia
Música: Gabriel Yared Fotografía: Patrick Blossier
Reparto: Josiane Balasko, Garance Le Guillermic, Togo 
Igawa, Anne Brochet, Ariane Ascaride, Wladimir Yorda-
noff, Sarah Lepicard, Jean-Luc Porraz. 
Productora: Coproducción Francia-Italia; Les Films des 
Tournelles.

“Las pulsiones y el destino”
“…Un hombre se

confunde 
gradualmente,

con la forma de su destino…”
Jorge Luis Borges(1)

¿Puede el destino de la pulsión ser distinto al destino 
del sujeto?
“Lo que importa no es morirse… sino lo que se ha-
ce en el momento que se muere…” (2)

RESUMEN
Bajo un marco psicoanalítico, nos propusimos pensar la 
incidencia de la clínica respecto al montaje subjetivo so-
bre el suelo pulsional y como este último puede irrumpir 
la trama subjetiva como formas de goce difíciles de con-
mover. Nos valimos para ello, de un film llamado EL 
ERIZO, como producción apta para dar cuenta de la for-
ma de pensar la clínica respecto a ésto. Consideramos 
que el trabajo analítico busca acercar al sujeto a la ver-
dad de su deseo, siendo potencial que el mismo logre 
ubicarse de manera responsable, más allá de lo inabor-
dable de la pulsión. El sujeto puede ser dueño de su 
destino como efecto de máxima subjetividad y a sabien-
das que la pulsión seguirá el camino hacia el fin que la 
determina, volver a un estado anterior. El psicoanálisis 
apuesta a relanzar al sujeto en su deseo.

Palabras clave
Pulsión Destino Muerte Sujeto

ABSTRACT
A PSYCHOANALYTIC LOOK ABOUT FATE
Within the framework of the psychoanalytic field, we 
propose to think the incidence of clinical psychology 
with regard to the subjective mounting on the ground 
drive and how this drive can disrupt the subjective plot 
as a form of enjoyment that can hardly be moved. We 
have chosen the film called THE HEDGEHOG as a suit-
able example to show how clinical psychology explains 
what we have exposed above. We consider that the an-
alytical work aims to get the subject closer to the truth of 
his desire, being something vital for him to recognize 
this truth despite how unapproachable the drive is. The 
subject may be the owner of his fate as a result of max-
imum subjectivity and knowing full well that the drive will 
follow his way up to the path that determines it, going 
back to a previous stage. The psychoanalysis aims to 
throw the subject back to his desire.

Key words
Drive Fate Death Subject
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La pulsión busca volver a un estado anterior. Mientras 
hace su recorrido, sus rodeos, pulsión de vida y pulsión 
de muerte actúan en mezclas variables, a veces des-
equilibradas, contundentes, desnudas, otras con ropa-
jes más benévolos que matizan la dureza de sus espi-
nas. En el horizonte siempre está el más allá… el más 
allá del Psicoanálisis, el de la Filosofía, el de la vida …
El final de la película muestra la fugacidad de la vida, el 
absurdo de la muerte, su banalidad. Salir de la pecera 
tiene una relación directa con la trascendencia, el pez 
ante los ojos de la niña parece estar muerto, pero sor-
prende ver su aparición en el baño de la portera, apare-
ce vivo, aparece como en una dimensión de más allá de 
la muerte, cuestión que se reitera con la voz en off de la 
portera cuando ya muerta nos hace saber que tiene ga-
nas de reírse.
Paloma mirando el cuerpo muerto de la portera tras la 
puerta, mira con sus ojos, ya no a través de la cámara: 
“entonces es así, de golpe todo se detiene. ¿Esto es 
morir? Ya no volver a ver a los que quieres, ya no volver 
a ver a los que te quieren. Si eso es morir, es verdade-
ramente la tragedia que dicen” (3). La niña obtiene allí la 
dimensión real de su permanente aproximación imagi-
naria a la muerte. Y una dimensión humana, subjetiva-
da, atravesada; muy diferente a la desilusión de esa 
muerte sin brillo que le ofreciere el pez flotando en el 
agua. No hay ningún drama en ello, si eso es la muerte 
no vale la pena vivir.
¿Qué es morir, nacer en otras formas, qué muere, qué 
perdura…? 
“¿Cómo se determina el valor de una vida? Paloma… 
que la tuya esté a la altura de lo que prometes” (4). 
Enunciado que toma la forma del deseo. Renée le deja 
a Paloma su deseo, distinto al ideal, que no sería otra 
cosa que un contenido a modo de imperativo categóri-
co, le deja el camino abierto para que sea ese koi (pez 
carpa) contra la corriente.
Mientras estemos dentro de la pecera estamos al res-
guardo de lo cotidiano, sin sobresaltos, sin riesgo. Es el 
deseo aquello que nos lleva a recorrer caminos: incier-
tos, distintos, abiertos, lanzarse al vacío, al no saber.
“¿Por qué a mí? ¿Por qué ahora? si yo estaba bien, es-
taba tranquila…¡vieja loca!” (5).
Renée emerge como sujeto, sujeto que Kakuro logra 
conocer desde el principio, porque su mirada es una mi-
rada que la atraviesa, la desnuda, la confronta con lo 
más singular de sí, con sus libros, su rincón, su propia 
belleza, su capacidad de amar.
Kakuro ve más allá de las espinas del erizo, ve su inte-
rior, ve ese corazón acurrucado como un gato, descu-
bre la potencia dentro de esa hermosa mujer.
En cierto modo, este es un personaje que opera como 
catalizador, que promueve el desear de aquellos con 
quienes se relaciona más intensamente a lo largo de las 
escenas (Renée y Paloma).
Kakuro reúne características por demás representati-
vas de la forma en que la cultura oriental tramita lo pul-
sional, los duelos, el dolor y los conflictos que pueden 
generar las relaciones interpersonales y el vivir en sí 

mismo (incluyendo a la muerte como contracara y a la 
vez elemento esencial de la vida). La forma en que pre-
tende dar sentido a los diferentes sucesos que ocurren 
escena tras escena, nos remite a la rica y variada sim-
bología imperante en la filosofía oriental, que pretende 
dotar de significado al sufrimiento, a las dudas, interro-
gantes y pesares que se presentan en la vida cotidiana. 
Simbología mítica que opera en cierta forma como miti-
gadora del dolor que representa el hecho del vivir.
El desear conlleva a enfrentar situaciones de diversa ín-
dole que han de ser resignificadas para poder otorgar-
les un sentido que nos permita seguir adelante. A través 
de gestos, actitudes, palabras y silencios, Kakuro pro-
porciona estabilidad y equilibrio a su entorno y sostiene 
subjetividades que se encuentran en constante conflic-
to con el mundo que les rodea, dando luz a situaciones 
cargadas de penumbra e incertidumbre.
Pero mientras todo esto ocurre, el mechero de la cocina 
falla y como en Anna Karennina (6), se anticipa lo que 
no cierra, el no todo, el imposible. Dios aprieta pero no 
ahorca, aunque es el diablo quien mete la cola y el des-
tino su sorpresa, más siempre nos presta aviso, un an-
ticipo, una pista de aquello que no puede ser y nunca 
será porque ya fue, eso que está a la base del todo y la 
nada misma. Ruido insistente, de fondo, que acompaña 
desde su inefabilidad. Más como ruido se hace oír, de 
modo particular, telón de fondo casi imperceptible. 
Prestarse a oír aquello no puede ser tarea fácil, pero el 
desafío en realidad es lograr escuchar, escuchar cuan-
do el ritmo constante da esa campanada, se sale de su 
vaina, atraviesa desde su base a la superficie. El ritmo 
cambia, apenas se ha vuelto un “click” que no logra, en 
primera ronda, hacer llama. Y algo va a pasar…
Se pone en juego la diferencia entre comer algo y sabo-
rearlo, entre tener un libro que a uno le gustó y regalarlo, 
entre ser la portera o cualquier otra cosa, entre quedar 
atrapada bajo la mirada de un padre que ofrece poco o 
jugar al harakiri para ver de que se trata, entre ser el ga-
to gordo que se queda atrapado detrás de la puerta o el 
pez que sortea la muerte en las aguas más extrañas.
Ese resto masoquista que tiene la existencia de este 
personaje, ese mismo resto que pelea con lo más vital 
de sí cuando se arrepiente por haberse negado a salir a 
cenar con Kakuro. Salir de la pecera para nacer o para 
parirse, nadar contra la corriente o dejarse arrastrar, po-
ner en un pentagrama al ruido aún sabiendo que no es 
más que ruido, ni lo será, pero que allí de algún modo 
estamos “sujetos”.
Hacer de eso más que un amor por los sufrimientos que 
perduran y lanzarse en otra dirección. Una ilusión, es-
peranza, o simplemente fe…Creer o reventar.
Ir hasta las profundidades, explorar y volver. De lo des-
cubierto vaciarse, que circule, cambie de forma, se 
transmita, que perdure en otros cuerpos, en otras vo-
ces. Volver a hundirse en las raíces y volver a empezar. 
Salir para saber que “podemos ser todo lo que quera-
mos…” (7)
Resulta sublime un sutil contrapunto entre dos juegos 
de mesa presentes en el film, que intentan graficar las 
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diferentes formas de tramitar lo pulsional según la cultu-
ra a la cual cada sujeto pertenezca. La escena comien-
za con Kakuro jugando al Go, un juego de mesa estra-
tégico para dos personas, típico de oriente, que se ca-
racteriza por ser de simples reglas y complejas estrate-
gias, en el cual el objetivo no pasa por aniquilar al opo-
nente, sino simplemente controlar una porción más 
grande del tablero que el adversario pero con la premi-
sa de “mantener con vida al oponente”. Eso es lo que 
nos permite seguir jugando (¿o deseando?).
Apenas unos instantes después, la escena que nos 
cautiva es la de un bizarro personaje jugando al ajedrez 
en la vía pública, mientras la gente pasa a su alrededor 
casi sin notarlo. En una partida de ajedrez, el objetivo 
principal es «derrocar» al rey del oponente. Esto se lo-
gra alcanzando la casilla que ocupa el rey con alguna 
de las piezas propias sin que el otro jugador pueda za-
farse del ataque, una jugada llamada “jaque mate”.
En cierto modo, Kakuro es un sujeto de simples movi-
mientos y gestos que vive en un departamento sencillo 
y despojado de grandes valores materiales, ya que su 
riqueza es espiritual. Sin hablar mucho, cada palabra 
que pronuncia está plenamente cargada de significado 
y desobtura momentos críticos que atraviesan Paloma y 
Renée. Kakuro no pretende “derrocar” deseares ajenos 
para imponer el suyo, sino simplemente aportar me-
diante sus intervenciones algo de equilibrio y sabiduría 
a una sociedad occidental cargada de conflictos y sufri-
mientos, que permanentemente se ve avasallada por el 
vacío y la angustia del no saber que advendrá… sin te-
ner en cuenta que “pasará aquello que quieras que pa-
se”. Kakuro mantiene vivo a su entorno para poder se-
guir jugando y deseando, al igual que el jugador de Go.
Freud analiza lo que llama “la excepción del deseo” y di-
ce que algunos sujetos enferman justo cuando están a 
punto de realizar el deseo y el fracaso es la típica figura 
del castigo de los poderse de la consciencia moral. No 
se trata de un deseo que circule por la fantasía, sino de 
la realización del deseo por el acto mismo (8).
Quizás Renée se enfrente aquí con el mismo dilema 
que el erizo: “cuanto más cercana sea la relación entre 
dos seres, más probable será que se puedan hacer da-
ño el uno al otro” (9). Hay algo que no quiere ser tocado 
que pelea por mantenerse….por seguir.
Lo anticipatorio traza aquí el horizonte de la clínica de la 
neurosis, en torno al registro de la castración, que en la 
película se expresa con la forma de la muerte como el 
punto cúlmine de aquello imposible de dialectizar.
La mirada de la niña que observa desde su cámara, ha-
ce su propia película, hace de esa realidad su propia 
historia, su film, va armando la trama, va llenando el va-
cío existencial, se aproxima a través de su juego a la 
muerte. Mientras juega, está lejos de morir.
“Sé que el destino final es la pecera, un mundo donde 
los adultos pasan su tiempo dándose como moscas 
contra los vidrios. Lo que es seguro es que a la pecera 
no voy a ir” (10).
Paloma no quiere verse en el espejo de sus padres, mi-
ra a su madre y si eso es lo que le espera prefiere el ho-

nor y la dignidad de morir emulando al seppuku.
Si el espejo que tiene es un padre que le devuelve co-
mo respuesta la misma copa de alcohol que su madre 
ingiere con las pastillas a diario, entonces la vida pierde 
sentido, pierde el rumbo.
Es la misma madre quien curiosamente ante la mirada 
de la niña “no deja salir al gato, ni entrar a la portera”. Es 
una madre que no ve, que solo la mira esconderse.
Pero Paloma se separa de estas miradas familiares y 
encuentra a Renée y a Kakuro con quien comparten la 
idea de pensar que el otro no es como se lo ve y, a dife-
rencia de la vecina que no la reconoce a la portera al 
salir del edificio, la niña la reconoce en su ser. Juntas 
aprecian los sabores del chocolate, el paso del tiempo, 
un abrazo y entonces la niña deja su cámara de lado.
“Curioso encuentro… ¿usted también piensa que ella no 
es lo que uno cree?” (11). A partir del encuentro entre es-
tos tres personajes aparecerán todo tipo de mezclas en 
exquisitas proporciones, mezcla de clases y de edades, 
de espacios y de culturas, de sabores y de texturas, de 
costumbres y de saberes, de vida y de muerte.
Y justo allí, en ese instante frágil en el que como espec-
tadores teníamos el tibio afán de creer que alguna for-
ma de felicidad es posible, la contundencia de la finitud 
de la vida nos pega con aviso un cachetazo final. Cobra 
sentido, como dos puntas que arman un mismo círculo, 
como la siesta de un gato enroscado en su cola o la fi-
gura de la víbora que muerde su final, la frase que da 
inicio a estas palabras: “Lo que importa no es morirse… 
sino lo que se hace en el momento que se muere… y 
Renée estaba dispuesta a amar” (12).
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