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INTEGRATIVO DE LA VULNERABILIDAD Y EL MIEDO. 
UN CASO DE ESTUDIO
Salgado, Matías 
Hospital General de Agudos Dr. E. Tornu, GCBA. Argentina
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Introducción 
Los primeros pasos en la travesía de la Psicología Clínica no me 
han resultado asunto sencillo. Acompañado por múltiples tropiezos 
y gran intriga, la experiencia continúa avanzando, y así reevaluan-
do, consolidando y recreando el cuerpo de conocimientos de un 
novicio. Conceptos teóricos incorporados en la universidad cobran 
nuevo sentido a partir de la práctica hospitalaria. Como un lente 
-este efecto retroactivo- enfoca y a la vez desenfoca todo lo cul-
tivado previamente: incluso en ocasiones lo borronea. “Notas en 
mano” vamos al encuentro del síntoma, del signo, del síndrome; del 
trastorno. Sin embargo nos encontramos con más; y a veces con 
menos; mejor dicho, nada más ni nada menos que con el paciente, 
y todo un mundo alrededor. Así mismo buscamos comprender cuál 
es su malestar, pero también el nuestro, reunidos estos dos junto a 
los múltiples malestares socios del sistema de salud, de la socie-
dad, y de la cultura. 
Este nuevo recorrido a pie sobre lo académico desencadena toda 
una serie de interrogantes. Ellos a su vez se encuentran con otros 
que ya estaban allí, antes ajenos; pero que ahora forman parte de 
nuestra práctica. Comenzar a trabajar dentro de nuestro sistema 
de salud público se vuelve algo así como zambullirse en un mar de 
interrogantes, en el que uno se lanza con la potencia de sus propias 
preguntas. Pero más que mar parecería tratarse de una marea, en 
la que si uno no realiza una elaboración la marea lo termina “na-
dando”. La contingencia sería convertirse en apenas un objeto de la 
marea. La paradoja: que un movimiento crítico en nuestra particular 
práctica sea detenerse para elaborar juntos las vicisitudes que se 
presentan día tras día, paciente tras paciente, situación tras situa-
ción. Esta elaboración se convierte en lo que nos permite hacer 
pie, frente a la fuerza de una marea que constantemente pulsa por 
llevarnos a donde sea. Entre tantos interrogantes comparto aquí 
uno, el caso de Yésica- Saturnina, Sincero. 

Yésica- Saturnina, Sincero 
Yésica es una mujer de 46 años nacida en Chaco. Está separada 
desde hace 9 años de Juan, con quien tuvo dos hijos: Fernanda de 
21 años, y Juan Javier de 26 años (quién pronto será padre). Desde 
hace 9 años aproximadamente, la paciente se encuentra en pareja 
con Adrián de 36 años. Estudios cursados: primario completo.
A principios del 2012 comenzó un proceso legal para cambiar su 
nombre. Hace dos semanas realizó el trámite de su nuevo DNI. 
Eligió pasar a llamarse Yésica en lugar de Saturnina. La paciente 

Resumen
En el presente trabajo se expone el caso de una paciente que se en-
cuentra en tratamiento psicológico y psiquiátrico en el Servicio de 
Salud Mental del Hospital de Agudos Dr. E Tornú (Argentina). Como 
motivo de consulta refiere tener un intenso miedo a las tormentas 
y vientos fuertes, llegando incluso a producirle mareos, nauseas y 
dolores de cabeza de forma recurrente. Señala que se encuentra en 
proceso legal de cambio de nombre por ser este causa constante 
de burla. Se realiza un relato historizado de su vida y hechos vitales, 
en los que aparecen situaciones de abuso, violencia, infidelidad, 
y muerte. Se presentan los puntos más significativos de las en-
trevistas. Se aborda la enfermedad médica y los síntomas experi-
mentados en el cuerpo como elementos relevantes. Se plantean las 
dificultades inherentes al inicio de la práctica clínica. Por último, se 
discute una conceptualización del caso desde un enfoque integra-
tivo aunando conceptos y técnicas de distintas corrientes en psico-
terapia y psicoanálisis. Se ubica a la vulnerabilidad, la evitación y el 
miedo; junto a los problemas en la construcción de la identidad, y a 
las dificultades en dar respuesta ante situaciones de cambio, como 
centrales en el abordaje del padecer de la paciente.

Palabras clave
Integrativo, Miedo, Vulnerabilidad

Abstract
INTERNSHIP IN CLINICAL PSYCHOLOGY AT HOSPITAL GENERAL DE 
AGUDOS DR. E TORNU: INTEGRATIVE APPROACH OF VULNERABILITY 
AND FEAR. A CASE STUDY
In this paper we present the case of a patient that is currently un-
der psychological and psychiatric treatment at the Mental Health 
Service in the Hospital General de Agudos Dr. E Tornú (Argentina). 
Refers as consultation reason an intense fear of storms and high 
winds, that make her feel dizzy, with nausea and headaches recur-
sively. Referes she is under legal process be renaming this constant 
cause of mockery. We performed a historicized account of his life 
and life events, which are situations of abuse, violence, infidelity, 
and death. We present the most significant points of the interviews. 
It addresses the medical condition and the symptoms experienced 
in the body as relevant elements. Inherent difficulties arise at the 
beginning of clinical practice. Finally, it discusses a case conceptu-
alization from a comprehensive integrative approach with concepts 
and techniques from different schools in psychotherapy and psy-
choanalysis. Located vulnerability, avoidance and fear, along with 
the problems in the construction of identity, and the difficulty in 
responding to changing situations, as central to addressing the suf-
fering of the patient.
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solicita tratamiento por una férrea recomendación de la profesio-
nal que le realiza el psicodiagnóstico por el cambio de nombre: 
“Tenés que empezar tratamiento ya”. Me es derivada por Admisión 
del Servicio de Salud Mental del Hospital. Se atiende por CCEE de 
psicología desde septiembre del 2012. Por pedido de la paciente ha 
comenzado tratamiento psiquiátrico hace tres semanas, con la Dra. 
R. Es su primer tratamiento por Salud Mental. Presenta adherencia 
al mismo.

Motivo de Consulta. Primer Entrevista 
Yésica consulta por un intenso y persistente miedo a las tormentas 
y vientos fuertes. El solo hecho de enterarse a través del pronóstico 
de próximas tormentas la pone en un estado de alerta que puede 
durar hasta días. En los momentos en los que llueve y hay viento 
experimenta una respuesta somática, automática e inmediata: “Me 
descompongo, me falta el aire, tengo ganas de ir al baño, tengo ga-
nas de vomitar, me duele la cabeza, me mareo”; “Pasa el viento y se 
pasa la sensación”. Ubica que desde muy chica tiene este temor, 
pero que su intensidad fue incrementándose a lo largo de los años 
llegando a tomar la forma actual. Asocia este malestar únicamente 
a una escena, apenas la describe señalando que cuando se aveci-
naba la tormenta: “Yo veía a mi papá nervioso con un rosario en la 
mano rezando; si mi papá tenía miedo entonces es serio”. 
A su vez asocia este temor a otro, por el cual también consulta: 
“Tengo miedo que algo malo le pase a mis hijos”. Este pensamiento 
aparece de la mano de las tormentas y vientos, y también cuando 
sus hijos se enferman. Su consecuencia: un estado aprensivo. “Me 
da miedo cuando no sé lo que pasa”; “Cada vez que ella (su hija) se 
descompone yo también me descompongo, incluso antes”. 
Por otro lado, comenta que le han realizado una “Mala Praxis” en 
relación a su segunda cesárea, 21 años atrás. Durante el parto: “La 
anestesia no agarró”, “Sentí un dolor espantoso”. Dice que la sutura 
estuvo mal realizada: “Los puntos saltaron, por eso la panza quedó 
mal”. Esto le generó: “Miedo a tener otro hijo”; “Me hubiese gustado 
tener más hijos”.
Señala que tiene un sobrepeso de 10kg, y que este aumento co-
rresponde con conductas de ingesta impulsiva que lleva adelante 
cuando se siente ansiosa. Por último, manifiesta el conflicto en rela-
ción a su nombre: “Mi nombre fue mi trauma toda mi vida”. Comen-
ta que ha vivido continuas situaciones de bullying incluso por sus 
maestras. A raíz de esto por ejemplo: “Me perdí de estudiar, dejé de 
votar… me perdí de hacer un montón de cosas”.

Enfermedad médica 
A partir de un accidente ocurrido hace 10 años, en el que se cayó 
de una escalera de su casa (en construcción) ha tenido frecuentes y 
recurrentes dolores de cabeza. Refiere como diagnóstico: “cervical 
rectificada”. “Me produce muchas contracturas, mareos y dolores de 
cabeza”. El accidente sucedió: “Meses antes de la separación”. Al 
examinar su historia clínica del hospital encontramos que hay una 
sola consulta al Neurólogo. Esta data de mediados del 2009. Su 
evolución señala que los dolores habían comenzado a sus 20 años: 
“Paciente de 43 años. Cefalea, frontal, aumento progresivo hasta 5/5. 
No nauseas. No sono ni fotofobia. Obliga al reposo pero no mejora. 
Pulsátil y pujante. Evolución hace 23 años. Hace 9 años tuvo TEC 
(Traumatismo Encéfalo Craneano) con pérdida de conocimiento. Des-
de entonces las cefaleas se hicieron más frecuentes. Frecuencia: 2-3 
veces por semana”.

Relato historizado de su vida y Hechos vitales 
Yésica nace en 1966. Es criada desde su nacimiento por sus padres. 

Sin embargo, al poco tiempo de vida, su crianza alterna entre estos, 
y su hermana Martina y su esposo. Yésica no puede dar cuenta del 
por qué de esto. Ubica al marido de su hermana como: “Borracho, 
violento, no trabajaba”. Entre los 6 y 8 años el Marido de Martina 
abusa de Yésica. A sus 9 años, durante un encuentro familiar en la 
escuela es cedida a una familia de abogados. Su maestra Elisa: “Le 
dijo a mi mamá: <Que linda nena ¿se la puedo dar a ellos?>”. Señala 
que esto era habitual en Chaco durante aquella época, pero agrega: 
“Yo no entendía nada, tenía miedo… iba a vivir con gente que no 
conocía”. “Ahora me doy cuenta que estaba trabajando sin que me 
paguen”. Convive con ellos encargándose de las tareas domésticas 
y del cuidado de los niños de la familia. A los pocos meses intenta 
suicidarse tomando veneno para ratas: “Lo vomité. No pasó nada, no 
le dije a nadie”. Esta familia le había prometido ayudarla a cambiar 
su nombre cuando ella cumpliera la mayoría de edad. Sin embargo, 
a los 16 -cuando intenta ponerse de novia con un chico del barrio- 
el abogado dueño de la casa no se lo permite, llegando a pasarle 
noticias a su padre. Como resultado: “Me sacó (su padre) de esa 
casa (de los abogados)”. 
Al poco tiempo conoce a Juan, un muchacho un año mayor que 
ella. Él la sigue en unos de sus viajes y la encuentra en Buenos 
Aires. Se ponen de novios. Unos meses después: “El Marido de mi 
hermana (Martina) nos dijo: ya que están los dos acá juntos y viven 
juntos, cásense”. De esta manera ambos regresan a Chaco, y a sus 
17 años Yésica contrae matrimonio. A pesar de ser invitados, los 
padres de la paciente no asisten al casamiento. “Mis padres no nos 
dejaban hacer nada ni, hablar con nadie, ni amigas me dejaban tener. 
Yo creo que me quería ir de otra manera, por eso me casé (…) Yo no 
me quería casar”. A los 19 años fallece su hermana María Javiera 
(de 23 años): “Le hicieron mala praxis”. Una vez instalados con su 
marido, en el Gran Buenos Aires -con 21 años de edad- Yésica tiene 
su primer hijo: Juan Javier, por cesárea programada: “Yo no sabía 
cómo era, después me di cuenta que podría haber nacido por parto 
natural”. A los 23 años sufre una violación por parte de un “Ami-
go de mi hermana (Marcela)”. A los 25 años tiene su segunda hija 
María Fernanda por cesárea. A los 37 años se separa de su marido. 
Juan se estaba acostando con otras mujeres, una de ellas hermana 
de la paciente (Marcela). Marcela tiempo después se acuesta con 
el marido de otra de sus hermanas (Martina). Esto aleja a Yésica del 
círculo familiar nuclear, ya que los consideraba a todos “Hipócritas”. 
Durante la separación tienen un conflicto por la casa. Tras un año 
de idas y venidas Juan se retira y les deja la casa a Yésica y sus dos 
hijos. Meses después se instala su nueva pareja, Adrián. En el 2011, 
ella misma busca por Facebook a uno de los dos hijos de aquella 
familia de abogados a quienes “cuidaba”. Por un lado, este le insis-
te y facilita el proceso para comenzar el cambio de nombre. Por el 
otro, le cuenta que su hermano se había suicidado “Prendiéndose 
fuego frente a sus padres”. Esto le genera mucho dolor y culpa por 
lo que decide alejarse de los abogados.Desde hace 11 años es ama 
de casa. Ha trabajado cuidando niños y a veces realizando alguna 
suplencia en gimnasios. Tres sesiones atrás comenta que quiere 
volver a trabajar, pero desde la casa.

Puntos relevantes en las entrevistas 
A través de los siguientes relatos la paciente despliega un gran 
monto de angustia.
Referencias: (P): Paciente; (E): Entrevistador

Fallecimiento de su hermana (María Javiera) 
Estando María Javiera embarazada de seis meses, le practican una 
cesárea en la que su bebé nace muerto. Se lo entregan en manos a 
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Yésica diciéndole: “Fijate que vas a hacer”. “Yo no sabía qué hacer”. 
Le dice a su hermana que su hijo había nacido y que estaba bien. 
Después al enterarse del fatal desenlace María Javiera le reclama: 
“¡Vos me mentiste!”. Por la gravedad del cuadro debe ser trasladada 
al Paraguay, donde son reticentes a atenderla por tratarse de una 
paciente extranjera. Una vez que logra ser internada la ven estable, 
y Yésica decide volver a Chaco unos días para ocuparse de la comi-
da y vivienda. María le insiste que se quede pero Yésica se va. Al día 
siguiente María le dice a su madre: “Tengo que decirle algo a Yesi, 
solo se lo puedo decir a ella”. A las pocas horas María fallece. “Tam-
poco me lo esperaba”; “Fue sorpresivo”; “Me sentí sola”. Cuando su 
madre y el marido de María regresan a Chaco -pasando el cadáver 
de contrabando por el río- la acusan interpelándola: “¡¿Por qué te 
fuiste?! ¡Ella pidió que te quedarás!”. Yésica señala: “María era al-
guien con quien compartir, alguien con quien Hablar”; “Éramos muy 
unidas”; “Éramos muy pegadas”; “Cuando la extraño mucho salgo a 
caminar o algo para no ponerme mal”. En el 2011, Yésica regresa a 
la casa de su madre en Chaco, para hacer el trámite de cambio de 
nombre. Viaja acompañada de su hija. Duda en pasar a visitarla. Su 
hija la ayuda a tomar la decisión. Al llegar: “Espere afuera porque 
tenía miedo que me mordiera un perro”. “Fui a la casa de mi mamá 
pero saqué el pasaje de vuelta para el otro día (…) me quería ir (…) 
Porque la casa de mi mamá me traía muchos recuerdos feos; me 
hacen mal”; “Son recuerdos feos. De mi hermana. La velaron ahí. 
Cuando la velaron no miré el cajón. Para mí ya no estaba ahí”; “En el 
velorio no lloré, no quería sumarle nada más a mis padres. Estaban 
muy mal (…) Tenía miedo de que se mueran mis padres” “(…) Des-
pués, tuve un tiempo la sensación de sentirla en todos lados. Yo le 
dije a mi mamá: Mamá siento que veo a María en todos lados; y ella 
me respondió: ¡Ojalá yo la viera en todos lados!”. “(…) Mi mamá se la 
agarró conmigo”. “(…) No me dejaba tocar su cosas, ni usar su ropa 
que nosotras siempre nos prestábamos”. “Mi mamá estaba siempre 
enojada conmigo. Sentía que ella quería que me hubiese muerto yo”.

Segundo parto 
La paciente refiere “Mala Praxis” en la cesárea realizada por su 
segunda hija.
P: “Lo último que recuerdo es el dolor de un corte” “(En un momento) 
Sentí bienestar, yo me veía como desde arriba; Suspendida”; “(…) 
Lo veo a mi hijo dándome la mano”; “Después me despierto con 
mucho frio tapada. Me desperté eh hice… (Realiza un gesto cómo 
de sorpresa)”; “(…) Después fue desesperante por la sabana que 
me tapaba”. (Dice que pasa un hombre y lo agarra) “Pegó un grito 
él también”. 
E: “¿Qué pensas que pasó?” 
P: “Yo, que por ahí me morí. Como que me estaba muriendo y mi hijo 
no quería. Después leí un libro de Víctor Sueiro. Al él le pasó lo mismo, 
por eso se que a mí también me pasó” “(…) Buscaba la manera de 
entender”. “A la doctora que me operó no la vi más. Las enfermeras 
me decían: vos sos la del milagro; por que tuviste un problema en 
cirugía; solo eso me decían… no me querían decir nada más”; “(…) 
Después un médico me dijo: con la anestesia uno pierde (y hace un 
gesto) ¡Yo no perdí nada!” 
Por otra parte comenta: “Mi hija es mi amiga”; “La nena es muy 
pegada a mí”

Su primer nombre, Saturnina 
P: “Mi mamá me dijo que me iban a poner “Mariana” pero el que 
anotaba los nombres se equivocó. Dice que hasta se equivocó con la 
fecha, en vez de Junio puso Julio. Pero yo no le creo”. 
E: “¿Que ganaría tu mamá en mentirte con esto?” 

P: “Para no sentirse culpable, porque ella vio todo lo que yo sufrí, yo 
sufrí mucho”. 
P: “(…) Mi actual pareja no sabe, yo no se lo dije”; “El sabe que tengo 
un problema con el nombre”; “Yo dejo los papeles, los documentos 
ahí en el cajón… él los puede ver. Pero no se lo puedo contar, me 
cuesta, me da vergüenza”
E: “(…) ¿Por qué elegiste Yésica?”
P: “Porque de chica me decían Yesi, y quedó Yésica”
E: “¿Y por qué te decían Yesi?
P: “No sé… desde siempre me decían Yesi, pero porqué no sé”

Separación de Juan 
Alrededor de sus 37 años se separa de Juan. Hacía poco tiempo 
habían construido su casa en el gran Buenos Aires. Describe a su 
ex marido como una persona muy violenta, quien por ejemplo acos-
tumbraba decir: “Si mi hijo me pelea lo voy a matar, no me interesa 
ir preso”. En relación a la separación comenta: “Un día la vecina 
me preguntó si había estado a la noche en mi casa, porque le había 
parecido que había escuchado mi voz. Ya todos sabían que era mi 
hermana. No sé, creo que yo no lo quería ver. Fui a su trabajo, salude 
a todos, subí y le pedí que me lo confirme, ¡me decía que no! agarre 
una tijera y se la puse en el cuello; a él le dio miedo, él no era de 
tener miedo, pero se quedo duro, pálido, y me lo confirmó. Si no me 
lo confirmaba no sabía lo que podría haber hecho, no sé… no sé…” 
En relación al proceso de separación dice“A los chicos les dolió”; “El 
se llevaba sus cosas y a los chicos les molestaba… ¿qué pasó? ¿Se 
fue la heladera? Los chicos me decían: Mamá, me da vergüenza de 
cómo actúa Papá”. “Él era un tipo muy violento”. “Él me daba miedo, 
me daba miedo”. “Desde que se fue respiro más aliviada”; “Desde 
que se fue puedo respirar”.

Su hermana Marcela 
Al inicio de una sesión comenta que caminando por la calle: “Pa-
saba mi hermana y yo no sentía nada”. Luego, finalizando la sesión 
dice: “Cuando le cuento que alguien me hizo algo malo Adrian me 
pregunta: “¿Sigue vivo?” ¡Si!, “Entonces estás a tiempo de partirle un 
palo por la cabeza”. Yo a mi hermana si le doy un palo por la cabeza 
no paro. Le pego y le pego hasta no sé, que le salgan los sesos” (si-
lencio) “Pero después pensaría ¿por qué la maté?”.

Violación 
Después de varios meses de tratamiento relata: “Yo tengo otro tema 
con Marcela. No sé si contarlo. (No respondo). Un amigo de ella nos 
llevó a mí y al nene en colectivo. Nos cobró los pasajes un poco más 
baratos. Nos retuvo el DNI del nene, no sé por qué. Al final del viaje 
el DNI de mi hijo no estaba. Pasó un tiempo, y me avisó que lo había 
encontrado. Un día me llama mi hermana (Marcela) y me dice que 
vaya a la casa de él (su amigo) a buscarlo. Me tomé un taxi. Entré y 
él se puso violento, el DNI estaba sobre la mesa, no me dejaba aga-
rrarlo, me intentó abusar. Yo traté de irme (se angustia aun más) me 
violó; yo no me dejaba; me pegó con un cinturón. Cuando terminó me 
señaló el DNI y me dijo: “ahora te podes ir”. Yo no sabía dónde estaba. 
Fui a lo de mi hermana. Le conté. Me dijo: “¿Pero vos no sabias para 
lo que ibas?” Me lo dijo como si ella supiera. El era su amigo. Como 
si yo fuese una tonta, una tarada, ¿cómo no iba a saber que quería 
él?. Pero el nunca se me había insinuado ni nada, ni un piropo me 
dijo. Mi hermana me dijo que no se lo cuente a Jorge, que no me lo 
iba a creer”. 

Sus Padres 
En relación a su Padre señala: “Le teníamos miedo”; “Estaba eno-
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jado siempre”; “Vivía deprimido; “Era serio, No hablaba”; “Discutía 
con mi mamá mucho”. “Una vez no pude volver a casa a la hora 
que tenía que hacerlo porque en el camino unos chicos nos querían 
robar y con mis compañeros nos escondimos en una Iglesia hasta 
que el cura nos sacó. Teníamos mucho miedo. Cuando llegué a casa 
mi papá ni me preguntó, y me pegó tanto que me dejó con marcas; 
me desmayé. Después le conté a un maestro del colegio y le pidió a 
mi papá que vaya a hablar pero él no fue. No se para que me salvé, 
si después el me mató a golpes. Hubiese preferido haber muerto”. En 
cuanto a su Madre comenta: “Hay cosas que no charlé con ella”, la 
describe con una actitud fría. Se siente “traicionada” por su madre 
ya que actualmente recibe a Juan con su nueva pareja (ex vecina y 
compañera de colegio de Yésica). Hace unos años su madre viajó a 
Buenos aires y se instaló en la casa de una de sus hijas, tan solo a 
una cuadra de Yésica. Ni una ni otra pasaron a visitarse. 

Conceptualización del Caso. El orden del miedo 
Como un recipiente que cae, estalla y esparce todo su contenido 
en diferentes direcciones, aquellos primeros motivos de consulta 
parecen dispersarse entre tormentosas historias, conflictos y difi-
cultades. Surge un interrogante: ¿Cuál es el hilo; la costura que las 
une? ¿Cuál es su orden? (Bohm, 2001). Recuerdo un refrán popular 
que reza: “Mucho vuela el viento, pero más el pensamiento”. 
Sumada a las problemáticas presentadas previamente, a lo largo 
del tratamiento Yésica trae otras: A) Miedo a transitar por “Lugares 
donde hay mucha gente o multitudes” (estado aprensivo) B) Crisis de 
angustia -disparadas en situaciones de reposo o tras discusiones- 
acompañadas de pensamientos catastróficos: “Me voy a morir”, 
“Me estoy volviendo Loca” ( interpretación catastrófica de sensa-
ciones corporales) C) Dificultad para hablar sobre lo que le sucede, 
o sobre hechos que le resultan dolorosos D) Hipersensibilidad ante 
las críticas; por ejemplo comenta que, durante una clase en el gim-
nasio una profesora le dice de forma despectiva: “Ya estás grande 
para correr por el parque”. El impacto fue tan alto que no solo deja 
de ir a ese gimnasio, sino que abandona por largo tiempo la activi-
dad deportiva. E) Miedo a que se le anuncie el fin del tratamiento.
Esto nos lleva a pensar en una triada cognitiva conformada por una 
visión sobre sí misma como vulnerable; el mundo como peligroso; y 
el futuro como impredecible. Creencias probablemente escritas con 
la pluma de sus experiencias, pero a su vez bajo la oscura tinta del 
temor. Este conjunto brinda el texto para un esquema de vulnera-
bilidad que la conduce a interpretaciones catastróficas, por lo que 
busca incesantemente ponerse a salvo. 
¿Cuáles son sus estrategias de afrontamiento disfuncionales? A ni-
vel conductual, por ejemplo intenta mantenerse alejada de situacio-
nes sociales como ser: estudios, votación, trabajo, caminar por ca-
lles transitadas, visitar a sus hermanas que viven a pocas cuadras; 
escapa de situaciones donde se siente avergonzada; intenta evitar 
estímulos que ubica como triggers de ansiedad: como no escuchar 
la lluvia poniéndose tapones para los oídos, o no realizar deporte 
para no cruzarse con las miradas de los demás. 
En el plano emocional intenta no despertar antiguos recuerdos do-
lorosos como el fallecimiento de su hermana, las situaciones de 
abuso y la violación. A su vez, intenta suprimir el desarrollo emocio-
nal en situaciones nuevas. 
Yésica no repara en que utiliza la evitación como una de sus princi-
pales herramientas para intentar mantener el control. Por ejemplo, 
busca la supresión del afecto (Ulnik, 2005) para evitar su desarrollo, 
es decir, cancela de forma consiente la posible aparición de re-
presentaciones psíquicas o estímulos que disparen sus emociones. 
Así por ejemplo evita “tocar” ciertos temas. Más precisamente se 

trataría de un proceso de evitación de representaciones, recuer-
dos, imágenes, o más bien de cualquier estimulo cuya correlación 
somato-psíquica evoque emociones para las que no encuentra 
contención, y que se hallan muy por encima de su capacidad de 
tolerancia. Así mismo, en las ocasiones que se ha encontrado afec-
tada, no logra ser clara sobre cuáles son las emociones que siente 
o que sintió: (cuando reapareció su ex marido) “Me quedé parada, 
dura”, (sobre la separación) “Desde que se fue respiro más aliviada” 
representándolas así como Afectos Genéricos (Ulnik, 2005). En la 
misma línea, su atención suele ser lanzada hacia el futuro. Es decir, 
con un sentido de control la hipervigilancia fragmenta su atención 
(sesgo atencional ante la amenaza). Por ejemplo cuando hay pro-
nostico (amenaza) de tormentas.
Todas estas conductas de seguridad (White y Barlow, 2002) ad-
vierten una serie de tres conformada por: la evitación, la huida o 
el reaseguro (Biglieri y Verter, 2011). Pareciera que la exposición 
o la re experimentación (funcional) del miedo se han elevado a la 
categoría de hostis publacae. Se trata del peligro de experimentar 
nuevamente dolorosas emociones, dolorosas injusticias, dolorosas 
pérdidas. El peligro de experimentar una vez más el convulsivo te-
mor. Miedo que ha tratado de domesticar durante años, pero que se 
ha convertido en un veneno. Al lado de su temor arde el deseo de 
venganza, y con ellos el odio, la culpa y la tristeza. Una bola de fue-
go emocional que se apodera por completo de Yésica bajo ciertas 
situaciones (como ante el intento de confesión de su ex marido); y 
con esto incrementa el miedo: “Yo no digo las cosas porque tengo 
miedo que salga algo de adentro mío”. Cómplice de sus estrategias 
y restricciones, la paciente suele ubicar sobre el campo de la per-
cepción únicamente sus síntomas somáticos; como un eclipse que 
dificulta el insight y la propia compresión de su ansiedad: “No sé si 
lo mío es físico o psíquico”. Como supo situar Sándor Márai (2007) 
en “La Hermana”: “Doctor, no me pasa nada, pero no me siento 
Bien”. Mackinnon (2008) señala: “Muchas veces el fóbico necesita 
ayuda para reconocer sus emociones. (…) Los sentimientos son sus-
tituidos por síntomas, y con el tiempo el clínico descubrirá el patrón 
que siguen. Cuando el paciente describe una cefalea, el clínico puede 
señalar: <<Las últimas veces que tuvo cefaleas, se sentía enojado 
con alguien. ¿Está enfadado ahora?>>. No hay que perder de vista 
que Yésica se encuentra muy atenta a su imagen corporal, lo que 
condiciona su estado de ánimo: “Miro al espejo y no me gusta lo que 
veo”, “Para mí estar bien es estar bien físicamente”.
Freud (1926) plantea que para el niño perder el amor del adulto es 
equivalente a morir. En Yésica el miedo en torno a su padre parece 
ser una usina que perdura desde aquel periodo infantil. Teniendo 
presente el conjunto de experiencias dolorosas y traumáticas, bajo 
un modelo de diátesis-stress, se puede pensar entonces en el de-
sarrollo de un alto nivel de vulnerabilidad a contraer trastornos psi-
copatológicos. Tolstoi decía: “Los hijos son tormento, no otra cosa”. 
Habría que ver qué opinaban sus padres.
A lo largo del tratamiento, Yésica comienza a relacionar la serie 
consecutiva de respuestas somáticas con sus miedos (también 
con la angustia, la tristeza y la bronca que siente frente a diver-
sas situaciones). Muy de a poco a comienza a tomar alguna con-
ducta para resolver algunos de sus problemas pero con muchas 
dificultades. Llega a reflexionar: “Creo no me permito estar bien”. 
Como en un gradual proceso, en algunos encuentros apenas nos 
dedicamos: -no a lo que le sucede- sino más bien a su dificultad 
para expresarlo y contarlo. No se trata de pobreza en el conteni-
do, sino de una actitud defensiva. En cierto momento ubica una 
creencia condicional: “Si estoy contenta por algo, algo malo va a 
pasar”. En relación a esto tiene una opinión extrema de sí misma 
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(Beck, 2005) sintetizada en: “Yo soy el problema”. A sí mismo, le 
resulta difícil percatarse de las mejoras a lo largo del tratamiento, 
cuestiona: “Yo sabía que esto no era mágico pero sigo igual; quiero 
volver a estar como antes”. Solo advierte cambios cuando llegan de 
mano de otros: “Mi hija quiere comenzar terapia (…) es que ella me 
ve mejor, me ve más tranquila y quiere empezar. Me dice que estoy 
más tranqui (…) por eso ahora ella también quiere empezar”. Ne-
cesita de todo un trabajo para poder percatarse de esto, y también 
para reconocer los datos que contradicen, tanto esta como otras 
de sus creencias. Es cierto que esta perspectiva coincide con la 
rigidez misma de sus creencias, ya que Yésica -como detalla Beck 
(2005)- 1) Permanentemente se concentra de manera selectiva en 
los datos que confirman su percepción negativa, 2) Deja de lado los 
datos que contradicen su creencia, 3) No puede reconocer datos 
que contradicen su creencia. 
En vistas de trabajar sobre la exposición y los episodios traumáti-
cos surge un nuevo interrogante: ¿Cómo se explica que sentir los 
afectos puede producir alivio? “Sólo si sentimos haciendo entrar en 
circulación una cadena asociativa reprimida. Si se trata de sentir sin 
“ideas”, será un puro sentir que re-carga” (Ulnik, 2002).
A lo largo de su historia, Yésica ha vivido experiencias de separación 
vincular-afectiva, apego-desapego, que la han afectado considera-
blemente. Es probable que carezca de un sentido de pertenencia 
fuerte y saludable con su familia de origen, de forma tal que logre 
sostener a lo largo del tiempo un vínculo identitario:“En un mo-
mento pensé que era adoptada por cómo me trataban, y porque me 
habían dado a otra familia así como si nada”. El pobre sentido de afi-
nidad con la familia de origen pudo haber obstaculizado su propio 
proceso de autorreconocimiento (Iacoboni, 2009). La enfermedad 
(dolores de cabeza) y la respuesta somática desorganizante (ata-
ques de pánico) pueden haberse transformado en respuestas ante 
una identidad vulnerable y jaqueada. Como señala Ulnik (2011): 
“La identidad mal constituida se afirmará en elementos concretos: 
(…) marcas en el cuerpo, el nombre propio tomado en sentido literal, 
identificaciones masivas y relaciones simbióticas, imágenes idea-
lizadas de la figura humana, reacciones afectivas con compromiso 
corporal, enfermedades padecidas en los primeros años de vida, etc. 
(…) Como la identidad se construye a cada momento y especial-
mente frente a circunstancias vitales significativas, las alteraciones 
descritas pueden manifestarse en cualquier momento de la vida”. 

Conclusion 
En este momento, Yésica se encuentra en un proceso de cambio de 
identidad, de su nombre propio, que transcurre simultáneamente 
con otros cambios, como: su nuevo rol familiar, ya que pronto será 
abuela; y los cambios corporales que afectan su femineidad: “Me 
da miedo la menopausia”. Dos sesiones atrás llega a ubicar que la 
intensidad de la angustia se había incrementado (llengando a ser 
crisis) en el último año, tras haber iniciado el trámite para dejar de 
llamarse Saturnina. 
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