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terrorismo de Estado, se ha referido a esta cuestión: “Testigos que 
te dicen «vi mi testimonio subido al sitio web del juicio; quiero que lo 
saquen»” (Llonto, 2013).
Esto explica, por ejemplo, la existencia de estrictos protocolos de 
confidencialidad en los diferentes centros de la memoria que se 
hacen eco de estas reservas para que estos testimonios circulen 
libremente.
Las preguntas que vuelve a presentarse son: ¿Cómo leer esta re-
ticencia? ¿Cuál es el límite que lleva a quienes han brindado su 
testimonio a oponerse a que su palabra adquiere una dimensión 
pública?
¿Se trata de una verdadera oposición a lo público, considerando 
que han ofrecido su testimonio en un juicio que en sí mismo debería 
representar ese valor?
Sin dudas, el lugar y el sentido de lo público cobra una relevancia 
particular en el problema que estas preguntas pretenden introducir. A 
priori pareciera haber un contradicho: Habiendo aportado su testimo-
nio en un juicio oral y público para la búsqueda de justicia en las cau-
sas mencionadas, los testigos se oponen a su circulación…pública.
Insisten nuevas preguntas. ¿Qué hay de público en ese testimonio? 
Una vez vencidas las reservas a testimoniar, tomada la decisión 
de dar testimonio, ¿qué vienen a señalar estas reticencias a co-
municaciones posteriores? Lo público del testimonio aparece en sí 
mismo interrogado.

Los límites de la declaración
La escena judicial, ajustada a sus mecanismos procesales, confiere 
al testimonio un valor de verdad en la medida que se ciña a la des-
cripción de lo sucedido. Se exige entonces de la palabra un valor 
documental, vía la fiel memoria del dato, sus detalles y pormenores; 
todo aquello que supone la reconstrucción descriptiva y (pretendi-
damente) exacta de lo sucedido. Tras el objetivo de reproducir los 
hechos tal como han sucedido, se solicita que la palabra, en espejo 
con los sucesos, refleje los hechos crudos. Las exigencias proce-
sales fijan así las condiciones para que la declaración (la palabra 
testimonial) quede restringida a un uso instrumental. La palabra 
debe servir a la comunicación.
En busca de este imposible, las exigencias procesales fracasan 
cuando el relato desborda los límites que se le imponen. En este 
desborde, el testimonio, en ciertas ocasiones, es el sitio que expre-
sa la decisión misma de dar testimonio, como mostraremos más 
adelante en este artículo.
Así, una de las cuestiones centrales que nos interesa destacar es la 
conexión entre las condiciones que el derecho impone al testimonio 
y las reticencias de algunos testigos a la difusión posterior de su 
palabra.

La palabra sin ficción
La instancia judicial, al pedir al testigo (como superstes, el que ha 
sobrevivido a una experiencia y puede contarla, y no como testis, 
el que es tercero en una disputa (Agamben, 2002) que relate cómo 
han sido tratados su cuerpo y los orificios de su cuerpo, pone en 
marcha una operación con consecuencias subjetivas.

Resumen
La reticencia de los testigos-víctimas de crímenes de terrorismo de 
Estado a que su palabra circule fuera del ámbito judicial luego de 
haber brindado su testimonio, nos da la oportunidad para interrogar 
cuál es el estatuto de la palabra que la instancia judicial reclama en 
quien ofrece su testimonio. Así, este artículo considerará la diferen-
cia entre la palabra entendida en un sentido documental, despojada 
de su carácter ficcional y el testimonio como una decisión que no 
se configure como una exhibición de lo íntimo sino como una es-
critura.

Palabras clave
Terrorismo de Estado, Testimonio, Confidencialidad, Escritura pública

Abstract
WRITING THE TESTIMONY
During the ongoing legal proceedings for crimes of state terrorism 
is common to find in the witnesses, who were victims, the refusal 
to circulate their statement outside the trial. Which is the explana-
tion of this limitation? The court claims from the witness a word in 
a documental sense, taking off its fictional nature. Due that, we can 
mention two different effects. From one side, it produces a word 
that is the repetition of the situation suffered in the past. From other 
side, it conduce the word to be a display of intimacy and not neces-
sary a public word. What this article is trying to emphasize is that 
to speak in the public area needs a decision of the witness. As the 
notarial deed, to make a deed with the testimony equivalent to pub-
lish his word, which means, at the same time, to appropriate and to 
lose the testimony.

Key words
State terrorism, Testimony, Confidentiality, Writing public

Interrogaciones sobre lo público del testimonio en la escena 
jurídica
La indagación acerca de algunas consecuencias de prestar testi-
monio es el objetivo de este trabajo que recoge algunos resultados 
de una investigación en marcha.
En este sentido, es clave introducir las consecuencias para el campo 
de la subjetividad de la decisión de testimoniar, así como su límite.
Una situación de alcance histórico y subjetivo tiene lugar cuando 
quienes fueron objeto de la tortura durante el terrorismo de Estado 
dan testimonio en los juicios que se disponen a castigar esos crí-
menes. Luego de un recorrido arduo y complejo atravesado por una 
multiplicidad de discursos -entre los cuales en el de los equipos 
de asistencia a testigos tienen una función de gran magnitud- su 
palabra encuentra, por fin, un espacio en la polis.
Ahora bien, tras ese testimonio brindado en la escena judicial, aún 
habrá escollos para la palabra: muchos de quienes pasaron por esa 
instancia presentan reparos ante la idea de que su testimonio (que 
suele ser filmado para obtener un registro documental) circule li-
bremente. Pablo Llonto, abogado querellante en los juicios contra el 
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Todo aquel horror padecido parece ocurrir en el terreno de la Hil-
flosigkeit: desamparo primordial reproducido en ese forzamiento 
extremo frente al que no hay recursos disponibles. Sigmund Freud 
expresa claramente de qué modo este desamparo primordial tiene 
repercusiones subjetivas a lo largo del tiempo, pudiendo actualizar-
se en las condiciones propicias:

“Al exponer el desarrollo de las diferentes situaciones peligrosas, 
partiendo de la primitiva del nacimiento, modelo de todas ellas, no 
afirmamos, desde luego, que cada una de las ulteriores condiciones 
de la angustia invalidara por completo las anteriores. (…) El peligro 
del desamparo psíquico corresponde a la época de la carencia de 
madurez del yo; el peligro de la pérdida del objeto, a la de dependen-
cia de otros en los primeros años infantiles; el peligro de la castra-
ción, a la fase fálica; y el miedo al super-yo, al período de latencia. 
Pero todas estas situaciones peligrosas y condiciones de la angustia 
pueden subsistir conjuntamente y provocar la reacción angustiosa 
del yo en épocas posteriores a las correspondientes o actuar varias 
de un modo simultáneo” (Freud, S., [1925] 1975, p. 2865).

Esta noción será retomada por Lacan con especial énfasis a par-
tir de la noción de prematuración de la especie humana. El recién 
nacido llega al mundo en un estado de inamadurez tal que requie-
re del cuidado más intenso. Este estado de nacimiento prematuro 
brinda las condiciones materiales para el desamparo más extremo. 
Señalará entonces que “la angustia es la respuesta al peligro más 
original, al insuperable Hilflosigkeit, al desamparo absoluto de la 
entrada en el mundo” (Lacan, J., 2006b, p. 152).
Por ello, en ese desamparo, “en la Hilflosigkeit, el sujeto está pura 
y simplemente trastornado, desbordado por la situación eruptiva 
a la que no puede hacer frente de ninguna manera” (Lacan, J., 
2006a, p. 406).
Si se trata de la Hilflosigkeit, ella pone en juego un embrollo pul-
sional detonado por esa situación en la que el torturador detenta el 
lugar extremo del soberano. Allí parece residir esa dificultad para el 
relato. Hay algo de inconfesable en esa forma de goce feroz al que 
ha sido arrastrado. Y precisamente allí parece residir, al menos en 
parte, la fuente de la recurrente “culpa del sobreviviente”, de aquel 
que se siente culpable por haber sobrevivido. Culpa que se presenta 
casi de un modo constante en aquellos que atravesaron esa maleza 
del espanto de la acción terrorista.
Pues bien, cuando esa palabra se despliega en el ámbito judicial, 
cuando ella es reclamada para hacer el inventario de la carne mor-
tificada, lejos de quedar desanclada de aquella forma de goce, re-
sulta su descripción misma. Atravesar por este apremio tiene alcan-
ces subjetivos de ningún modo tranquilizadores, y puede adquirir el 
valor de una exhibición de lo inconfesable. Porque es el forzamiento 
a exponer aquello que atormenta al yo, y cuyo relato tiene el peso 
de lo bochornoso. Que todo esto se desenvuelva en el ámbito “pú-
blico” de la escena judicial corre el riesgo de producir un efecto 
contrario a un genuino acto de inscribir públicamente la palabra[i]. 
Lo “público” queda así reducido a formular esa confesión en pú-
blico, en presencia de otros; esto es, a una exhibición de lo íntimo.
Esta reticencia posterior al juicio por parte de los testigos a que se 
difunda su testimonio (en algunos casos, claro), pone en evidencia 
las consecuencias de que la lógica procesal se oponga al relato 
ficcionala has: la instancia judicial, al reclamar la reiteración del ho-
rror en el testimonio, convoca una palabra del lado de la repetición.
Ahora bien, conviene destacar que este argumento está presentado 
aquí de un modo lineal. Lo hacemos para enfatizar su dirección 
pero es imprescindible aclarar que esta lógica del derecho no es 

siempre un dispositivo que impida la palabra. La eficacia restitutiva 
de esa instancia de la ley no debe ser desconocida ni cabe desde-
ñar su gravitación. En esta dirección, conviene señalar, además, 
que el dispositivo judicial tiene aspectos paradójicos. Puede ser la 
ocasión para una operación subjetiva restitutiva ya que ella puede 
producirse aun cuando el mecanismo procesal se presente como 
obstáculo: por las grietas del dispositivo asoma, a veces, la deci-
sión subjetiva de quien le imprime a su testimonio otro alcance, de 
otorgarle a su palabra otro estatuto y de hacer de la exposición la 
oportunidad para lo público.

Escritura del testimonio
En esa línea es posible ubicar diversos acontecimientos como la 
emergencia de nuevos recuerdos producidos en el contexto de la 
declaración testimonial o la revelación de palabras que nunca ha-
bían sido pronunciadas:
“Isabel Fernández Blanco, por ejemplo, declaró en varias oportunida-
des desde la Conadep en adelante. El año pasado [2010] la convoca-
ron como sobreviviente del circuito ABO (Atlético-Banco-Olimpo), un 
juicio en el que se juzgaba a ejecutores directos de los centros clan-
destinos, represores que estuvieron en contacto con los detenidos. 
En el juicio se los juzgaba por una cantidad de víctimas, Isabel, entre 
ellas. Ella suele decir que por primera vez sintió que iba a declarar 
por “su caso”, a individualizarse frente a la represión. Eso activó de 
un modo distinto la memoria. Así, habló de su rol en el área de prensa 
de Montoneros y de datos que hasta ese momento nunca había con-
tado.” (Rousseaux, F., 2011)
Es decir, en juicios anteriores la testigo brindó, reiteradamente, los 
mismos datos. Era esperable que los repitiera cuando tuvo que tes-
timoniar en “su caso”. Sin embargo, aparece allí algo imprevisto in-
cluso para sí misma. Los tiempos del relato encuentran su momento 
pasando por alto las condiciones esperadas.
Queremos insistir en nuestro argumento mostrando aquí una di-
ferencia: existe una enorme distancia entre hacer en público un 
testimonio judicial y el acto de publicar la palabra, escriturarla.
En el primer caso, como quedó dicho, se transita todavía por una 
“intimidad” de lo padecido. Aunque esa palabra encuentre su des-
pliegue en una instancia de la polis como los tribunales de justicia, 
frente a un representante de la ley (el juez como cierta encarnadura 
del Otro), se mantiene allí una reserva de pudor por lo que se dice y 
queda, de tal modo, atesorado como propio.
En cambio, lo que se publica en el escrito, aquello que alguien se 
apropia por su rúbrica, cae, a la vez, bajo el golpe de la pérdida. 
En lo que se publica hay un desprendimiento (que no es enaje-
nación): como todo escrito, se lo apropia y se lo pierde al mismo 
tiempo. Esta escritura de autor, por supuesto, no coincide con el 
papel impreso, o lo excede cuando encuentra ese soporte. Se trata, 
finalmente, del sujeto parlante dividido ante su palabra.
La escritura notarial o escritura pública sirve como modelo de esta 
operación. A través de ella, alguien se hace propietario. Pero, pa-
radojalmente, en esa instancia se toma posesión de lo que no se 
tiene. El título de propiedad expresa esta doble vertiente. Es la vía 
por la que un documento, que no es la propiedad misma, adquiere 
una función: registro documental de lo que allí mismo se pierde, se 
vuelve impropio. Esta operación se halla presidida por un escribano, 
quien opera como garante de tal propiedad/impropiedad. Es este 
Otro el que oficia para inscribir la propiedad de lo que no se tiene. Es 
el oficiante que sanciona el acto de hacer lazo con la palabra, acto 
que configura al hablante en su estatuto de autor.
Entre las múltiples situaciones que podrían indicar este movimien-
to, elegimos una, la de alguien que no estuvo entre las personas 
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mortificadas al interior de los campos, y no por ello ajeno a un pa-
decimiento que no ha cesado.
José Solanille, un arriero, vecino de la zona cordobesa en la que 
funcionó el campo de concentración La Perla, es convocado a ofre-
cer testimonio en el juicio contra represores de ese centro clandes-
tino. Este hombre, por vivir muy próximo al campo de concentra-
ción y por su decidida intención de acercarse a observar lo que allí 
sucedía, pudo presenciar, durante mucho tiempo, fusilamientos y 
enterramientos en fosas comunes. él y su familia vivieron trastor-
nados todo ese período y aun ahora eso no lo abandona (“Ni una 
sola noche desde que vi todo eso me he podido olvidar de La Perla”). 
Luego de un relato escalofriante, cuando ya había brindado todos 
los datos que se le requerían, antes de levantarse de su silla de 
testigo, toma la palabra y solicita -tanto a jueces como a periodis-
tas- que se “tome nota” dejando registro de lo siguiente:
“Quiero decir que donde todos murieron, yo resucité. El año pasado, 
el 24 de marzo, cuando fui a La Perla, me infarté. Y si no fuera por 
los chicos de HIJOS, no estaría acá. Ellos me salvaron y no me morí 
por diez minutos, me dijo el médico. Emiliano Fessia (encargado de 
ese espacio de la Memoria) y los chicos me salvaron. Tanta gente que 
murió ahí y ahí yo resucité” (Solanille, en Platía, N., 2013)
Desde su lugar de testigo, quiebra el horizonte preestablecido por 
la escena judicial -que pide un discurso denotativo, de descripción- 
para inventarse un espacio en el que su palabra se aloja, ya para 
siempre, en el campo de lo público. 

NOTA

[i] También una acordada de la Corte Suprema, entre otras decisiones ju-
diciales, contribuye a afianzar este cerco al establecer la prohibición de la 
difusión del registro audiovisual de la etapa testimonial.
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