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SOBRE CONTINUIDADES Y DISCONTINUIDADES 
DISCURSIVAS ENTRE RELIGIÓN Y PSICOANÁLISIS
Courel, Raúl 
Universidad de Buenos Aires

La religión cristiana no surgió en continuidad con la filosofía nacida 
en Grecia, al menos no de manera directa. El cristianismo, como 
antes el judaísmo y después el islamismo, no constituyó de co-
mienzo un pensamiento que buscara apoyarse en la argumentación 
racional sino en una palabra primera, verdadera e inequívoca -el 
verbo divino- en correspondencia con la idea de un dios único y 
trascendente, que no participa de la experiencia cotidiana como los 
dioses griegos de los cantos homéricos.

La invención de un dios encarnado en un hombre que ama a todos 
por igual dio lugar a un nuevo discurso, de alta eficacia política, 
asentado en el amor del padre y dirigido al judío excluido y aban-
donado por la mano del poder. El ideal teorético griego no ofrecía 
ese beneficio, su cultivo hubiera sido excesivamente lejano a las 
gentes pobres y desahuciadas que seguían a Jesús y después a sus 
discípulos. Aparecía allí una política diferente a la de La República 
de Platón, en la que no se trataba, como en ésta, de sostener la 
conveniencia de que el gobernante sea filósofo para mandar mejor. 
El poder de Cristo residía en la identificación del hijo del hombre en 
su más extrema indigencia con Dios.

“Yo soy el camino, y la verdad y la vida”, decía Jesús a sus discípulos 
(San Juan, 14-6, p.1081), cuyo discurso, identificando Dios con amor, 
mostraría una potencia, inédita hasta entonces, para generar agrupa-
miento y organización social en torno al amor, él mismo divinizado. 
El amor y la protección a los desamparados son inherentes a que el 
cristianismo sea no sólo de masas sino de grandes masas hacién-
dose ecuménico. Veinte siglos después Freud analizaría la función 
social del amor en su Psicología de las Masas y Análisis del Yo.

El dios de un amor ecuménico, universal, fue un significante nue-
vo, disruptivo en el orden discursivo del tiempo de su invención, 
cuando la enunciación del viejo testamento por los sacerdotes del 
templo convivía con las normas del poder romano, como enseña el 
acomodamiento entre ellos y los procederes de Pilatos. El nuevo 
discurso respondía a una conflictiva propia del imperio, diferente a 
las de las antiguas polis griegas. Congruente con eso es que Pedro 
siguiera la vía del poder romano, llevando el nuevo verbo desde el 
extremo del mundo a Roma, su cabeza.

Tres siglos después el emperador Constantino legalizó la nueva fe. 
Pierre Legendre hace notar que la iglesia alimentó la leyenda, que 
considera infundada, de que el papa había recibido de Constantino 
las insignias imperiales (Legendre, 2006, p.36). La palabra revela-
dora de la verdad, que es la que pronuncia la iglesia identificada 
con el cuerpo de Cristo, se convertía progresivamente en poder 
político. El cristianismo, cuyo accionar resultaría compaginable con 
los principios formulados por Maquiavelo, continuaría extendiéndo-
se hasta producir los efectos de dominio político y segregación más 
vastos y duraderos que conocemos.

Resumen
Se sostiene que la distinción teórica entre psicoanálisis y religión no 
exime en la práctica de riesgos de deslizamientos de aquél a ésta 
debido a la índole discursiva de ambos. Se tratan implicaciones 
sociales, políticas, económicas y epistémicas de la invención de un 
dios encarnado en un hombre que ama a todos por igual. Se atiende 
a soportes que la ciencia moderna y el capitalismo encuentran en 
el cristianismo considerando efectos materiales en el hombre de lo 
incorpóreo del significante. Se refieren aspectos libidinales de las 
mercancías y otros que hacen al concepto de goce en el psicoanáli-
sis. Se relaciona lo indestructible de la religión con lo indestructible 
del deseo. Se consideran pasos dados entre las escrituras de los 
evangelios y la teología tomista bajo la incidencia de la lógica aris-
totélica, hasta producir una separación y complementación entre 
la razón y la fe, que fue parte de la viabilización discursiva de la 
ciencia moderna y de situar al cristianismo como actor principal de 
los efectos de dominio político y segregación más vastos y durade-
ros de la historia occidental. Se subraya, por último, que la tarea de 
deslindar el psicoanálisis del tomismo es continua y no finalizable.

Palabras clave
Religión y psicoanálisis, Santo Tomás y Lacan, Teología, Ciencia

Abstract
REGARDING DISCURSIVE CONTINUITIES AND DISCONTINUITIES 
BETWEEN RELIGION AND PSYCHOANALYSIS
We propose that the theoretical distinction between psychoanalysis 
and religion does not prevent the risks of the first percolating into 
the practices of the latter due to the common discursive nature. We 
discuss social, political, economic and epistemological implications 
of the invention of a god embodied in a man that loves everyone in 
the same measure. We note the support provided to modern science 
and capitalism by Christianity considering the material effects that 
the incorporeal signifier has on people. We recount the libidinous 
and other aspects of goods related to the concept of pleasure in 
psychoanalysis. We relate also the indestructible nature of religion 
with that of desire. We consider steps taken between the evangeli-
cal scriptures and Saint Thomas’s theology under the influence of 
the Aristotelian logic to produce a separation and complementation 
between reason and faith which contributed to the discursive viabil-
ity of modern science, as well as the positioning of Christianity as 
main player of the most vast and long-lasting effects of the political 
dominance and segregation in Occidental history.

Key words
Religión and psychoanalysis, Saint Thomas and Lacan, Theology, 
Science
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El protestantismo cristiano tuvo un papel fundamental en el entra-
mado ideológico del capitalismo. Lacan hacía presente que, según 
interpreta el calvinismo: “Dios colma de bienes a quienes ama”, 
aquí en la tierra (S8, 1960-1961, p.71). Max Weber, a su vez, obser-
vaba que la fe cristiana comparte con el espíritu del capitalismo el 
ideal del trabajo sacrificado y la postergación al más allá del premio 
merecido, así se expresaba:

La riqueza es reprobable sólo en cuanto incita a la pereza corrom-
pida y al goce sensual de la vida, y el deseo de enriquecerse sólo 
es malo cuando tiene por fin asegurarse una vida despreocupada 
y cómoda y el goce de todos los placeres; pero, ejercicio del deber 
profesional, no sólo es éticamente lícito, sino que constituye un pre-
cepto obligatorio. (Weber, 1904-1905, pp. 199-200).

Notemos ahora que la generalización actual de la demanda de bie-
nes en el mercado no hubiera respondido a los requerimientos de la 
producción intensiva del capitalismo si las mercancías no hubieran 
llegado antes a ser, en el discurso dominante en la sociedad, encar-
naciones del Supremo Bien. Es con ese concepto que Weber decía 
que “el hombre es tan solo un administrador de los bienes que la 
gracia divina se ha dignado a concederle” (p. 214). Después Karl 
Marx (1818-1883) invirtió la idea precisando que es el hombre, no 
Dios, quien produce los bienes con su trabajo, aunque habitualmen-
te no los administre. Él no pensaba que los bienes fueran encarna-
ciones terrenas de lo divino, reconocía en ellos una consecuencia 
del accionar humano, del que resulta, destaquémoslo, lo que deno-
minaba “fetichismo de la mercancía” (Marx, 1894, I, p.36).

Para referirse a la mercancía Lacan acuñó el neologismo “letosa” a 
partir de la palabra griega aletheia, habitualmente traducida como 
“verdad”. El término permite destacar que el valor que adquiere el 
producto del trabajo humano en el mercado es deudor de la ciencia 
moderna, en la cual nada cuenta que no sea manipulable por el nú-
mero. La mercancía es así, en primer lugar, objeto de contabilidad. 
De eso resultan los gadgets que inundan nuestro mundo, referidos 
por Lacan como “ciencia objetivada”, cuya razón de ser, sin la cual 
no tendrían ningún peso en la civilización, reside en su eficacia para 
causar el deseo (S17, 1969-1970, pp.160-174).

Aquello que en la mercancía hoy adquiere eficacia libidinal para 
causar el deseo procede, finalmente, de fórmulas físico-matemá-
ticas que relacionan materia y energía, de una entidad “incorpo-
ral” en un aspecto no más sustancial que la de los ángeles de los 
debates teológicos del Medioevo. Lacan señalaba: “sólo podemos 
calificar el espacio donde se despliegan las creaciones de la ciencia 
como la ‘insubstancia’ (…) Hecho que cambia completamente el 
sentido de nuestro materialismo” (S17, 1969-1970, p.171). Tam-
bién expresaba que “la característica de nuestra ciencia no es que 
haya introducido un conocimiento del mundo mejor y más extenso, 
sino que ha hecho surgir en el mundo cosas que no existían en 
modo alguno en el nivel de nuestra percepción” (S17, 1969-1970, 
p.170). De este modo, el valor libidinal de la mercancía tiene un 
antecedente en la encarnación de Dios en el cuerpo de Cristo (cf. 
Kojève, 1964).

El descubrimiento del inconsciente, hecho por Freud, escrito por él 
y después reescrito por Lacan, supone una lectura, puede decirse, 
de la encarnación de la insubstancia del significante y sus efectos 
materiales en el hombre. Es lo implicado en la fórmula “Dios es 
inconsciente” (S11, 1964, p. 67). El significante, en efecto, se in-

corpora. Lacan subraya que “lo simbólico toma cuerpo” (L, 1970, 
p.17), que “al cuerpo de lo simbólico (…) de ningún modo hay que 
entender como metáfora” y que “es incorporada que la estructura 
produce el afecto” (p.18).

Es el goce lo encarnado por el significante en el cuerpo del sujeto 
que habla en el lenguaje. El goce mismo constituye una sustancia, 
no menos sustancial que la sustancia extensa pensada por Descar-
tes, teniendo, incluso, mayor consistencia que esta última para el 
sujeto. El cuerpo viviente, enseña Lacan también, no se define por 
lo que leen en él las ciencias físicas sino porque se goza: “no sabe-
mos qué es estar vivo a no ser por esto, que un cuerpo es algo que 
se goza” (S20, 1972-1973, p.32). Lacan escribe: “el significante se 
sitúa a nivel de la sustancia gozante”, y agrega: “el significante es 
la causa del goce” (S20, 1972-1973, p.33).

De este modo, cuando el hombre habla de su cuerpo sólo lo hace 
del cuerpo que goza, no del de los órganos relevados por la ana-
tomía y la fisiología que escribe la ciencia. El psicoanálisis sigue al 
cristianismo razonando de este modo, pero ya no es Dios quién se 
encarna en el hombre, ni el diablo el que entra en los cuerpos en la 
concupiscencia. El significante substancializado por la voz que se 
encarna tampoco es la escritura de las leyes de transformación de 
la energía produciendo electricidad a partir del calor.

Refiramos también que la religión complementa la encarnación de 
lo divino en este mundo con el mito de la redención, que abre al 
hombre la puerta de un reino que no es de aquí y que, por esta 
razón, puede pretenderse indestructible. Dos milenios después de 
Cristo, Freud formulará que lo indestructible es el deseo. En ambos 
casos lo indestructible es insubstancial, encarnándose de modos 
múltiples. Un mismo fantasma, definido éste como sostén del de-
seo, puede perdurar, por ejemplo, entre la crucifixión del segregado 
Jesús a manos de judíos y el asesinato de millones de éstos en las 
cámaras de gas a manos de cristianos. El psicoanálisis ciñe aquí 
el aspecto involutivo del funcionamiento del significante que reco-
nocemos en el alcance del control social del deseo que efectúa la 
religión. La fortaleza y aparente inmunidad del poder religioso logra, 
precisamente, alimentarse del carácter indestructible del deseo.

Lacan observaba que todas las religiones se dedican a “transfor-
mar” y “recuperar (…) lo que del deseo es perdido por el bien” (S7, 
1959-1960, p.383). También señalaba que “El deseo del hombre 
(…) anestesiado por los moralistas, domesticado por los educa-
dores (…) se refugió en la pasión más sutil y también más cie-
ga, como nos lo muestra la historia de Edipo, la pasión del saber” 
(pp.385-386). En esa misma tesitura, la pasión por la ciencia mo-
derna nada quiere saber del deseo, punto en el cual la invención 
freudiana vino a encontrar su lugar. Lacan reformula ese lugar al 
advertir que el psicoanálisis es un discurso que se sitúa en la his-
toria de las transformaciones discursivas sucedidas en Occidente 
desde la Grecia clásica hasta nuestros días.

La historia de la escritura del pensamiento occidental enseña en 
los cuatro evangelios del nuevo testamento el resultado de una se-
lección de escrituras (ténganse en cuenta los apócrifos) que com-
patibilizaba distintas versiones de la fe con las conveniencias de 
su sostén por un discurso capaz de asegurar su afirmación y difu-
sión. Entre los evangelios y la obra de Santo Tomás de Aquino en 
el siglo XIII sucedió una progresiva corrección de la teología en los 
cánones de la lógica aristotélica. Sobre esta última, cabe notar que 
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el proyecto imperial de Alejandro Magno -el primero de la historia 
occidental- había encajado sin contradicción ni contrariedad en la 
lógica de su maestro Aristóteles, como después sucedería con la fe 
cristiana en relación con el poder imperial romano, desde cuyo cen-
tro se extendería. Pero para que la ciencia moderna se desarrollase, 
la discursividad dominante debía hacer lugar a una clara distinción 
entre las formas puramente lógicas, matemáticas, y las formas gra-
maticales (Blanché, 1963, p.17). Un paso necesario para ello fue el 
tomismo, produciendo una separación y complementación entre la 
razón y la fe que viabilizó la coexistencia entre la religión cristiana 
y la ciencia moderna. Fue una solución de compromiso, política, al 
problema secular que había creado en la filosofía la invención del 
advenimiento del dios encarnado en el hombre.

El paso dado por Santo Tomás permitió una compaginación polí-
tica entre la religión y teología, de un lado, y la ciencia que sería 
la moderna del otro, logrando un equilibrio entre lo revelable y lo 
demostrable que preservaba tanto la religión como la ciencia. Pero 
ese equilibrio sería afectado por las transformaciones que adven-
drían después. La religión y su retórica, literaria y fonológica, serían 
cada vez más limitadas o condicionadas en sus alcances por las 
coerciones de la ciencia galileana y después por los marcos de 
racionalidad formulados y sistematizados a partir de Kant. Estos 
últimos se afirmaban en una estética solidaria de una geometría en 
la que el espacio y el tiempo se pensaban como formas a priori y 
trascendentales de la sensibilidad.

Kant sujetaba la filosofía a esta estética, que concibe un espacio 
de territorios rígidamente separados, cuyas relaciones, de partes 
extra partes, son similares a las que se presentan entre la superficie 
interior y la exterior de una esfera o entre las dos caras de un plano. 
Tal tajante discontinuidad está presente en la separación tomista 
entre el campo de la fe y el de la razón, que apoyaba en esa estric-
tez la posibilidad de conciliar lo que separaba. La rigidez referida 
tiene expresión por ejemplo, en la reafirmación de las fronteras por 
medios violentos si es preciso, aunque sin lograr por eso que las 
separaciones se mantengan incólumes. Esto se puede reconocer, 
por ejemplo, en lo concerniente a la moral (la palabra, que refie-
re costumbres sociales, procede de moralis, del latín mos, moris: 
uso, costumbre) que no pudo permanecer sólo bajo la égida de la 
religión, como enseña el surgimiento de la razón práctica kantiana 
primero y de la ética utilitarista de Bentham después. Es que la 
filosofía tomista no llega a disolver las continuidades discursivas 
entre los distintos campos que quiere separar.

El psicoanálisis ha permitido advertir que el discurso religioso ini-
ciado por Jesús, transformado hasta su acabado acomodamiento 
en la política occidental con Santo Tomás de Aquino, no pudo evitar 
encerrar al sujeto en el impasse de una oscilación en una estruc-
tura binaria que ilustran las polaridades “Dios y Diablo”, “cielo e 
infierno”, “Bien y mal”. Debido a que el sujeto del discurso no cesa 
de pasar de unos polos a otros, el funcionamiento del lenguaje no 
es legible en términos binarios, coherentes con un mos geometricus 
de partes extra partes. Por eso la invención del psicoanálisis y el 
descubrimiento del inconsciente implicaban una estética diferente 
a la trascendental kantiana. Con este concepto, Lacan procuró en 
una topología no reducida a la geometría euclidiana cartesiana re-
cursos de escritura para formular las operaciones del lenguaje sin 
excluir las del decir, como requiere, es sus propios términos, “la 
razón desde Freud”. 

Insistimos, para concluir, en que si bien en la teoría el psicoanálisis 
es un discurso distinto al de la religión, no va de suyo que su praxis 
no se deslice hacia este último. Lacan puntualiza: “el psicoanálisis 
no triunfará sobre la religión (…) porque la religión es inagotable. 
El psicoanálisis no triunfará, sobrevivirá o no” (L, 1974, p.78). Se 
deriva de estas palabras el concepto de que la posición subjetiva 
del psicoanalista no se puede sostener sino sobreviviente, no triun-
fante. Debido a que las continuidades discursivas no dejan de ha-
cerse presentes, la tarea de deslindar el psicoanálisis del tomismo, 
entonces, se presenta como una que requiere continuidad y que no 
puede concluirse. 

NOTA

Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigación 
UBACyT “Psicoanálisis y psicosis social. Efectos del discurso psicoanalítico 
sobre la civilización occidental”. Director: Prof. Dr. Raúl Courel. Programa-
ción 2011-2014. Instituto de Investigaciones, Facultad de Psicología, UBA.

BIBLIOGRAFIA

Blanché, R. (1963) Introducción a la lógica contemporánea. Buenos Aires: 
Ed. Carlos Lohlé.

Kojève, A. (1964) L’origine chrétienne de la science moderne. En A. Koyré 
(1964), L’aventure de l’esprit, Mélanges. Histoire de la Pensée, XIII. Paris, 
Francia: Ed. Hermann.

Lacan, J. (1959-1960) El Seminario. Libro VII: La ética del psicoanálisis. 
Buenos Aires: Ed. Paidós, 1988.

Lacan, J. (1960-1961) El Seminario. Libro VIII: La transferencia. Barcelona, 
España: Ed. Paidós, 2006.

Lacan, J. (1964) El Seminario. Libro XI: Los cuatro conceptos fundamenta-
les del psicoanálisis. Buenos Aires: Ed. Paidós, 1987.

Lacan, J. (1969-1970) El Seminario. Libro XVII: El reverso del Psicoanálisis. 
Buenos Aires: Ed. Paidós, 1992.

Lacan, J. (1970) Radiofonía. En Lacan, J. (1970-1973) Psicoanálisis. Ra-
diofonía y Televisión (Trad. Massota, O.) Barcelona, España: Ed. Anagrama, 
1977.

Lacan, J. (1972-1973) El Seminario. Libro XX: Aún. Buenos Aires: Ed. Pai-
dós, 1981.

Lacan, J. (1974) El triunfo de la religión. Bruselas: Ed. Paidós, 2005. 

Legendre, P. (2006) El tajo. Discurso a jóvenes estudiantes sobre la ciencia 
y la ignorancia. Buenos Aires: Ed. Amorrortu, 2008.

Marx, C. (1894) El Capital. Tomo I. México: Ed. Fondo de Cultura Económica, 
1966.

San Juan. El Evangelio según San Juan. La Santa Biblia (1951) Nueva York, 
United States of America: Sociedades Bíblicas Unidas. 

Weber, M. (1904-1905) La Ética Protestante y el Espíritu del Capitalismo. La 
Plata, Buenos Aires: Ed. Terramar, 2006.


