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lA RESPUESTA (RESPOnSABIlIDAD) 
POR lA APROPIACIÓn
Domínguez, María Elena
Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires

zándolo en una identidad sufriente, dejando de lado su singularidad, 
lo que conduce, finalmente, a inscribir, adscribir a aquellos conside-
rados traumatizados en grandes categorías sindrómicas, anónimas 
sin dar lugar a su particularidad. 
Pero entonces ¿cómo no quedar entrampado en la figura de la víc-
tima y su necesidad de asistencia por lo traumático vivido descripta 
por Badiou? Para ello, sigamos una vez más al filósofo francés, pri-
mero será “necesario romper con la concepción victimista del hom-
bre y sus derechos o dejar de pensar que la figura humana sólo se 
perfila entre la víctima y la compasión por la víctima” (2); pues ello 
se perfila como una verdad globalizante y fundamentalista a la hora 
de hablar de derechos humanos que desconoce las diferencias, las 
singularidades… de goce. De este modo, desarticular esa idea im-
plicará apelar a lo que hay de singular en cada caso, dado que la 
globalización de los derechos del hombre, en pos de hallar una len-
gua universal, barre y borra las diferencias (3). Señalemos también, 
en este sentido, que el psicoanalista no desconoce en su práctica 
los derechos humanos como regla -regla que se constituye como 
tal por la excepción- pero, en todo caso, se trata allí del uso que se 
haga de la norma, uso singular que implica considerar uno por uno 
el para todo de la ley. Posición que reconoce, el lugar del no-todo, el 
lugar de la excepción y lo heterogéneo. 
Agreguemos una pregunta más al planteo inicial ¿cuál posición, 
entonces, para el analista frente al padecimiento? Hacer hablar al 
paciente de ello lo que implica no proveerle a éste un sentido a 
priori. De este modo -tal como resalta Colette Soler- concebimos a 
la víctima como responsable de su padecimiento, es decir “respon-
sable en el sentido de que es ella sola quien puede responder a este 
padecimiento” (4), agreguemos nosotros responsable en el sentido 
de respuesta, del sujeto que se produce allí como respuesta. Así, la 
responsabilidad no es de la víctima sino del sujeto. Por fin, el ca-
mino que va de la víctima a la responsabilidad ya se halla trazado.

2. Las primeras respuestas por la apropiación
El escenario de aplicación de los derechos humanos que nos inte-
resa para pensar la figura de la víctima y finalmente la responsabili-
dad, es el de la apropiación de niños y la vulneración de identidades 
acontecido en la última dictadura militar en la Argentina entre 1976 
y 1983, cuestión que abordaremos a partir de un caso clínico: el 
caso de P. Primera nieta restituida por orden judicial, en 1984, gra-
cias a la implementación, por primera vez, de las pruebas genéticas 
para comprobar filiación y que realiza un análisis siendo niña. Este 
caso, que consideramos paradigmático para pensar la apropiación 
/ restitución es el único que se encuentra publicado (5).
Un primer tratamiento, ante este hecho inédito, la apropiación, 
procuró abastecer a los apropiados de asistencia en función del 
daño sufrido y de su condición de víctimas del terrorismo de es-
tado. Así, nuevas ficciones jurídicas, producto de la aplicación de 
los derechos humanos, largamente suspendidos en la Argentina, se 
erigieron en pos de revertir los efectos del tratamiento “inhumano” 
al que fueran sometidos. En nuestro caso al ser P. arrancada de los 
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RESPONSE (RESPONSIBILITY) FOR THE APPROPRIATION
In this paper we examine the issue of responsibility for the appro-
priation, understood as the response produced by a subject. We 
begin locating the various perspectives that were erected as an-
swers/treatments for restitution. We will articulate these develop-
ments witha a case of a girl appropiated during state terrorism in 
Argentina.
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“Uno sólo es responsable en la medida de su saber-hacer 
(savoir-faire)”
Jacques Lacan Seminario 23. Clase del 13-1-76.

“En un tiempo en el que las formas de obediencia, de no-responsa-
bilidad, de sumisión desubjetivante a los sistemas de poder se han 
puesto al servicio de tantos crímenes, y hasta al servicio de la trivia-
lidad del mal, ¿es posible dejar como una evidencia incuestionada el 
anhelo de desear sin ser culpable?(...).En cuanto a la culpa, si bien el 
análisis ha podido sin duda, más que otros discursos, revelar su pro-
fundidad y sus estragos, ¿no es ella también el testimonio, la marca y 
el resto de los vínculos de cada uno con sus semejantes?. Liberarse 
de ella no es necesariamente negarlos”.
PATRICK GUYOMARD (1998)

1. Introducción: de la víctima a la responsabilidad
La concepción actual de la ética según el filósofo francés Alain Ba-
diou es negativa en tanto se encuentra “dominada por el problema 
del mal y por la figura de la víctima. Auxiliar a las víctimas, asegurar 
los derechos del hombre contra el sufrimiento: tal es el contenido 
concreto de la ética” (1). Esta idea revela por un lado una paradoja: 
los derechos humanos se establecen como tales por la potencia de 
lo inhumano y, por el otro, habilita a la creación de una nueva clase 
producto de ello: la víctima a la que es necesario, sin excepción, al-
guna auxiliar de su posición. De allí el empuje a su tratamiento a fin 
de que no haya ninguno que no pueda ser tratado por lo traumático 
vivido. Pronunciamiento que aloja al sujeto como víctima cristali-
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brazos maternos a los 23 meses de edad, para ser insertada luego 
en otro sistema de parentesco, en donde se la inscribe como hija 
propia y recién nacida, obligándola a vivir de ese modo. Situación 
que convoca a auxiliarla de su posición de víctima, afiliándola a la 
lista de personas afectadas por el terrorismo. 
En ese entonces, en la década del ochenta, las discusiones res-
pecto de la restitución giraban en torno a la idea del trauma. Así los 
primeros argumentos que indagaban respecto de la restitución se 
interrogaban “¿constituirá ésta un segundo trauma?, ¿no sería mejor 
dejar a los niños con las personas que ellos conocían como padres, 
independientemente del papel que esos “padres” hubieran desem-
peñado?” (6). Otros argumentos aseveraban que la restitución era 
traumática y se apelaban al “bien superior del niño”, para no inno-
var su situación, para no restituirlos, con el fin de evitar adicionarles 
un nuevo trauma al ya acontecido con la apropiación (7). 
En la restitución de P. intervinieron dos psicólogos de la Cámara de 
Apelaciones en lo Criminal y Correccional, un visitador social del 
Patronato y, por parte de las Abuelas, dos psicólogos, un pediatra 
y las abogadas, es que el primer equipo de psicólogos de Abuelas 
trabajaba alrededor de esa idea de trauma instalada en la escena 
psi. No obstante, no fue necesario darle un sedante, ni en su pri-
mera noche en el hogar de su abuela, P. sufrió crisis alguna. No 
había trauma a la vista que respondiera a lo esperado. De entrada 
P. se situó en un lugar diverso al programado. Incluso en su primer 
tratamiento analítico, a cargo de un analista varón concebido de 
este modo para cubrir la ausencia de figura paterna, luego de unas 
pocas entrevistas la pequeña propone no ir más y votar por la con-
tinuidad del mismos anunciando que llevaría a sus muñecas para 
que ganara el “no”.
Dos décadas después de estas primeras discusiones, el segundo 
equipo psicológico de Abuelas de Plaza de Mayo, propone un tra-
tamiento diferente que permite ubicar una salida a este entrampa-
miento víctima-traumatismo denunciado por Badiou. Tratamiento 
que no se soporta ni en la idea de trauma ni en la concepción de 
víctima a la que auxiliar, así destacan: “desde una perspectiva psi-
coanalítica con orientación a lo real proponemos que la situación de 
los jóvenes secuestrados no puede agotarse en la clínica del trauma, 
ni reducirse sólo al reclamo de derechos, ya que la verdad históri-
ca no puede dar cuenta de todo. Se trata de restablecer la verdad, 
articulándola con el deseo” (8). Esta idea se señala también en la 
apuesta de la institución con la creación del Centro de Atención por 
el Derecho a la Identidad, indicando la orientación de la práctica 
clínica que allí se realiza “se trata de una oferta de espacio psicoa-
nalítico para aquellas personas que demanden ser escuchados en 
su padecimiento particular e intervenimos para dar cuerpo al goce 
singular, ya que concierne al orden de la subjetividad privada que 
entra e incide en lo público. Proponemos que no se trata sólo del 
reclamo de derechos y de lo traumático en juego sino que en una 
experiencia psicoanalítica, como sitio de lo posible y vía el síntoma, 
cada persona que consulta pueda ubicar las marcas del estrago que 
produce en la subjetividad, el robo y la apropiación y de lo que fue-
ron privados con el asesinato de sus padres y las consecuencias de 
haber sido apartados de sus familias, que no los habían abandonado. 
Es en ese espacio y tiempo donde surgirá que no hay una respuesta 
para todos los casos sino respuestas singulares, caso por caso, uno 
por uno” (9). Nuevamente hallamos la insistencia por separarse del 
terreno propio del reclamo de derechos ante lo traumático vivido, lo 
cual implica una posición sobre la idea de trauma, sobre el modo de 
tratamiento y sobre cómo se concibió a la apropiación.
Ubiquemos que las dos cuestiones más controvertidas en el abor-
daje de la problemática de la apropiación y restitución de identi-

dades fueron: la idea del trauma, la restitución concebida como 
traumática, incluso como un doble trauma (10) y la discusión sobre 
el lugar paterno. En efecto, las discusiones respecto al padre en la 
apropiación -en función de dar respuesta por el lugar del padre- 
giraron, usualmente, en torno a la díada “falso - verdadero” o “le-
gítimo - ilegítimo”, sin reparar en la respuestas singulares respecto 
de quién ha sido el padre para ellos. Llamativamente los dichos de 
Dolto, en ese mismo sentido, pronunciados en 1986, fueron pa-
sados por alto, por muchos de sus comentadores. Nos referimos 
específicamente cuando ella señala que “es evidente que deben ser 
encontrados. Si no, es imposible decir algo” (11) o cuando interro-
gada por ¿qué pasa con el inconciente y la identidad? de los niños 
apropiados, ella responde “nadie lo sabe, cada uno es diferente” 
(12). Es más, Dolto redobla la apuesta al señalar que no se puede 
saber sobre las consecuencias pues cada uno es diferente, cada 
sujeto es diferente y el impacto de cada apropiación es diferente al 
igual que cada restitución. 

3. Ficción, verdad, mito y responsabilidad por el síntoma, lectura 
del caso P:
En 1985, al año siguiente de su restitución, P. pidió comenzar un 
tratamiento psicoanalítico con una analista, que no formaba parte 
del primer equipo de psicólogos de Abuelas y quien, con posterio-
ridad, queda a cargo del mismo, a partir de un dicho que le llega a 
ella a través de un familiar, en donde se planteaba que había que 
darle tiempo para que solicitara tratamiento.
En la primera entrevista la analista decide guardar silencio para 
que la pequeña tomara la iniciativa es entonces que se le ofertaron 
diversos materiales. La primera producción de P. fue cubrir la hoja 
con plastilina verde hasta la mitad dejando una zona en blanco va-
cía. La analista sólo le ofrece escribir su nombre en ella. La niña se 
niega. Ubicamos esta intervención en la misma línea de la oferta 
del espacio despojado de sentido enunciado por la analista con el 
darle tiempo para que ella misma lo solicitara. A partir de esa oferta 
nuevamente surge la demanda y P. comenzó a armar sus ficciones: 
juegos, dramatizaciones, dibujos y las Barbies a las que llevaba y 
traía al consultorio junto con sus ropitas, cada vez. Al tiempo se 
pregunta por qué traía tantas cosas y decide dejar la ropita de las 
muñecas ahí y jugar con las muñecas que había en el consultorio. P. 
se instala en la transferencia, ya no está de tránsito, tiene un lugar 
al cual regresar y donde encuentra algo suyo. 
Es a partir del relato de la Barbie que se rompió y que nunca se iba 
a poder arreglar…se perdió y la interrogación de la analista ¿se 
perdió?, que P. puede empezar a desplegar mediante ficciones su 
propia pérdida. Pasaje de lo roto a lo que se perdió, de una Barbie 
rota a sus propios accidentes corporales, accidentes domésticos 
en los que se lastimaba cuando era pequeña y era medio tonta, no 
preguntaba o preguntaba por sus ropitas de bebé y éstas le eran 
negadas, como así también sus interrogaciones eran silenciadas: 
no seas egoísta se las dimos a chicos que no tenían y las necesitaban 
o, de un modo más siniestro, cuando era burlada por su hermana 
que le decía tu mamá, tu mamá cuando ella acudía al resguardo de 
aquella que creía su mamá llamándola.
La ficción de las pollitas es una ficción que ubica el desplazamiento 
del se rompió al se perdió. Esta surge a partir de la propuesta de 
jugar con títeres de dedo. La pequeña pone gran empeño en cons-
truir una familia: una gallina, un gallo y varios pollitos y arma un 
relato. Una historia en la que cuenta como una pollita salió a pasear 
con sus hermanos y su mamá y se olvida de volver. La mamá el 
papá y los hermanos pollito salen a buscarla pero no la encuen-
tran. Luego de mucho tiempo cuando la pollita se da cuenta que 
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se había quedado en una casa que no era la suya decide volver, 
pero ya no encuentra el camino. Finalmente logra hallar su casa, 
pero tenía miedo de que el papá gallo estuviera enojado. él primero 
la reta pero luego la perdona y la deja ir a jugar con sus hermanos 
a los que ella les cuenta todo lo sucedido durante su pérdida. Esa 
producción le permite a P. no sólo dar cuenta de su apropiación -su 
versión de ella- sino situar su responsabilidad allí, en tanto es ella la 
que se olvida como volver. Es ella la que acepta la invitación de esta 
gente grande para quedarse en esa casa olvidándose cómo volver.
La analista no la justifica diciéndole que ella era chiquita y no po-
día enfrentar la situación, ni la desresponsabiliza por ello dada su 
corta edad, sino que se abstiene de hacer jugar su partenaire po-
sibilitando así la emergencia del partenaire de la pequeña sujeto, 
permitiendo con su presencia que lo familiar se situé en la escena 
del consultorio mediante ficciones. Es que la abstinencia es ya un 
tratamiento contra la creencia en el padre, un tratamiento que va 
contra el sentido y la analista preserva con su abstinencia llenar el 
vacío de sentido con algún saber. 
A su vez, la no respuesta de la analista sobre el trauma, la no pre-
gunta por la situación traumática, la abstinencia de la analista en el 
supuesto empeño por llegar a la verdad histórica, permite que surja 
el tema (sujet) del recuerdo que resiste a la eliminación.
Pero ¡cuidado!, no nos confundamos no se trata de un encuentro en 
el pasado, allí donde se perdió, no se trata de recobrar, ni de recor-
dar la escena traumática, ni siquiera construirla, sino un encuentro 
que acontece en la actualidad de la escena del consultorio y con 
esa analista. Con la presencia de esa analista que pone en juego 
y en el juego su presencia o su ausencia permitiendo que surja la 
angustia y la pregunta por la causa del síntoma. Ello posibilita que 
en ese presente temporal, en ese consultorio, con ese objeto ana-
lista y por medio de esa ficción, se inicie la cuenta de sus pérdidas: 
contabilizar sus agujeros y sus encuentros, lo roto, lo olvidado y lo 
recordado, permitiéndole a la sujeto historizarse, hysterizarse (13).
Así P. arma su versión, su historia que da cuenta de cómo fami-
liariza aquello que era del orden de lo no familiar. Ahora arma en 
transferencia, una familia otra. Este juego que se desarrolló a lo 
largo de varias sesiones, en las que armaba ficciones, esas herra-
mientas simbólicas le posibilitaron construir otra escena y armar 
así su parentesco. A la vez, como puntúa la analista abrir el camino 
de su propia interrogación.
En este recorte puede ubicarse lo que será el síntoma analítico de 
P.: el olvido. Que alude a una decisión de la pequeña frente a su 
apropiación: olvidar y marca, a su vez, el punto de su responsabi-
lidad por dicho olvido. En otra oportunidad dirá: “en esa época era 
medio tonta no preguntaba”, olvidaba y obedecía (14), ahora marca 
que hay una diferencia respecto de ese punto, ya no hay atonta-
miento del sujeto.
De allí otro juego, otro uso para la analista que introduce un hueco 
en el Otro, “vos perdete así te busco”. Juego que actualiza el en-
cuentro con su abuela ella me buscó y me encontró, no se olvidó de 
mí; pero también la emergencia de la angustia: “¿dónde estabas? 
yo fui y vos no estabas”. Pregunta que devela el desencuentro, la 
angustia del desencuentro a partir de un error de la pequeña que 
confunde el día de la sesión y llama a su analista para reclamarle. 
Angustia que implica el encontrarse con el deseo del Otro bajo la 
forma de la pregunta ¿qué me quiere el otro? 
Las ficciones, efectos de verdad contingentes, significaciones de 
verdad, producidas por el sujeto durante su análisis constituyen 
aquello que la sujeto vive como su identidad y que, a fin de cuentas, 
la definen como sujeto. Es que en estos casos uno estaría tentado 
sostener la idea, impensable desde el psicoanálisis, de que se po-

dría volver a un sujeto pleno, retroactivamente, si se “rescata” al 
niño apropiado de la alienación al discurso del apropiador por me-
dio de la restitución. Por el contrario, el acento deberá estar puesto 
en la separación como pérdida, es decir, en cómo la inscripción 
subjetiva se produce a partir de una pérdida, aún en análisis. Una 
pérdida que implica la producción de un sujeto barrado, más allá de 
las pérdidas realmente acontecidas en la vida del sujeto producto 
de un trauma histórico como la apropiación. Es que no se trata del 
hallazgo de la verdad material, de la causalidad traumática, sino de 
localizar al sujeto que la transporta.
No obstante, esa matriz de significaciones puede ser pensada, tam-
bién, como uno de los nombres del sujeto, es decir, como una no-
minación père-versamente orientada que anuda al sujeto a alguna 
versión del padre. 

4. Algunas cuestiones como conclusiones: una respuesta sobre 
el padre
Hemos ubicado a la responsabilidad como la respuesta del suje-
to. En esta ficción de las pollitas hallamos su respuesta frente a 
la apropiación respuesta eminentemente singular. En este sentido 
esta ficción puede ser considerada como un mito tal como lo indica 
Lacan en el Seminario 4, pues se trata de un relato producto de la 
invención subjetiva “esta ficción presenta una estabilidad que no la 
hace nada maleable para las modificaciones que puedan aportarse o, 
más exactamente, implica que cualquier modificación supone al mis-
mo tiempo alguna otra, que sugiriendo así invariablemente la noción 
de estructura (…) mantiene una singular relación con algo (…) la 
verdad” (15). Se trata de la existencia misma del sujeto “una iden-
tidad profunda siempre inaprehensible entre, por una parte, su poder 
de manejar el significante o ser manejado por él” (16). Su sumisión 
al significante, a los que la marcaron o la posibilidad de hacer uso 
de ellos, inclusive de aquellos aportados por el Otro apropiador. Po-
sibilidad de tomar la palabra y P. habla.
Como señala Lacan la construcción mítica “nos recuerda a los sis-
temas de parentesco” (17) en el punto que va de lo imaginario a lo 
simbólico, es decir, que implica la organización de lo imaginario y 
trata de explicar tanto lo que ocurre en el mundo imaginario como 
en mundo real. El mito ambiciona conservar al padre, por amor al 
padre, procura que haya padre.
Esta ficción edípica, que sostiene la pregunta fundamental por el 
deseo del otro ubicable a partir del puedes perderme (18), nos per-
mite verificar que no hay devastación del lugar del padre, pero no 
sólo del padre en su valor significante, ni siquiera en su valor meta-
fórico, sino del padre imaginario y el real. La versión edípica que P. 
da se centra justamente en el padre imaginario, aquél indicado por 
Lacan, en el segundo tiempo del complejo de Edipo, como un padre 
terrible y todopoderoso. Un padre privador, que priva de la madre 
del niño. La particularidad de este caso es que P. está privada de 
la madre en lo real, su madre fue secuestrada y ella separada de 
sus brazos. Así en esta ficción ella imaginariza el alejamiento de la 
madre, su pérdida por haberse quedado en donde la “invitaron” a 
entrar, pero le endosa el enojo al padre, se arma un padre terrible 
que realmente la prive ahora que volvió, ya que al parecer en esa 
casa halló un sustituto.
Lacan indica también que este tiempo requiere de un acto de la 
niña, acepta o rechaza la privación y ella la acepta en transferencia 
y con esa ficción, aunque no sin temor por la demora y el olvido. De 
allí el paso al padre del tercer tiempo del Edipo el padre dador, que 
la perdona por lo sucedido y la devuelve a la familia, le devuelve 
una familia, lo familiar, lazos familiares. La instauración del fort-da, 
propia del tiempo dos, da cuenta, a su vez, de la existencia del sig-
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nificante como también de su operatoria y, en este caso puede ver-
se, esto último, como se produce en transferencia a partir del juego 
que sucede a la ficción y en el que incluye a la analista “perdete 
así te busco”. Un juego nuevo, en transferencia, que le permitirá, 
recorrer sus trayectos, reconstruirlos y volverlos a armar. Que le 
permitirá el encuentro con su abuela que la buscó y la encontró, 
pero también con el padre, con el decir del padre. 
En este sentido ubiquemos también como respuesta de P. a la 
apropiación el detenimiento -de dos años- que ella presenta en su 
crecimiento óseo y que se corresponde con la edad que tenía al 
momento de la apropiación. Localizamos ahí su sumisión al goce 
del Otro, a ese decir paterno otro que marca su cuerpo, inhibiéndo-
lo, al obligarla a vivir como recién nacida y olvidar su vida anterior 
a la apropiación. Lazo con el apropiador que se distingue del decir 
paterno conservado en esa letra P. que se niega a cambiar, a dejar 
caer, su nombre propio, letra del padre. Estos dos decires paternos 
coexisten durante el comienzo del análisis.
Así, si Lacan en el Seminario 22: R.S. I. señala “anudarse de otro 
modo, es lo que hace lo esencial del complejo de Edipo, y es en eso 
que opera el análisis” (19) la ficción de este caso nos provee la 
ocasión de recortar el modo singular en que ello operó en el aná-
lisis de P., posibilitándonos ubicar al padre en la apropiación más 
allá del padre simbólico ahora a partir de su propio anudamiento 
al padre. De este modo, dándonos a leer una versión del padre, el 
padre nombrante (20), ello nos posibilita situar -parafraseando a 
Lacan- cómo se anudan y trenzan los hilos de las estirpes (21) en P. 
Es a partir de allí, de esa mutación que se produce, en ese nuevo 
armado, que el sujeto que allí se produce podrá decir qué han impli-
cado, para él, esas marcas de la apropiación. Se tratará, cada vez, 
de aislar la versión del padre que opera para cada quien y cómo 
anuda la estructura, a partir de leer los trazos que el padre ha de-
jado en el sujeto y el modo singular en que éste se ha anudado con 
el padre, con el decir del padre. De esta forma pedirá a su analista 
“juguemos a los nudos porque tengo que armarlos de otra manera”.
En suma, si “el niño está hecho para aprender algo (...), es decir, para 
que el nudo se haga bien” (22) P. nos permite aprehender su saber-
hacer (savoir-faire) con la apropiación. Ella nos muestra, nos da a 
leer los nudos subjetivos que produce en ese lazo singular con el 
padre, conduciéndonos precisamente a poner el acento, para pen-
sar el lugar del padre en la apropiación, en el tipo de lazo producido 
con el apropiador (23). Y P. por ello responde.
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