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también causar. En efecto, Mansilla ha causado a la autora de este 
trabajo. La ha incitado a dejarse afectar por la confidencialidad de 
su entre-nos y sus entre-líneas: espacio y tiempo litoral en el que 
Mansilla revela la experiencia de cómo la letra escribe su cuerpo, 
cuáles son sus efectos y qué (otra escritura) pudo hacer con eso. 

La cara grotesca en el espejo
Lucio V. Mansilla da que hablar a partir de su apariencia: lo llaman 
dandy, gentleman, fl?neur y bon vivant. Hasta tal punto infla imagi-
nariamente su yo que Eduardo Wilde, amigo, médico y escritor de 
tan fino humor, le advierte que quizás padece “¡de imaginación!” y 
le recomienda que no llegue a ser “un licenciado Vidriera”. La cara 
o yo social que construye es el rostro impecable que compone para 
el afuera, para la sociabilidad; es la pose, la impostura necesaria, 
la máscara que forma parte del guardarropa y se elige como otras 
prendas de vestir. No debe haber “manchas” en ella.

Pero Mansilla no solo está advertido del señuelo que constituyen los 
semblantes que cultiva y sabe usar, sino que también los denuncia 
como tales, les declara su resistencia y los desdeña irónicamente. 
Esto es parte de su gesto vanguardista. “Fingid, fingid”, recomienda 
este causeur de rasgos pessoanos por su desasosiego y sus des-
bordes imaginativos. Pero -a diferencia de Pessoa- él se ríe de sus 
ficciones; se ríe de ellas y de lo que ellas velan. Así, ante la demanda 
de que escriba para un periódico, Mansilla confiesa en su causerie 
“De cómo el hambre me hizo escritor” que lo invade un abatimiento 
soporífero y, frente al espejo que se torna turbio, su cara se le aparece 
grotesca. Su imagen de dandy despreocupado se disuelve. La “otra 
cara” se le devela y resquebraja su compuesta facha.

Difícil de nombrar, esta “otra cara” reclama y admite, por eso mis-
mo, varios nombres: cara fea, larga, descompuesta, enferma, man-
chada. En fin, una cara mancillada. Es la cara siniestra y ominosa 
que irrumpe en el espejo y que horroriza porque en su imagen se 
sobreescribe algo extraño: la marca de un placer que desequilibra 
al yo porque está más allá de todo principio regulador. Freud lo 
llama goce; y Lacan lo relaciona con el efecto sobre el cuerpo del 
significante en su materialidad de “letra”, sin sentido, puro trazo 
y/o sonido.
¿Qué es lo que escribir implica como coyuntura dramática para que 
esta faceta de un horror que fascina irrumpa?

El resorte secreto del escritor
En su causerie “Soñando”, Mansilla defiende que “un escritor no es 
un mecanismo” (…), pues “tiene siempre un resorte secreto: una 
‘manía’”. ¿Cuál es la suya? Que antes de ser escrita o dictada por 
él al día siguiente, la idea -“esto”, así la llama- se le presenta como 
“un caso especial de patología mental”. A la noche sueña, “y como 
Bickert en el cuento de Hoffmann”, dice, “suele figurárseme que 
me he convertido en una hoja de papel y que un aprendiz de poeta, 
armado de una pluma de pavo muy mal cortada, me desgarra en 
todo sentido, escribiendo en mi blanca superficie”. Lo grotesco del 
espejo retorna así, cada vez, en la antesala de la escritura, en el 

Resumen
En este trabajo se desarrollan algunas conexiones entre los campos 
literario y psicoanalítico respecto al tema de la letra, su incidencia 
en el cuerpo, el horror/goce como efecto y su tratamiento sintho-
mático por la vía de un procedimiento escritural singular. Casi a 
modo de confesiones, un escritor argentino -Lucio V. Mansilla- nos 
permite leer en sus causeries cómo el primer efecto de la lengua 
sobre su cuerpo deviene la causa de su condición de escritor: su 
“resorte secreto”. Digno precursor del psicoanálisis, Mansilla ilumi-
na lo que Lacan enseña sobre la función de lo escrito.
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Abstract
LETTERED BODY AND WRITING
This paper develops some connections between Literature and Psy-
choanalysis relative to the concept of the letter, its incidence on the 
body -the horror/jouissance- and its sinthomatic treatment through 
a singular writing proceeding. Almost as a confession, Lucio V. Man-
silla -an argentine writer- allows us to read in his causeries how 
the first language’s effect over his body caused his writing, as if it 
were its “secret resort”. In this way, Mansilla, a worthy precursor of 
Psychoanalysis, enlights what Lacan teaches about the function of 
what is written.
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Body, Letter, Cause, Writing

Mansilla con Lacan
El concepto lacaniano de letra remite a litura, tachadura. Es un sur-
co que no se inscribe en la memoria consciente del sujeto ni en la 
de su inconsciente estructurado como un lenguaje, sino directa-
mente en su cuerpo, como eco de un decir. Si no es huella mné-
mica, la letra escapa entonces a toda articulación simbólica en un 
discurso; pero se desprende de él cuando el sentido encalla y se la 
puede leer en su materialidad: como residuo, resto, desecho, mero 
trazo en los pliegues del goce.
Cuando es un escritor quien da cuenta de este efecto de lalengua en 
su cuerpo, el interés por la investigación sobre lo que leer y escribir 
quieren decir en psicoanálisis puede tomar rumbos inesperados. 
Nos referiremos a Lucio V. Mansilla (1833-1913), escritor argentino, 
militar, político y también asiduo lector de temas de psiquiatría. Se 
lo conoce sobre todo por su libro Una excursión a los indios ran-
queles; mucho menos conocidas son sus Causeries de los jueves: 
charlas publicadas con este título antecedido por un Entre-nos que 
refuerza su tono conversacional y también habilita un estilo fuerte-
mente digresivo.[1]
Mansilla fue un causeur (un conversador) que le dictaba a su secre-
tario sus causeries (sus charlas). Pero el verbo causer es un signifi-
cante equívoco de la lengua francesa: no solo significa charlar, sino 
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pre-texto, pero como horror soñado.

Bickert es un personaje de “El magnetizador”, cuento fantástico de 
E.T.A. Hoffmann. En realidad, Mansilla condensa dos sueños distin-
tos de este personaje. En uno de ellos, Bickert relata que se con-
vierte “en un pliego de papel” sobre el que se “garabatean versos” 
con una “pluma mal tallada”: “horrible” sueño, dice. En el otro, una 
“diabólica experiencia” tiene lugar, pues “un profesor de anatomía” 
disfruta con él desarmándolo “como a un muñeco”.

El horror “soñado” por Mansilla es entonces el del encuentro con 
un Lucifer anatómico que desgarre su cuerpo. En la experiencia 
mansillesca del “desgarramiento” se condensan los dos sueños 
hoffmannianos, ya que la operación artesanal de la escritura sobre 
la superficie de su cuerpo-papel es imaginada por Mansilla no solo 
como una rasgadura, trazo, tatuaje o rasgo, sino como la interven-
ción de una pluma tan mal tallada o cortada que -cual arma blan-
ca- lo troza, tajea y fragmenta. Toda unidad imaginaria del cuerpo, 
de la realidad y del yo se pierde con esta cirugía escritural salvaje 
en la que Mansilla ubica lo real de “su resorte secreto” de escritor.

Pero a la singularidad de Mansilla no la define esta condición de 
ser desgarrado y desmembrado, que es común a todos los seres 
llamados humanos concebidos y nacidos en el océano del lenguaje. 
El singular genio de Mansilla -su “manía”- consiste en estar adver-
tido de esto (que suele permanecer velado), en dar su testimonio de 
esto (que suele silenciarse) y en saber-arreglárselas con esto (sin 
embrollarse), como ya veremos.

Esto -que podría haber sido eso o también ello- es difícil de nom-
brar. Antes que una idea, parece ser una voz anideica la que se 
le presenta desde su “fonógrafo de voces”, algo “in-significante”, 
un nonsense, dice -no casualmente- en “Namby Pamby”[2]. En su 
causerie “¿?” este resorte secreto sigue sin tener nombre, ya que al 
momento de escribir, Mansilla no ve en su imaginación una palabra, 
sino un “espectro” -nuevamente el horror- con “la forma matemáti-
ca de una línea diagonal”: fantasy y matemática entrelazadas.
Pero este escritor nos enseña aún más sobre la secreta causa que 
lo empuja a escribir. Y, anticipándose al psiquiatra Gaëtan de Clé-
rambault -maestro de Jacques Lacan- explica que sus ideas se le 
imponen como un “automatismo mental”: experiencia radical del 
ser viviente humano en la que algo se inscribe e insistirá en seguir 
inscribiéndose.
Mansilla testimonia así que esta experiencia primaria no tiene so-
lamente una vertiente significante; es decir, que el ser humano no 
solo es hablado por la palabra del Otro que lo convierte en un sujeto 
dividido en tanto no es dueño de lo que dice. Muestra además que 
lo humano radica en una subjetividad literalmente desgarrada por 
la materialidad del signo lingüístico como letra de goce. Este pun-
zón pervierte irremediablemente la naturaleza pura -desde siempre 
perdida y por eso mítica- de su organismo viviente.

Mansilla capta bien de qué se tratan estos bordes y desbordes del 
goce; y por eso es capaz de afirmar tan acertadamente en “Horror 
al vacío”, que el mundo físico no padece de este horror. En esta 
causerie, el vacío se traduce como soledad, pero la soledad más 
nodal a la que nos enfrenta este escritor es a la del signo que no 
hace lazo con otro, al significante-letra-objeto que es mera huella 
de goce autoerótico y que ni siquiera sabe nombrarse a sí misma.

Lacan -tan lejos como muchos poetas de la vulgar reducción del 

sufrimiento y el goce a una novela edípico-familiar- llamó “letra”, 
“látigo” y también “cizalla” a esta pluma mansillesca de inspira-
ción hoffmanniana. Mal cortada, en efecto, porque la letra es el 
significante aislado, solo, por fuera del discurso articulado, pura 
materialidad de grafía sonora que deja surco en la placa sensible 
que es el humano. A letter / a litter, diría Joyce, citado por Lacan 
en su escrito “Lituratierra”, donde lo traduce salvajemente así: “de 
una letra a una inmundicia”. Por fuera del discurso organizado del 
amo, los residuos son los detritos de la lengua con los que juega el 
niño, son los restos con los que el niño Lucio juega, desafiando al 
general Lucio (su otro yo) y por lo que es reprendido en una causerie 
sospechosamente firmada por un “Dr. Tal”. En ella, el incorregible 
niño Lucio es capaz hasta de pintarle bigotes a la Virgen María, y se 
anticipa así -superándolo- al gesto vanguardista y transgresor de 
Marcel Duchamp.

De la materialidad de este punzón lingüístico -con sus efectos pa-
radojales de barbarie que civiliza/humaniza- es de lo que Mansilla 
padece y anhela seguir padeciendo. Según Lacan, estamos irreme-
diablemente “enfermos” de este efecto fragmentador de los detri-
tos o restos que deja lalengua no organizada como discurso. Es lo 
que también da a entender Mansilla en su causerie “¿?”: que está 
enfermo de una enfermedad sin nombre, anterior lógicamente a 
toda palabra que pudiera arrojar una tranquilizadora clasificación 
patológica incluible en el discurso científico-médico del amo. “Es-
toy enfermo. ¿De qué? No sé, pero estoy enfermo […] he llamado 
a varios médicos […] no habrán venido porque no creen que estoy 
enfermo […] es difícil explicar lo que siento”.
Así se queja Lucio. Por supuesto, nadie le cree que está enfermo 
porque padece de algo innominado, pero que le concierne. La pa-
sión mansillesca es sufrir gozosamente de algo para lo que no hay 
palabra y que, para la felicidad del común de los mortales hablantes 
que habitan capullos protectores, suele permanecer oculto.

El anhelo de esta enfermedad desgarrante no tiene nombre; sin 
embargo, en sus relatos el horror se narra y aparece imaginarizado 
en distintos personajes y situaciones. Es un compañero de la infan-
cia. Lo encontramos, por ejemplo, en su causerie “Un resoplido”: 
son los sustos, “ecos dolorosos” en el cuerpo de los que es “más 
difícil sanar que de una pedrada”. En su libro Mis memorias está 
explicitada la ambivalencia afectiva que los rodea: ¿es “miedo o 
embriaguez”, se pregunta, lo que lo fascina y le ha dejado “un sus-
tratum de pavor inexplicable”?
En la serie de personajes que lo horrorizan y fascinan el prota-
gonista principal es su tío Rosas, el “tirano” que tanto lo quiso y 
sobre quien el sobrino escribió un libro. Mansilla lo describe con el 
mismo rasgo imaginario con el que Freud y Lacan caracterizan al 
mítico padre de la horda en “Tótem y tabú”: es el único que goza; 
paradigma de père-version, sin duda.

Efectivamente, en su causerie “Los siete platos de arroz con leche” 
este tío “dictador” -“personalidad terrible que producía todas las 
emociones del cariño y el temor”- lo goza: lo indigesta con un plato 
tras otro de comida y con su voz, leyéndole un larguísimo documen-
to escrito por él. Pero, nobleza obliga: el joven sobrino no puede de-
jar de comer y de oir (j’ouir); él también goza de esta indigestión que 
su tío le procura -o que él mismo se hace procurar- y que evoca la 
originaria y anhelada descomposición de su cuerpo. Lejos está acá 
Mansilla del semblante de “fino gourmet” civilizado a la francesa 
con el que suele presentarse y que ha merecido sutiles comentarios 
de la crítica literaria. Por el contrario, acá sorprendemos al dandy en 
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la barbarie de un exceso: en pleno atracón bulímico con el que goza 
oralmente por partida doble, de comida y de palabras.

Indigestiones: las hay varias en las causeries. Es un significante que 
bien podría incluirse en el diccionario de palabras-clave que este 
escritor pide que se haga de su obra. Indigestarse es una de las 
formas imaginarias que toma el resorte estructural secreto de su 
“metodología” de escritor, siempre ligada a procesos que exigirán 
entonces masticar, rumiar, fermentar, digerir.

Otra de sus formas imaginarias -si volvemos a la letra como “látigo” 
sobre el cuerpo- es el hacerse azotar. Lo interesante es que Mansi-
lla le supone a su tío este resorte secreto, condición indispensable 
para sus “artimañas de caudillo”. Rosas también goza del “látigo” 
sobre su cuerpo. Y su sensible sobrino pesca bien la inversión: el 
“tirano” se hace azotar para después poder azotar. Las artimañas 
de su tío, el caudillo, tienen la misma lógica que sus artimañas de 
escritor: ambos dictados, ambos dictadores.

El cruce del Rubicón
Mansilla dice que no quiere aburrirse ni aburrir cuando dicta/escri-
be sus causeries, pero también puede pensarse que lo hace para 
no abhorrere, para conjurar y apaciguar ese horror que al mismo 
tiempo le fascina: es su singular manera de anudar literariamente 
lengua, cuerpo y goce gracias a lo que en “Namby Pamby” llama el 
“libertinaje de su pluma”.

Mansilla mismo abre el surco de esta hipótesis en “¿?”, cuando 
paradojalmente hace público lo que se alegra de que sea privado: 
las “torturas” que un autor padece.Confiesa este escritor: “Es una 
suerte que no haya testigos presenciales cuando un autor se sienta 
a escribir; que no haya quien, viendo sus torturas, pueda salir a la 
calle a denunciarlo diciendo: ‘Eso que parece hallado, fácil, fluido, 
corriente, no es tal’. (…) el que pretende tener una inspiración (…) 
por más que se acomoda, que gira para acá y para allá, que mira 
para arriba y para abajo, que moja y remoja la pluma, que se rasca 
tras la oreja, suda a mares delante del Rubicón, que es el título”.

Porque claro, Lucius Victorius Imperator[3] quizás aspira a la gloria 
como el general Julius Caesar, pero no nos oculta su pánico -y ahí 
radica su coraje- cuando se trata de un acto que no es el militar en 
este caso: es el de escribir. Escribir y cruzar el Rubicón ¿qué tienen 
en común? En principio, que no implican ninguna hazaña o proeza 
física. ¿En qué más se asemejan como para que ambos puedan ser 
definidos como actos? En sus efectos. Veamos por qué.

El Rubicón es apenas un riacho. Si atravesarlo como lo hizo Julio 
César puede ser considerado un acto es porque tuvo consecuen-
cias importantes; él no fue el mismo antes y después de cruzarlo: 
un cambio de posición subjetiva, nada más. Ni nada menos: el ge-
neral romano dejó de ser un soldado sumiso y pasó a ser un rebel-
de, luego un líder y, finalmente, declarado dictador en perpetuidad 
de la República.
Pues bien, a Mansilla se le juega algo semejante. Devenir escritor 
implica para él cruzar un límite, realizar un pasaje: de cuerpo letra-
do escrito (dictado por la letra como objeto), al de cuerpo letrado 
escribiente (dictador de letra a otros).
Llama a sus causeries “literatura ligera hecha seriamente”; pero 
nos resulta más interesante resaltar su camino inverso y sostener 
que están hechas de letra seria aligerada. Porque si es cierto que 
estos folletines son más bio-gráficos que sus Memorias, quizás no 

solo se deba a que en ellos Mansilla vierte ligeros acontecimientos 
de su vida en notaciones gráficas; quizás se deba, también, a que 
con ellos da cuenta con rigurosidad, por un lado, de la fragmen-
tación “grafiada” de su naturaleza biológica y, por otro, de cómo 
se las ha arreglado con ese desgarramiento inevitable mediante 
el cual el lenguaje funda lo humano en la carne y le imprime su 
destino de carne viva en carne viva.
Mansilla no solo padece la pasión de la pluma mal cortada sobre 
la blanca superficie de su cuerpo; también se sirve activamente de 
ella. Para saltar el Rubicón debe arrancársela y pasarla a otra su-
perficie, pues aspira a que sus marcas -almacenadas en “el archivo 
de su cuerpo” - palpiten en la blanca superficie de las hojas con la 
misma intensidad que él las experimenta.

Así Mansilla deviene escritor. Como él mismo lo dice: recién cuando 
se despierta de su sueño horroroso o, más bien, de su horror soña-
do, se pone a escribir, o a dictar: “hace acto de automatismo men-
tal”: lo pasivo deviene activo, en dos tiempos que no son lineales o 
evolutivos, sino lógicos. Uno no es sin el otro, o uno no es sin que 
el otro sea su condición de posibilidad, su premisa. No habrá posi-
bilidad de que la pluma escurra tinta deslizándose sobre la hoja sin 
aceptar que este deslizamiento no es inocente, pues implica que la 
pureza inmaculada de las carillas sea al mismo tiempo literalmente 
mancillada, como lo fue su propio cuerpo.

Quizás la angustia torturante de la página en blanco no es para 
Mansilla el vértigo ante una ausencia o una nada, sino ante el brutal 
acto del cual será responsable: el de tajear, desgarrar, manchar lo 
intocado, lo puro. El horror no sería ante la hoja vacía, sino ante el 
violatorio acto de irrumpir en ella manchando su blancura, horadan-
do la tersura de su superficie y bordeando el agujero que al mismo 
tiempo produce.
Él sabe bien de qué se trata esto; de ahí su traba, su pudor inhibito-
rio. Y a partir de esto se define su (po)ética, pues, dice este causeur: 
“la letra es solo un argumento, si no lleva aparejada cierta clase de 
responsabilidades”. No se trata de una responsabilidad inherente a 
la comunicación de la verdad o a la representación de lo real, pues 
para Mansilla la lengua está compuesta por signos “imperfectos” 
para estos menesteres.
También en esto se juega su posición vanguardista. Tanto la fonéti-
ca de las palabras como sus trazados caligráficos le interesan es-
pecialmente por su incidencia sobre la carne: “la verdad, cuando se 
siente, es porque ha cortado”, sostiene en “Artimañas de caudillo”. 
Y así se atreve a repetir el rito de iniciación sobre las blancas cari-
llas; así hace lazo con el Otro encarnado en el lector de las carillas 
que ha ordenado mancillar.

Esta operación permite entonces ponerle un nombre a la enferme-
dad que antes no lo tenía y que, obviamente, ya no es la misma. 
Hasta podría decirse que esta enfermedad con nombre cura a la 
que no lo tenía: es la enfermedad de la imaginación que conduce 
a la digresión y que se debe al excesivo desarrollo de la “protube-
rancia de la idealidad”; es el mal que también padecía otro tío suyo 
(con lo cual logra incluso el sostén de la herencia biológica o de la 
identificación psicológica); corresponde a la nosografía psiquiátrica 
que puede encontrarse en el manual de Emil Kraepelin como “pa-
rafrenia fantástica” y que Lacan rebautizó como “enfermedad de la 
mentalidad”, pero también puede corresponderse con todo tipo de 
producción ideativa cuyo punto de capitón es -calculadamente o 
no- lábil. Tranquiliza que la enfermedad tenga nombre, no importa 
cuál; de la misma manera, también es tranquilizador que un signo 
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aislado pueda encadenarse con otro para generar algún sentido, 
aunque siempre en fuga metonímica.
La disipación literaria o impulsión digresiva es el sinthome de Man-
silla; o sea, su invento singular y seductor (“continuará…”) para 
tratar civilizada y humorísticamente la barbarie gozosa del horror 
universal. Es una enfermedad con nombre extraño y extranjero, 
pero al mismo tiempo familiar. Maladie imaginaire es el nombre de 
su síntoma; libertinaje de la pluma, el de su poética. ¿O al revés?

Mansilla echa luz sobre lo que a veces el mal uso de la jerga laca-
niana repite como eslogan. Si se escribe sobre lo que no cesa de 
no escribirse, es porque algo no cesa de no escribirse en la cadena 
articulada del discurso, pero sí está escrito en la propia carne como 
desgarro, exilio, intemperie, disyunción: la Otra cara (la “grotesca”), 
el Otro cuerpo (el de la letra).
Con su ligereza de causeur, Mansilla va llegando a un kernel, a un 
hueso duro, a un núcleo pesado, y por eso este causeur sostiene 
que con sus digresiones no se aleja, sino que se acerca a donde 
quiere llevar al lector: al resorte velado, estructural y universal del 
ser hablante. Pero al mismo tiempo transmite, entre-nos, el modo 
en que se las ha ingeniado con este efecto: aquí es irrepetible en su 
género, el de las causeries.
Como lectora, he sido “testigo presencial” de la escritura de Man-
silla; como autora de este trabajo, he querido salir a denunciar que 
“eso que [en este causeur] parece hallado, fácil, fluido, corriente, 
no es tal”. 

NOTAS

[1] Estas charlas o conversaciones breves de Mansilla fueron publicadas 
inicialmente como folletines todos los jueves en el diario Sud América, entre 
1888 y 1890. El autor las compiló y editó bajo el título Entre-nos. Causeries 
del jueves. Posteriores ediciones de otras charlas inéditas fueron realizadas 
por un grupo de investigadores de la carrera de Letras de la UBA y publica-
das bajo los títulos de Horror al vacío y Mosaico (ver Bibliografía).

[2] No casualmente porque Namby Pamby es una expresión de la lengua 
inglesa que alude al lenguaje infantilizado, tonto. 

[3] Cf. Una excursión a los indios ranqueles, de L.V. Mansilla, relato en el 
que el autor se imagina con este nombre como emperador de los indios 
ranqueles.
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