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Sin embargo, en este punto, se topa con un cuestionamiento a esta 
hipótesis, al considerar las particularidades de la satisfacción tóxica.
“Pero, ¿es también cierto que el valor psíquico de toda pulsión 
disminuye hasta ese punto cuando se satisface?. Considérese, por 
ejemplo, la relación del bebedor con el vino. ¿No es verdad que le 
ofrece una pareja satisfacción tóxica que la poesía ha comparado 
harto a menudo con la erótica y también para la concepción cien-
tífica es comparable a ésta?. ¿Y se ha sabido de algún bebedor 
que se viera constreñido a variar de continuo su bebida porque al 
ser siempre la misma pronto le resultará insípida? Al contrario, el 
hábito estrecha cada vez más el lazo entre el hombre y el tipo de 
vino que bebe. ¿Se tiene noticia en el bebedor de alguna necesidad 
a irse a un país en donde el vino sea más caro, o esté prohibido su 
goce, a fin de elevar por la interposición de tales obstáculos una 
satisfacción en descenso? Nada de eso. Prestemos oído a las ma-
nifestaciones de nuestros grandes alcohólicos, Böcklin por ejemplo, 
acerca de su relación con el vino: suenan a la más pura armonía, 
el arquetipo de un matrimonio dichoso. ¿Por qué es tan diversa la 
relación del amante con su objeto sexual?”2

Este párrafo presenta un particular interés porque en él puede en-
contrarse cierto deslizamiento idealizante respecto al vínculo del 
bebedor con el alcohol. Deslizamiento que en Freud responde a una 
limitación que presentaba su teoría pulsional en la época en la que 
escribe el artículo, pero que es matizado por cierta intuición que 
puede leerse en las preguntas que se realiza el autor y que deja 
en suspenso. Sin embargo, Freud no retoma estos interrogantes 
tras haber modificado la conceptualización de las pulsiones, pro-
bablemente porque la temática de las adicciones no estaba entre 
sus intereses, sino que, en general, las menciones de los tóxicos 
funcionaron como recurso para pensar otras cuestiones que lo in-
terrogaban, como por ejemplo, el concepto de represión.
A pesar de ello, muchos son los autores actuales que toman las 
afirmaciones freudianas sobre los tóxicos y producen, tomándolas 
como fundamento, teorías sobre las toxicomanías. Si, como dije 
anteriormente, todas las reflexiones freudianas sobre tóxicos per-
tenecen a la época pre psicoanalítica o a la metapsicología, eso 
significa que en ellas no se encuentra contemplada la dimensión 
de la pulsión de muerte y de la compulsión de repetición. Sostengo 
que sin ellas no puede producirse una teorización válida sobre las 
toxicomanías ni sobre el alcoholismo.

El matrimonio feliz
En el párrafo recortado, Freud compara la relación del alcohólico 
con la bebida con la relación del amante con su objeto. La pre-
misa de la que parte es que la satisfacción tóxica es ubicable en 
el terreno de lo erótico. Dice tomar, para realizar esta deducción, 
afirmaciones de poetas y artistas que las equiparan.
Sin embargo, ahí donde el objeto erótico requiere de ciertas condi-
ciones para sostenerse como tal y no revelar su carácter de susti-
tuto, el alcohol para el bebedor parece tener un valor en sí mismo.
En el terreno amoroso, Freud sitúa sin dudar que el objeto es elegi-
do en tanto presenta rasgos que remiten a los objetos primordiales. 
El amado obtiene su brillo y atractivo porque remite a otro y puede 

Resumen
En este trabajo, partiré de un comentario freudiano presente en 
“Sobre la más generalizada degradación de la vida amorosa” re-
ferido a la relación del alcohólico con su objeto, mediante el cual 
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En este trabajo, partiré de un comentario freudiano presente en 
“Sobre la más generalizada degradación de la vida amorosa” re-
ferido a la relación del alcohólico con su objeto, mediante el cual 
desplegaré algunas reflexiones respecto al campo de las adiccio-
nes. Para poder llevar adelante esta empresa me valdré del apoyo 
brindado por la literatura.

“Sobre la más generalizada degradación de la vida amorosa”
En este texto, Freud se pregunta por las causas de la impotencia 
psíquica y concluye que lo que está en juego en ella es la falta de 
confluencia entre las corrientes tierna y sensual: la primera corres-
pondiente a la elección infantil e incestuosa de objeto y tributaria 
de las pulsiones de autoconservación y la segunda subsidiaria de 
las pulsiones sexuales. 
Como recurso para hacer frente a esta perturbación, se producirá 
en el hombre una escisión en su vida amorosa a partir de la cual 
el objeto incestuoso y sus subrogados cuentan con la sobreestima-
ción propia del amor, mientras que el objeto sexual es degradado.
Freud atribuye inicialmente esta solución a factores culturales que 
inhiben la vida erótica. Sin embargo, en la tercera parte del artículo, 
la insuficiencia de esta respuesta se hace evidente: aún cuando el 
goce sexual es permitido, no se produce una satisfacción plena. Y 
el valor del objeto se deriva en gran parte de los obstáculos que 
impiden alcanzarlo.
“Es fácil comprobar que el valor psíquico de la necesidad de amor 
se hunde tan pronto como se le vuelve holgado satisfacerse”.1

Este encuentro lo lleva a interrogarse por la naturaleza de la pul-
sión sexual. Y concluye rápidamente que la satisfacción plena no es 
compatible con ella y que una pulsión cobra mayor valor en tanto 
no es saciada.
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funcionar como su subrogado (en todo caso, el problema aparece 
cuando esa cercanía a los objetos infantiles se hace evidente). De 
esta manera, el objeto amoroso está condenado a decepcionar tan-
to en la dimensión de la corriente tierna como en la dimensión de la 
pulsión sexual. Los zapatos le quedan grandes: no estará a la altura 
de aquél al que sustituye ni será capaz de aportar una satisfacción 
plena. En esa brecha se desarrolla el drama de la neurosis. Para 
Freud no hay matrimonio feliz, al menos desde esta perspectiva.
Esta misma estructura se producirá en la transferencia con un 
agregado. Como lo señala Colette Soler:
“Ahora bien, la decepción de la transferencia no proviene solamen-
te de la exigencia del amor que resulta de la maldición sobre el sexo 
presidida por el lenguaje, sino que se debe también a los límites de 
aquello que es imposible saber del inconciente.”3

La transferencia misma da cuenta del carácter sustitutivo del objeto 
erótico, en tanto la libido que lo inviste es la misma por la que es 
tomado el analista. Por eso la transferencia supone un lazo amoroso 
y la espera de la satisfacción que procuraba el síntoma.
En el alcoholismo, en cambio, Freud señalará que el objeto no pre-
senta la característica anteriormente abordada: no aparece como 
sustituto ni como sustituíble, lo cual abre un interrogante respecto 
de la transferencia en estos cuadros. Aún así; aún cuando Freud 
sostiene que la posibilidad de transferencia (y por ende, la posibili-
dad de lazo) depende de la movilidad de la libido, de su capacidad 
para investir un nuevo objeto, inscribe al objeto en el alcoholismo 
dentro de la vertiente erótica.

Si bien notamos la contradicción, podemos enmarcarla en el con-
texto de la teorización de la pulsión en esa época. Si el dualismo 
imperante sostiene un conflicto entre pulsiones de autoconser-
vación y pulsiones sexuales, el alcoholismo claramente se opone 
a la autoconservación, no queda por el momento para Freud otra 
opción más que inscribirlo en la serie del erotismo. Será necesaria 
la postulación del nuevo dualismo, en 1920, para poder ubicar de 
otro modo al alcoholismo y a las toxicomanías, pero Freud no se 
encargará de esa tarea.
De todos modos, no deja de señalar lo enigmático de esta invaria-
bilidad de ese objeto.
Dos cuestiones actúan, a mi juicio, como obstáculo en el planteo 
freudiano.
 · Por un lado, el hecho de que no utilice operadores conceptuales 
con los que contaba, como la noción de fijación.

 · Por otro, se percibe cierto solapamiento entre dos dimensiones 
del objeto: la de la serie de la elección de objeto y la libidinal. 
Esta ambigüedad freudiana, presente en este planteo, genera 
una oposición que no es del todo certera. Efectivamente, Freud 
se percata de que hay cierta particularidad en la relación del al-
cohólico con su objeto que no es precisamente compatible con la 
elección amorosa. Sin embargo, lleva adelante una simplificación 
de la cuestión. No desarrollaré aquí esto, porque el objetivo del 
trabajo es otro. Simplemente citaré una frase de Eric Laurent que 
permite ubicar algo de esta falacia, que es también la falacia de 
las toxicomanías.

“Lo primero que la toxicomanía enseña al psicoanálisis es que el 
objeto es un semblante, no una sustancia.
Es precisamente en la toxicomanía donde se observa el esfuerzo, 
el más sostenido, para encarnar ese objeto de goce en un objeto 
del mundo. (…) Y lo que se busca, no es como dicen algunos, “un 
placer”, en esto lo que se busca es justamente la verificación del 
vacío que rodea al goce en el ser humano.4”

Habiendo dicho esto, es necesario también cuestionar la premisa 
freudiana del matrimonio dichoso entre el alcohólico y su botella. 
De nuevo podemos situar aquí los límites de la teoría que no permi-
te pensar fenómenos que escapen a la lógica del principio de pla-
cer. Pero también tenemos que señalar que la afirmación de Freud 
probablemente se base más en la lectura de poetas románticos re-
latando su experiencia con el vino que en la escucha de pacientes.
Ya que la referencia freudiana parece provenir del mundo del arte, 
utilizaré ese mismo recurso para cuestionarla.

El que tiene sed
“Lo formidable es que yo odio con todo mi corazón el alcohol. Y 
esto, que parecía increíble, sí era cierto. Ni en tres, ni en cinco, ni 
en diez años pude superar el asco que me causa el primer vaso.”5

Así habla Esteban Espósito, escritor alcohólico protagonista de la 
novela semiautobiográfica de Abelardo Castillo. Resulta difícil pen-
sar un matrimonio dichoso con un partenaire que produce repulsión. 
Lo que Castillo describe en su novela es más bien el lazo inexorable 
y recalcitrante que une a su personaje con la botella. Espósito se 
pasa la novela viajando a dar conferencias que nunca se concretan, 
encontrándose con un viejo amor, cruzándose con personajes inve-
rosímiles a los que no volverá a ver jamás, perdiendo la memoria 
y la conciencia y pensando en su miseria. Todo esto con una única 
compañía constante: ese vaso cuyo contenido le repele pero al que 
no puede abandonar. Efectivamente, como bien señala Freud, en el 
alcoholismo (y en las toxicomanías) el objeto no se cambia; la fideli-
dad es absoluta, pero no por la felicidad que produce precisamente. 
El escritor lo dice en forma clara y hasta risueña:
“Si uno toma agua cristalina de un arroyo de las sierras, pero quie-
re, sin saberlo, tomar fluyente grapa, es un lamentable neurótico. 
Quizás un psicótico. Y si tomó dos whiskys dobles cuando no tenía 
ningún deseo de hacerlo, ¿qué es?”.6

En esta frase el escritor sitúa lo que señalé anteriormente: en el lazo 
neurótico el objeto es subrogado, el deseo aparece desplazado; en 
las adicciones se trata de otra cosa, lo que está en juego en ellas 
no es del orden del deseo. Castillo ubica ese lazo en el orden de la 
fatalidad.
¿Cómo compatibilizar esto con la literatura a la que remite Freud 
cuando describe el lazo con la sustancia como un matrimonio di-
choso? Para abordar esta cuestión, me remitiré a otro autor.

El comedor de opio
Thomas de Quincey, en su novela “Confesiones de un comedor de 
opio inglés”, hace un relato exhaustivo de sus años de consumo y 
del desgarrador abandono del opio.
Lo que me interesa destacar aquí es el modo en el que ordena el 
relato. éste puede dividirse en tres grandes partes
 · Confesiones preliminares (donde relata los infortunios que lo lle-
varon a la desazón)

 · Los placeres del opio
 · Los dolores del opio

En la segunda parte el relato se basa en el encuentro inicial con 
el opio, que representa el esperado alivio ante los infortunios de 
la vida. La descripción de las sensaciones placenteras producidas 
por la sustancia es florida y minuciosa. En este momento el opio 
aparece como el remedio para todos los males. 
“Pero lo tomé, y, una hora más tarde, ¡oh cielos!, ¡qué cambio tan 
repentino!, ¡cómo se elevó, desde las más hondas simas, el espíritu 
interior!, ¡qué apocalipsis del mundo dentro de mí! Que mis dolores 
se desvanecieran fue, a mis ojos, una banalidad: el efecto negativo 
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se hundía en la inmensidad de los efectos positivos que se abrían 
ante mí, en el abismo de divino deleite súbitamente revelado. ésta 
era la panacea para todos los males humanos; aquí estaba, descu-
bierto de un golpe, el secreto de la felicidad sobre la que disputaron 
los filósofos a través de las edades; la felicidad podía comprarse 
por un penique y llevarse en el bolsillo del chaleco (...)”7

Efectivamente, pareciera que aquí nos topamos con el modelo del 
matrimonio dichoso al que se refería Freud. Sin embargo, el autor 
no tarda en aclarar:
“Pero si hablo de esta manera, el lector creerá que me estoy riendo, 
y puedo asegurarle que nadie ríe mucho tiempo si frecuenta el opio; 
sus placeres tienen un carácter grave y solemne; ni siquiera en su 
estado más feliz puede presentarse al comedor de opio como un 
modelo del Allegro; aún entonces habla y piensa como conviene a 
Il Penseroso.”8

Parece que en este caso también la dicha matrimonial es efímera.
En la tercera parte el libro, De Quincey se dedica a relatar los horro-
res de su adicción. Allí se excusará por lo fragmentado de su relato 
(a diferencia del relato de los placeres, en donde hay una profusión 
de detalles). Ante la pregunta de por qué continuar consumiendo 
a pesar del dolor provocado por la sustancia, el autor responderá:
“(...) desde hacía tiempo el opio no fundaba su imperio en los lazos 
del placer sino que mantenía su dominio únicamente a causa de 
las torturas, que cabe suponer no menos graves, solo restaba elegir 
entre dos males y más valía aquel que, por más terrible que fuese 
en sí mismo, prometía en última instancia la restauración de la fe-
licidad. El razonamiento parece irrefutable, pero la buena lógica no 
daba al autor las fuerzas para aplicarlo.”9

Aclaro en este punto, que tomo un relato sobre la adicción al opio 
porque sostengo que lo que funda a la toxicomanía como catego-
ría es la relación entre el consumidor y la sustancia, más allá de 
cuál sea esta. Es cierto que la elección del tóxico tiene importancia 
en lo que hace a la singularidad del caso, pero no hace diferencia 
respecto a la estructuración de la categoría de toxicomanía. Me 
dedicaré a desarrollar esta idea en lo que sigue del trabajo.

Vuelta a Freud
En Freud encontramos en forma reiterada a lo largo de su obra que 
los tóxicos se presentan como respuestas eficaces ante el dolor. 
Autores como Sylvie Le Poulichet, entre otros, han tomado la idea 
de supresión tóxica del dolor como eje para conceptualizar a las 
toxicomanías. ¿Cómo compatibilizar esta idea con el relato de un 
adicto como De Quincey (o de otros tantos, como Castillo y Bu-
rroughs, por nombrar sólo dos) sobre las “torturas” que supone el 
consumo y lo irrefrenable del mismo?
Sostengo que es necesario contextualizar y problematizar las afir-
maciones freudianas. No me extenderé en esto pero marcaré bre-
vemente algunos mojones.
 · Cuando Freud habla de la función en relación al dolor, se refiere 
a los tóxicos. Nunca ubica a las adicciones en esta categoría. Y, 
sin embargo, contaba con el concepto de adicción. En el texto “La 
sexualidad en la etiología de las neurosis” ubica a la adicción a 
narcóticos en un lugar análogo a las neurosis actuales.

 · Freud ubica al tóxico como respuesta al dolor cuando la lógica 
que sostenía era que todos los procesos psíquicos se encontraban 
gobernados por el principio del placer.

 · Una vez situadas las excepciones al principio del placer y tras la 
conceptualización de la pulsión de muerte y el masoquismo eróge-
no, Freud no retoma la cuestión de las sustancias o las adicciones.

A partir de esto sostengo que es necesario ubicar dos dimensiones 

diferentes en la relación con las sustancias. Hay una dimensión que 
llamaré de “consumo”, que es compatible con las aseveraciones 
freudianas y que se enmarca en el principio de placer. Cualquier 
paciente toxicómano relatará que inicialmente el consumo cumplía 
una función que facilitaba cierto atravesamiento y permitía el ac-
ceso a logros que sin la sustancia hubieran parecido imposibles. Es 
decir, que esta dimensión, le permite al consumidor permanecer en 
el terreno de la ligadura (pensemos en un hombre que toma coraje 
para abordar a una mujer bebiendo un par de copas. Nadie se atre-
vería a llamarlo alcohólico).
Aquí podemos evocar la metáfora freudiana del matrimonio dicho-
so. Es más, Lacan utiliza también la metáfora matrimonial, aunque 
de forma por entero diversa. En la Sesión de Clausura de las Jorna-
das de los Cárteles en 1975 se preguntará en qué radica el éxito de 
las drogas y dirá: “(…) no hay ninguna otra definición de la droga 
que esta: es lo que permite romper el casamiento con el hace pipí”. 
Es decir que la dimensión del uso supone el “auxilio” de la sustan-
cia en el intento por cancelar la heterogeneidad fundamental que 
supone un goce que se presenta como exceso.
Hay personas que pueden sostenerse en este vínculo con la sus-
tancia toda una vida. 
Sin embargo, el toxicómano será aquel que no pudo permanecer 
allí. Lo que define a la toxicomanía es precisamente que el con-
sumo aparece independizado de su función inicial y convertido en 
un fin en sí mismo. Pero en ese mismo acto, se pone en evidencia 
el fracaso de la función: el tóxico ya no permite sostenerse en la 
escena, sino que la destruye. El hombre ya no tomará un par de 
copas para poder acercarse a la mujer que le interesa: una vez que 
empiece a tomar, sin importar cuál ha sido su intención inicial, la 
botella se convertirá en su partenaire y sólo se detendrá cuando 
ella se vacíe. En la toxicomanía no hay más medida que la que pone 
el tóxico: el consumo se termina cuando éste se acaba. Aún en el 
padecimiento más terrible producido por la sustancia, sólo podrá 
tomar un poco más.
Esto supone un cambio cualitativo en la relación a la sustancia. El 
consumidor pasa a ser consumido. Y es este cambio de posición lo 
que, a mi juicio, define a las toxicomanías. Cito la frase genial de W. 
Burroughs: “El mercader de la droga no le vende un producto a su 
consumidor; le vende un consumidor a su producto”10.
Volviendo al planteo inicial, considero que queda claro que no es 
posible pensar a las toxicomanías en el terreno de lo erótico. Allí 
radica uno de los errores de la aseveración freudiana que supone 
un matrimonio feliz entre el alcohol y el alcohólico. 
Sin la reformulación del dualismo pulsional y la conceptualización 
de la pulsión de muerte y su correlato, la compulsión de repetición 
no puede formularse una teoría sobre las adicciones. Recordemos 
cómo Castillo define al lazo entre el alcohólico y la botella como 
algo del orden de la fatalidad, de aquello que parece ordenarse en 
lo irremediable del destino mortífero y no en el terreno más vital de 
la elección. Es desde esta perspectiva desde donde podemos leer la 
observación que dejaba perplejo a Freud relativa a la invariabilidad 
del objeto en juego en el alcoholismo. La remanida frase borgiana 
nos permite definir este vínculo con exactitud; cualquier toxicóma-
no estaría de acuerdo en que ella expresa la relación que mantiene 
con la sustancia: “no nos une el amor, sino el espanto”.



268

NOTAS

1 Freud, S.: “Sobre la más generalizada degradación de la vida amorosa 
(Contribuciones a la psicología del amor II)”, Amorrortu Editores, tomo XI, 
pág. 181.

2 Idem. Pág. 181/2.

3 Soler, C.: “Los afectos lacanianos”, Letra Viva. Pág. 118.

4 Laurent, E.: Conferencia publicada en el libro “Del hacer al decir. La clí-
nica de la toxicomanía y el alcoholismo”. Plural editores, pág.71. 1998.

5 Castillo, A: “El que tiene sed”. Seix Barral. Pág. 77.

6 Idem pág 78.

7 De Quincey, T.: “Confesiones de un opiómano inglés”. Libros del Zorzal. 
Pág. 78/9.

8 Idem. Pág. 79.

9 Idem. Pág 152.

10 Burroughs, W.: “Naked Lunch”. Grove Press. Pág. 11.
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