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LEER LA LETRA
Luzar, Noelia
Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires

En este artículo, se trabajará el tema del síntoma a lo largo de un 
análisis: el síntoma en la entrada y lo que queda de él al final de 
la experiencia analítica, es decir los restos sintomáticos. Veremos 
cómo ya Freud percibió estos restos incurables, pero los considera-
ba como tope del análisis. También abordaremos, a partir de Lacan, 
cómo el sujeto se confronta con estos restos, logrando en algunos 
casos llegar a un saber hacer con su síntoma. Un saber hacer allí 
con eso [savoir y faire avec], un saber arreglárselas con lo que hay o 
lo que queda después de un análisis, tal como haría un “bricoleur”.
Tanto en Freud como en Lacan, podemos distinguir dos momentos 
respecto a cómo concibieron el síntoma. En sus inicios, el interés de 
Freud respecto al síntoma era esencialmente médico, y fue a partir 
de la diferenciación entre parálisis orgánicas e histéricas que des-
cubre la existencia de síntomas que afectan el pensamiento o una 
función del cuerpo y que no tienen ningún fundamento orgánico, 
dando origen así al Psicoanálisis. Descubrió que en el síntoma, se 
escondía un sentido que podía ser descifrado, tenía el valor de una 
verdad reprimida. El síntoma funciona de esta manera como cual-
quier otra formación del inconsciente: cuando un sujeto se ponía a 
hablar de su síntoma, surgía una significación. Sin embargo, Freud 
descubre también que el síntoma se distingue del resto de estas 
formaciones ya que insiste, dura y se repite, contrariamente a otras 
formaciones inconscientes que se caracterizan por su fugacidad. 
Entonces, en un primer momento, Freud mostró que tanto el síntoma, 
como el sueño, el acto fallido y el chiste eran interpretables, que te-
nían un sentido escondido y creyó poder revelar el “secreto del sínto-
ma”. Al ser considerado un mensaje, Freud creyó con optimismo que 
desaparecería con la interpretación. Sin embargo, más allá de sus 
intentos por interpretar los síntomas, notó que los pacientes se aferra-
ban a ellos con firmeza y que no era tan sencillo hacerlos desaparecer 
ya que siempre volvían al mismo lugar. De hecho, la satisfacción en el 
síntoma sorprendió muy tempranamente a Freud.
Luego, en Inhibición, síntoma y angustia, Freud define el síntoma 
como sustituto de una satisfacción sexual que no tuvo lugar, “el sín-
toma es indicio y sustituto de una satisfacción sexual interceptada, 
es un resultado del proceso represivo” (1925 [1926]: 87). El sínto-
ma entonces no sólo conlleva padecimiento sino que es también 
una forma de gozar, en términos Lacanianos.
Ya en las Conferencias de introducción al psicoanálisis, Freud había 
enunciado que “los síntomas sirven a la satisfacción sexual de los 
enfermos, son un sustituto de esa satisfacción que les falta en la 
vida” (19ª Conferencia, 1916: 273). Los síntomas cumplen así la 
función de satisfacer deseos sexuales y ésta es justamente la razón 
de su fijeza. En otros términos, esta satisfacción está organizada a 
partir de un punto de fijación libidinal.
En los años ’20, Freud se confronta entonces con el síntoma como 
modo de satisfacción, satisfacción que escapa al Principio del placer 
ya que se manifiesta como displacer para el sujeto. Así, el síntoma 
ya no está referido a un inconsciente que querría decir y que dice de 
modo encubierto, sino que está ahora referido a la pulsión en tanto 
ella quiere gozar y goza de manera desviada (Miller 1997: 65).
Mientras el primer abordaje incluye el síntoma en una problemática 
del sentido, ya en Inhibición, síntoma y angustia, Freud lo incluye en 
una problemática del goce, tal como explica J.A. Miller (op.cit.). De 

Resumen
Este artículo propone un recorrido sobre el concepto de síntoma, 
no sólo a lo largo de un análisis sino también los cambios que fue 
recibiendo este concepto tanto en la teoría de Freud como en la de 
Lacan. Veremos también cómo estos cambios conceptuales refle-
jaron simultáneamente cambios en la clínica de ambos psicoana-
listas, siendo la clínica principalmente la que marcó el tope a estas 
concepciones teóricas. En el caso de Freud, presentaremos cómo 
pasa del síntoma como ciframiento de una verdad reprimida, que 
se resolvería con la interpretación del analista (ubicado así como 
intérprete de este mensaje desfigurado), al síntoma como sustituto 
de una satisfacción sexual prohibida, razón por la cual el sujeto 
se aferra fuertemente a su síntoma sin poder deshacerse de él. 
Jacques Lacan, por su parte, partirá del síntoma como metáfora, 
al síntoma como letra de goce y, finalmente, llegará a una de sus 
últimas definiciones del síntoma como acontecimiento de cuerpo. 
Veremos cómo pasará de la predominancia del registro simbólico a 
una orientación hacia lo real, donde se tratará de saber leer la letra 
del síntoma y que el sujeto pueda “arreglárselas” con lo que queda 
de él [savoir y faire avec].
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Abstract
READING THE LETTER
This article proposes to go through the concept of symptom, not 
only along an analysis but also along the changes that this concept 
went through both in Freud’s and Lacan’s theory. We will also see 
how these conceptual changes were reflected in both psychoana-
lysts’ clinic, and thus being the clinical practice what has marked 
the limit to these theoretical concepts. In Freud’s case, we will in-
troduce how he shifts from the symptom as a repressed truth ci-
phering, which should be worked out by the analyst’s interpretation 
(positioned as the disfigured messege interpreter), to the symptom 
as a substitute for a prohibited sexual satisfaction, which makes 
the subjetc cling tightly to his symptom becoming unable to get rid 
of it. Meanwhile, Jacques Lacan will take it from the symptom as 
a metaphor, the symptom as letter of enjoyment and, finally, one of 
his latest definitions of symptoms as a body event. We’ll see how 
he will pass from the predominance of the symbolic register to an 
orientation towards the real, where we will try to read the letter of 
the symptom and lead the subject to “sort it out” with what remains 
of it [savoir y faire avec].
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esta forma, se abre la posibilidad de que haya satisfacción en el su-
frimiento, “se goza en otra parte que allí donde hay placer”. Pero, fun-
damentalmente, se dio cuenta de que más allá del desciframiento del 
síntoma, quedaba algo: algo del síntoma persistía e insistía. De ahí, 
la creación de conceptos tales como reacción terapéutica negativa, 
masoquismo primordial y pulsión de muerte. (op.cit.).
En resumen, Freud, quien confiaba ciegamente en la interpretación 
analítica, se encontró rápidamente con los límites de la misma y em-
pezó a ocuparse de lo que resiste, percibiendo que el síntoma resistía 
a la interpretación analítica. Resistencia del síntoma (encarnada en 
aquello que vuelve siempre al mismo lugar), compulsión de repeti-
ción y necesidad de castigo son los nombres de lo que más adelante 
Lacan designará como lo real (Schejtman 2008 [2004]: 18).

El síntoma en Lacan
En la enseñanza de Jacques Lacan, también podemos distinguir 
claramente al menos dos conceptos de síntoma, siendo el segundo 
totalmente independiente del primero, ya que responde a una axio-
mática muy distinta, y produce un verdadero quiebre en la clínica: 
- El síntoma-metáfora: 
El síntoma-metáfora responde a la perspectiva Freudiana clásica. 
Concierne la dimensión simbólica y remite a la primer época de La-
can, cuya primacía era justamente el registro simbólico. El síntoma, 
como “significante de un significado reprimido de la consciencia 
del sujeto” (Lacan 1953: 279), supone un sentido, un significado 
oculto para el sujeto, significado que la interpretación analítica po-
dría revelar. El síntoma, desde esta perspectiva, es metáfora, en-
voltura formal, verdad, retorno de lo reprimido y está estructurado 
como un lenguaje.
Desde esta primer perspectiva, el síntoma como metáfora, la inter-
pretación es simbólica y el “síntoma se resuelve por completo en un 
análisis de lenguaje, porque él mismo está estructurado como un len-
guaje, lenguaje cuya palabra debe ser liberada” (Lacan 1953: 267).
En esta misma línea, en “Du sujet enfin en question” (Lacan 1966 b: 
232) afirma que el síntoma se interpreta únicamente en el orden del 
significante y que el significante sólo tiene sentido por su relación a 
otro significante, agregando que es en esta articulación significante 
que reside la verdad del síntoma. “[El síntoma] es verdad por estar 
hecho de la misma madera con la que ella [la verdad] está hecha si 
planteamos materialistamente [matérialistement] que la verdad es 
lo que se instaura de la cadena significante”.
Sin embargo, en “De nos antécédents” (Lacan 1966: 66), Lacan ex-
plica cómo la fidelidad a la envoltura formal del síntoma, que era en 
ese entonces la verdadera huella clínica que los analistas preferían 
seguir, los llevó a cierto límite. Se empieza a percibir un tope a esta 
concepción del síntoma como metáfora.
- El síntoma letra de goce:
En la última parte de su enseñanza, Lacan concibe el síntoma por 
fuera del significado, es el síntoma como modalidad de goce a par-
tir de un elemento extraído del inconsciente. Y, justamente, “al que-
dar extraído, no se trata ya de un significante, sino de una letra, y 
de este modo se justifica el concepto de síntoma como goce de una 
letra” (Mazzuca, et al. 2000: 8).
A partir de la introducción del concepto de goce, Lacan pensará el 
síntoma en su valor de satisfacción libidinal, volviendo a la concep-
ción Freudiana del síntoma con una vertiente pulsional que resiste 
al sentido, al desciframiento y a la interpretación. Es por esta ver-
tiente pulsional que el síntoma insiste, se repite, y esto lo inscribe 
en lo que Lacan designó como la necesidad del síntoma, “lo que no 
cesa de escribirse” (Lacan 1973: 55).
En la última parte de su enseñanza, Lacan establece un anuda-

miento entre el síntoma y lo real. Tal como afirma en “Télévision” 
(1973: 516, en Autres Écrits): “Es lo real que permite desanudar 
efectivamente en qué consiste el síntoma, a saber un nudo de sig-
nificantes. Anudar y desanudar no son aquí metáforas, sino que son 
como esos nudos que se construyen para hacer cadena de la mate-
ria significante, dado que estas cadenas no son de sentido, sino de 
goce-sentido [jouis-sens]”.
En “La tercera” (1974 [2007]: 84), Lacan llama síntoma “a lo que 
viene de lo real” y lo compara a “un pececito cuya boca voraz sólo 
se cierra si le dan de comer sentido” y luego presenta dos opciones: 
o bien prolifera, o bien “revienta”. Ahí, propone poner todo el empe-
ño en hacer reventar lo real del síntoma.
En esta misma línea, en la primer clase del seminario XXII, RSI, 
Lacan define el síntoma como “el signo de algo que no anda en lo 
Real” y explica que si podemos operar sobre el síntoma es porque 
el síntoma es efecto de lo Simbólico en el campo de lo Real (RSI, 
Clase del 10/12/74: 13). Además, el síntoma toma su consisten-
cia del Inconsciente, de ahí el doble lazo del síntoma: al goce y 
al inconsciente. Unos meses más tarde (Clase del 18/2/75: 93), el 
síntoma es definido como la manera en la que cada uno goza del 
inconsciente en tanto que el inconsciente lo determina.
En este mismo seminario, Lacan afirma que lo que constituye el 
síntoma es precisamente que se cree en él y que cuando alguien 
viene a presentarnos un síntoma es porque cree en él, si pide nues-
tra ayuda es “porque cree que el síntoma puede decir algo y que 
sólo hay que descifrarlo” (Clase del 21/1/1975: 61).
Respecto a la relación del síntoma a la interpretación, Lacan propo-
ne que lo que hay que hacer para tratar el síntoma es “jugar sobre 
el equívoco para no nutrir al síntoma de sentido”. El análisis apunta 
así al sin-sentido (au-sentido [ab-sens/sence]).
La interpretación analítica puede permitir a través del equívoco sig-
nificante, alcanzar lo real del síntoma. “Sólo tenemos eso, el equí-
voco, como arma contra el sinthome” y agrega además que “es 
únicamente por el equívoco que opera la interpretación” (Lacan, 
seminario XXIII, clase del 18/11/75:17), jugando sobre el equívoco 
se podría liberar el sinthome.
En la clase del 17 de febrero de 1976 del Seminario XXIII, « Joyce y 
las palabras impuestas », Lacan explica que el sinthome[i] es lo que 
permite reparar la cadena borromea : que gracias al sinthome, lo 
simbólico, lo imaginario y lo real puedan mantenerse juntos, a pesar 
de los errores (1976: 94). El sinthome entonces corrige el lapsus 
del nudo para hacer que algo subsista de la estructura primitiva del 
nudo de tres (1976: 98).
Luego, avanza en la concepción del sinthome, afirmando que « en la 
medida en que hay sinthome, no hay equivalencia sexual, es decir 
hay relación » (1976: 101) y llega a decir que « el sinthome es pre-
cisamente el sexo al que no pertenece, es decir una mujer », « una 
mujer es un sinthome para todo hombre »[ii]. En el seminario ante-
rior había presentado a la mujer como síntoma del hombre (21/1/75: 
62), es decir que habría mujeres síntoma y mujeres-sinthome[iii].
- El síntoma como acontecimiento de cuerpo : 
Finalmente, podríamos pensar en una tercera concepción del síntoma 
que es la que Lacan presenta en « Joyce el Síntoma ». Allí, Lacan de-
fine al síntoma como “un acontecimiento de cuerpo” que hasta puede 
cantarse, y de eso Joyce no se priva (en Autres Écrits, p.569). 
Esta definición del síntoma como “acontecimiento de cuerpo” es 
inherente al hecho de concebir al síntoma como goce. El síntoma 
se relaciona directamente con el cuerpo viviente, afectado por el 
goce. Está conectado al hecho de “tener un cuerpo” y no a “ser un 
cuerpo”. Lo interesante es que estos “acontecimientos de cuerpo” 
son síntomas con los cuales el sujeto no se identifica fácilmente: se 
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trata de elementos de discurso que dejaron huellas en el cuerpo, 
huellas que hacen síntoma.
Se deberá entonces esperar el final de un análisis para llegar a la 
identificación con el síntoma, que ya implica la dimensión del goce. 
Recordemos que Lacan define el síntoma como un modo de go-
zar del sujeto, un modo de gozar del significante amo (Miller 1998 
[1987]: 289). El síntoma es aquello que del goce puede traducirse 
como una letra: es la incidencia de lo simbólico en lo real. Estamos 
ya en la concepción del síntoma como escritura, síntoma como tra-
tamiento de lo real por lo simbólico.

Leer un síntoma
Un verdadero punto de inflexión en la perspectiva Lacaniana fue pa-
sar del lenguaje a lalengua, inflexión que abrió el campo incluyendo 
a partir de ese momento lo real. Este campo definido por la función 
del escrito, incluye el síntoma como un proceso de escritura dado 
que la palabra no alcanza para dar cuenta de su consistencia. Así 
definido, el síntoma es una “escritura salvaje del goce”, en estrecha 
relación al S1 como letra gozada. En otros términos, el síntoma es 
la escritura del Uno solo del goce, es lo que resta de lo que se des-
cifra del síntoma y lo que sostiene la iteración como heredera de la 
compulsión de repetición.
Lacan explica en el seminario XXII que la repetición del síntoma 
es su escritura salvaje, el síntoma opera salvajemente por eso hay 
algo que no cesa de escribirse en él. (Lacan, 1975: 58).
Y como el síntoma es un proceso de escritura, una “escritura sal-
vaje de goce”, Lacan propone en el seminario XXIV que “el psicoa-
nalista depende de la lectura que hace de su analizante, de lo que 
éste dice en sus propios términos, de lo que cree decirle. Eso quiere 
decir que todo lo que el analista escucha no puede ser tomado al 
pie de la letra”. El hecho de no tomar lo que el analizante dice “al 
pie de la letra” implica, aunque parezca contradictorio, apelar a la 
literalidad de la letra, y a su posibilidad de ser equivocada por la 
lectura: sólo así podrá tener lugar la resonancia homofónica. Se 
trata así de leer un síntoma.
De hecho, en el texto “Leer un síntoma”, J.A. Miller (2011) sostiene 
que “el bien decir del psicoanálisis no es nada sin el saber leer”, 
y que “el bien decir propio al psicoanálisis se funda sobre el sa-
ber leer”. Allí, Miller remite al texto “Radiophonie”, en el que Lacan 
define al Judío como “aquel que sabe leer, es decir que de la letra 
toma distancia de su palabra, encontrando allí un intervalo para una 
interpretación (…) porque si toma el Libro al pie de su letra (…) 
es para sacar otro decir del texto [un dire autre du texte]” (Autres 
Écrits: p.428). Esto remite a la resonancia homofónica mencionada 
en el párrafo anterior.
Miller explica en Leer un síntoma que “El Psicoanálisis no es sólo 
cuestión de escucha, también es cuestión de lectura” y que si bien 
el Psicoanálisis toma del campo del lenguaje y como punto de par-
tida la función de la palabra, la refiere a la escritura. Hay una distan-
cia entre hablar y escribir y en esta distancia opera el psicoanálisis.
Respecto a lo que queda del síntoma al final de un recorrido ana-
lítico, como ya mencionamos, lo que distingue al síntoma de otras 
formaciones del Inconsciente es su persistencia más allá de la inter-
pretación: queda un resto. Freud lo llamó restos sintomáticos y consi-
deraba que siempre subsistía un resto después de un análisis, de ahí 
la necesidad de recomenzar el análisis después de un tiempo. Miller 
(2011) explica que, en la actualidad, la práctica analítica se prolonga 
mucho más allá del límite Freudiano y de lo que él consideraba fin de 
análisis. Sin embargo, siempre queda un resto irreductible. 
A partir de Lacan, el primer momento de un análisis consiste en el 
desciframiento de la verdad del síntoma, pero el análisis no termina 

allí, sino que se produce también una confrontación directa con los 
restos sintomáticos, con lo que en el síntoma es fuera de sentido, 
es decir con el “goce del ser hablante”. Freud se topó con estos 
restos que constituyen lo real del síntoma, pero se detuvo allí.
Miller afirma que “un síntoma testimonia que ha habido un aconte-
cimiento que marcó su goce”, por eso el goce en el síntoma no es 
primario, sino que está producido por el significante. “Y es precisa-
mente esta incidencia significante lo que hace del goce del síntoma 
un acontecimiento, un acontecimiento de cuerpo a partir del cual 
(…) el goce natural (…) del cuerpo vivo, se trastornó y se desvió. 
Este goce no es primario pero es primero en relación con el sentido 
que el sujeto le da, y que le da por su síntoma en tanto que inter-
pretable” (Miller, 2011).
Durante mucho tiempo, se interpretaban los síntomas y se los ali-
mentaba con sentido, creyendo que de esta forma se suprimirían. 
Sin embargo, lo que se conseguía era prolongar la metonimia del 
goce y el síntoma, lejos de ser suprimido, se inflaba. La propuesta 
de Miller de “leer el síntoma” es justamente lo contrario: se trata 
de privar al síntoma de sentido. Este autor explica que: “Al despla-
zar la interpretación del marco edípico hacia al marco borromeo, 
el funcionamiento mismo de la interpretación cambia y pasa de la 
escucha del sentido a la lectura del fuera de sentido”.
El psicoanálisis se distingue de la psicoterapia, porque esta última 
es sólo un asunto de escucha, escucha de sentido, en cambio el 
psicoanálisis va más allá del sentido y de la escucha: se trata de 
explorar a nivel de la lectura, sólo cuando se toma distancia de la 
semántica y se apunta hacia el sin-sentido.
Entonces, se trata de leer y no de escuchar. De hecho, Lacan en 
“L’étourdit” califica de una “mala lectura de su discurso” cuando 
un analizante llega animado a su sesión y habla directamente de 
su materia edípica. Lo califica también como un rechazo feliz de su 
discurso y como un “torbellino de semantofilia”, que deshonra el 
discurso analítico (en Autres écrits: 494).
Manteniendo lejos la palabra y el sentido que ella vehiculiza (ya que 
la interpretación que se sostiene en este nivel no hace más que 
inflar el sentido), el saber leer, la disciplina de la lectura apunta a la 
materialidad de la escritura, como fuera de sentido, como letra. La 
letra en tanto produce el acontecimiento de goce que determina la 
formación de los síntomas. “El saber leer apunta a esa conmoción 
inicial, que es como un clinamen del goce” (Miller, 2011).
Como Freud partía del sentido, eso se le presentaba como un resto, 
pero ese resto es lo que está en los orígenes mismos del sujeto: 
es en cierta forma “el acontecimiento originario y al mismo tiempo 
permanente, es decir que se reitera sin cesar” (op.cit.). Esto se ve 
claramente en la adicción, ya que se trata de la reiteración inex-
tinguible del mismo Uno. No se adiciona sino que se bebe siem-
pre el mismo vaso, una vez más. Miller explica que “Esa es la raíz 
misma del síntoma” y es en esta línea que Lacan pudo decir que 
“un síntoma es un etcétera”, el retorno del mismo acontecimiento. 
Allí, compara al síntoma con un objeto fractal ya que este objeto 
muestra que la reiteración de lo mismo, a partir de las aplicaciones 
sucesivas, le da las formas más extravagantes e incluso las más 
complejas que el discurso matemático pueda ofrecer.
Entonces, la interpretación como saber leer “apunta a reducir el 
síntoma a su fórmula inicial, es decir al encuentro material de un 
significante y del cuerpo, es decir al choque puro del lenguaje so-
bre el cuerpo”. Si bien es inevitable pasar por la dialéctica móvil 
del deseo para tratar el síntoma, es necesario desprenderse de los 
espejismos de verdad de ese desciframiento para apuntar más allá 
y llegar a la fijeza del goce, a la opacidad de lo real, reduciendo al 
síntoma a su fórmula inicial.
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Conclusión
Para concluir, podemos diferenciar al síntoma como formación del 
inconsciente, del lado del significante y del sentido y, por el otro 
lado, el síntoma como acontecimiento de cuerpo. Lo que queda al 
final de un análisis es lo más singular e incurable del síntoma de 
cada uno. Esto que queda, incurable, incluye lo real y designa el 
goce del síntoma: un goce opaco que excluye el sentido.
El Psicoanálisis se sirve de la palabra y del semblante para efec-
tuar una lectura de esta opacidad. Le da un saber al síntoma, una 
articulación significante, puede incluso obtener el levantamiento de 
síntoma, pero este levantamiento nunca es completo, ya que queda 
siempre un resto. Hay un primer momento del análisis, de explora-
ción del inconsciente y de sus formaciones, en el que el síntoma 
tiene un sentido y puede ser descifrado, eso habla a cada uno. Pero 
también hay lo que queda, el resto, allí donde eso no habla a nadie, 
es un acontecimiento de cuerpo. Es el cuerpo el que habla, ese 
cuerpo vivo atravesado por el lenguaje, el parlêtre. Y el goce es del 
cuerpo. No hay relación sexual, pero “hay el goce” y “hay el Uno”. 
A partir de allí, surge la idea de existencia porque el goce es del 
cuerpo y esa es una de las formas del Uno.
En la experiencia analítica se pasa del ser a la existencia, pero es 
necesario pasar primero por allí. A lo largo de un análisis, se tratará 
entonces de la escucha del sentido a la lectura del fuera de sentido. 
Se tratará entonces de leer la letra.

NOTAS

[i] En este párrafo, pareciera que Lacan da como equivalentes el síntoma 
y el sinthome. De hecho, empieza hablando del síntoma (que es lo que 
permite reparar la cadena borromea cuando ya no hay una cadena, si en 
dos puntos hay un error) y luego afirma que es lo que ese año (1976) llamó 
sinthome (p.93).

[ii] Es interesante el uso que hace en esta frase de los artículos, usando el 
artículo indefinido « una » para la mujer y también « un » para el sinthome 
y para el hombre, en cambio, usa el adjetivo indefinido « todo »: podríamos 
pensar que el « una » tiene que ver con que LA mujer no existe, sino que es 
“una por una” y el « todo » podría estar refiriéndose a la lógica fálica de la 
sexuación, ubicando al hombre en un todo fálico, del lado macho.

[iii] Este tema de la mujer como síntoma o como sinthome de un hombre 
podría ampliarse pero excede la temática del presente artículo.
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