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UNA MUERTE QUE DA VIDA...

Montezanti, Martin
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Resumen

Este trabajo toma la obra poética de un escritor argentino, Jacobo
Fijman, junto con la dltima entrevista que dio (una de las pocas de
las que se tiene registro) 2 afios antes de morir. Se plantea como
la obra de Fijman evoluciona con el correr de los afos, tranforman-
dose en un verdadero vehiculo de tratamiento de su locura. A su
vez, se confronta la posicion psiquiatrica sobre el caso con la psi-
coanalitica. Y por dltimo, se establecen diferencias entre distintos
dispositivos de tratamiento, como la internacion y el hospital de dia,
en un caso emblematico como el de este escritor.
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Abstract

A DEATH THAT GIVES LIFE...

This work takes the poetry of an Argentine writer, Jacobo Fijman,
along with the last interview he gave (one of the few of the on
record) two years before he died. He asks how the work evolves
Fijman Over the years, transmutation themselves in a real vehicle
treatment of insanity. In turn, faces psychiatric position on the case
with psychoanalysis. And finally, establishing differences between
different kind of treatment, such as inpatient and day hospital, in an
emblematic case like this writer.

Key words
Subject’s death, Substitution, Analyst position, Day hospital

UNA MUERTE QUE DA VIDA...

“Desnudez ordenada que cae en la primera muerte y que levanta la
primera vida...”

Jacobo Fijman - “Poema X”

El caso que se va a tomar en este trabajo es el de un escritor ar-
gentino, Jacobo Fijman, muerto hace ya mas de 30 afios en un total
olvido, y del que tan so6lo tenemos una entrevista periodistica y una
recopilacion sucinta de sus poemas. Sobre este escaso material, en
principio, trabajaremos sobre tres ejes:

En primer lugar, vamos a tomar el caso Fijman desde ese fenémeno
tan particular, que Lacan muy bien conceptualizé, de la constata-
cion de un sentimiento de muerte en la psicosis. La muerte del
Sujeto, que tan bien queda expresada aqui, como ya veremos, €s
un tema que nos resulta fundamental ¢Por qué? Pues porque una
idea es que la clinica deberia dirigirse a hacer fracasar esa muerte,
obstaculizando la superposicion del sujeto con el objeto. Pero lo
interesante en este caso, que muestra su singularidad, es que esta
muerte del Sujeto termina convirtiéndose en una solucion para es-
tablecer una metafora delirante, una significacion de suplencia que
permite localizar algo del goce. Esté significacion va estar dada,
ya lo analizaremos, por un ‘estar muerto y vivir en el cuerpo de
Cristo’. A partir de este punto, intentaremos marcar como la obra de
Fijman, a medida que avanza, lo ayuda a acotar ese goce invasivo

que colma al psicotico. La poesia de Fijman expone de manera muy
clara aquello que va apareciendo en lo Real y el tratamiento de eso,
que el sujeto va haciendo.

Un segundo punto a ver sera el de la posible posicion del analista
en este caso. Como ya sabemos, este hombre murié hace mucho
tiempo; nunca fue analizado, su tratamiento se basé mas bien en la
aplicacion de electroshock y en la medicacion, pero jamas se le dio
un lugar a su subjetividad. Es por eso que nos resulta interesante
pensar cual podria haber sido la posicion del analista en su caso, al
menos al momento de haber sido realizada esta entrevista. Como
ya veremos, nos parece que el mismo periodista que le hace la nota
se acerca mas a esa posicion de la cual hablamos que todos los
doctores que lo trataron.

Finalmente, como ultima cuestion, y en relacion al punto anterior,
tomaremos la critica que hace Fijman a la posicion de los médicos
y al mismo dispositivo de internacion psiquiatrica, para hacer una
comparacion con el dispositivo de hospital de dia, desde su justifi-
cacion ética y clinica para el tratamiento de la psicosis.

Vayamos ahora al primer tema. La psicosis, lo sabemos bien, se dis-
tingue por la forclusion de un significante especial, el del Nombre-
del-Padre. Se trata aqui de una falta radical, una falla, un agujero,
que no permite la sustitucion metaférica propia de la neurosis. A la
imposibilidad l6gica de establecer la metafora paterna, se le suma,
por consiguiente, la ausencia de significacion falica. Esto lleva a que,
como bien remarca Colette Soler, “aquello que la neurosis dialec-
tiza, la psicosis lo suelta”. Es asi que podemos ver, entonces, dos
fendmenos esenciales que se comprueban en el sujeto psicotico y
que parecen muy opuestos. Por un lado, el sentimiento de muerte;
por otro, el exceso de goce, no regulado. Con respecto al primer
fenémeno, Jacobo Fijman nos da un acercamiento muy interesante.
Nos dice, en una parte de la entrevista, que él es un muerto, pero
que vive en Cristo. Nos aclara, ademas, que es un santo. Y como tal
(v esto lo sabe perfectamente este hombre, puesto que conoce muy
bien los libros sagrados), debe estar muerto para serlo. Como se ve,
la instancia de la muerte se muestra patente aqui. Ahora bien, este
asunto también lo podemos ver claramente en el célebre Schreber,
cuando habla del “asesinato del alma”. Pero lo peculiar de este caso
es que esta muerte del Sujeto opera, en el seno del delirio de Fij-
man, como suplencial de la referencia paterna que esta ausente. Tal
como hace Schreber, Jacobo Fijman edifica un delirio que promueve,
en su caso, una significacion de suplencia muy singular: morir para
vivir en el cuerpo de Cristo. Con esta solucion consigue domefiar un
poco del goce desenfrenado que lo invade. Ahora bien, si el sujeto
psicotico se presenta como una cosa, como un objeto del Otro, es
coherente hablar, como lo hacen muchos autores, de una muerte del
Sujeto. En la clinica, entonces, un tratamiento posible de la psicosis
es hacer fracasar la muerte del Sujeto, de manera tal de obstaculizar
la superposicion del mismo con el objeto. Pero hay que remarcar
la diferencia de esta idea con la solucion que nos presenta Fijman.
En su caso, la muerte le posibilita anclarse en un Otro (Cristo), mas
precisamente vivir en €, lo cual le permite localizar algo del goce.
En la medida en que encuentra un lugar en el Otro, puede acotar el
goce, dejando este Otro de ser tan acosador. Podriamos decir que
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su muerte lo aleja del sentimiento de la muerte. Y pensamos que
esto lo logra, en cierto sentido, via la produccion artistica. Es muy
interesante como se va dando la evolucion poética de la obra de
Fijman. En un primer momento se puede apreciar una proliferacion
de imagenes extraias que se le aparecen al sujeto y que se vuelcan
en el papel de la misma manera, es decir como una serie de fra-
ses aisladas y unidas a la vez, que dejan ver un tinte tragico en su
contenido. Ejemplo de ello es “Canto del cisne” en donde habla de
la ‘demencia’. La parte final del poema es particularmente grafica.
Dice: “;A quién llamar? / ;A quién llamar desde el camino / tan alto
y tan desierto? / Se acerca Dios en pilchas de loquero / y ahorca
mi gafote / con sus enormes manos sarmentosas / y mi canto se
enrosca en el desierto. / jPiedad!”. Nos parece un fragmento muy
pristino para mostrar esa invasion de goce que sufre el sujeto, esa
intrusion del Otro, al cual le suplica piedad. Es un momento, muy
claramente sefialado por Lacan en su Seminario lll, de perplejidad,
de experiencia enigmatica, en donde surge una posicion de interro-
gacion. “;A quién llamar?” se pregunta Fijman, cuando experimenta
la confrontacion con la ausencia de un significante (y no cualquier
significante). Incluso en la entrevista nos da un panorama genial de
su estado al momento de escribir eso. Este poema esta incluido en
el primer libro, “Molino Rojo”. Respecto a esa obra, el autor sefiala:
“’Molino Rojo’ recuerda la demencia, el vértigo. Yo buscaba un titulo
para esa obra que significara mis estados. Y reparé en un molinito
viejo que tenia en la cocina. De color rojo. Para moler pimienta. Y vi
en ese objeto todo lo que mi poesia queria expresar”. Bella manera
de explicar la intuicion delirante. Ese molinito tiene una significacion;
quizas el sujeto no sepa explicar cual es, pero sabe que lo implica,
sabe que esta para decirle algo, dice ‘todo lo que su poesia queria
expresar’. ;Qué queria expresar, podemos preguntarnos? ;Aquello
que €l califica como vértigo, demencia? No importa; esa significa-
cién remite a /a significacion en cuanto tal; es algo que le concierne.
Contintia Fijman diciendo en la entrevista: “’Estrella de la manana’,
en cambio, se refiere a los estados misticos que yo habia adquirido
en esos afos...”. Aqui ya se ve cOmo Su misma poesia va empezan-
do a edificar el delirio, buscando circunscribir cada vez més el goce.
El Poema X de “Estrella de la mafana” es quizas el mas elocuente
sobre la transformacion que se va ejerciendo respecto de su relacion
con el Otro, de la pacificacion a la que va llegando con ese Otro que
en un principio queria ‘ahorcarle el gafiote con sus enormes manos
sarmentosas’. Ahora dice: “somos en Dios desnudez ordenada {(...)
Desnudez ordenada por la pasion y la muerte / Desnudez ordenada
que cae en la primera muerte y que levanta la primera vida.”. Tam-
bién agrega: “en nuestra sangre muero y resucito en la sangre de
Cristo”, Se eshoza ya aqui, en forma de poema, la solucion deliran-
te que va encontrando, esa suerte de significacion de suplencia, que
ya recalcamos, de morir para vivir en el cuerpo de Cristo. De esta
manera, los desordenes del goce que el sujeto padece se apaciguan,
encuentran un orden (se puede recordar a manera de analogia, en
este punto, el “orden del universo” que sustenta Schreber en la fic-
cion delirante que lo estabiliza).

Finalicemos este item, reformulando lo que nos parece mas impor-
tante respecto a lo que venimos hablando. Las poesias de Fijman
tienen una indudable riqueza artistica, mas no hay que entenderlas
como metaforas. Al neurético le puede resultar metaférico, pero
para el sujeto no es otra cosa que una herramienta para tratar el
goce. Tratamiento simbdlico de lo real, que posibilita una mejor
construccion del delirio y una mayor civilizacion de la cosa. Por otra
parte, el tratamiento mismo que hace de ese real, es particular-
mente interesante. Ya hemos visto coémo, en un primer momento, el
exceso de goce lleva a un estado desesperante de experiencia sub-

jetiva de la muerte, y como, poco a poco, esa instancia de la muerte
se va convirtiendo en el camino para vivir en Cristo, significacion
de suplencia que permite localizar y regular algo del goce, y que le
viabiliza al sujeto que ‘sus actos se ordenen a Dios’, que pueda ‘es-
cribir para El y para su propia perfeccion’, y que ‘Dios sencillamente
lo apruebe’; otorgandole, de esta manera, una solucion que lleva a
un punto de estabilizacion de la psicosis.

El siguiente item que habiamos sefialado al comienzo es el de la
posible posicion del analista en un caso como este. Partamos, an-
tes que nada, de la posicion que toman los médicos respecto al
padecer de este sujeto. ;Qué es lo que hacen con este hombre? Le
aplican electroshock, lo medican, intentan eliminar sus sintomas.
Pero, ¢de qué clase de sintomas hablamos? Son sintomas para la
psiquiatria. Fijman lo expone muy bien en la entrevista. El periodista
le pregunta si se considera un santo. Observemos su respuesta:
“No sdlo me considero, lo soy. Pero mejor no decirlo porque no lo
entenderian. Para los médicos eso es enfermedad. Y ellos no saben
lo que es un santo. Solo tratan a los demas como enfermos. Se guian
por los sintomas. Y otras obligaciones no tienen”. Alli vemos, expli-
cado magistralmente por el mismo enfermo, la postura que toman
los médicos con respecto a aquello que le pasa. ;Qué podemos
decir desde el Psicoanalisis? En primer lugar, que lo que esta en
juego en el psicotico no es la realidad, sino la certeza. La medicina
responde, ante este fendmeno, ‘esto es contrario a la realidad, por
ende es sintomay hay que eliminarlo’. La posicion del psicoanalisis,
por el contrario, queda expuesta en algo que Lacan sefiala en el
Seminario lll: “...el psicoanalisis aporta al delirio del psicotico una
sancion singular, lo legitima en el mismo plano en que la experien-
cia analitica opera habitualmente...” (Lacan 1956, 190), es decir en
el plano de los mecanismos de lenguaje del inconsciente. En este
sentido, se puede concluir, siguiendo a Lacan, que cualquier apoyo
que le demos a la ‘parte sana’ del yo no nos sirve ni para ganar un
milimetro de la parte alienada. Desde el psicoanalisis, entonces, no
vamos a tocar ese delirio, mucho menos cuando es conveniente
a fines de controlar un poco el goce. Otro punto esclarecedor: Fi-
jman manifiesta en un momento de la entrevista: “En cuanto a mi
obra, los médicos dicen que no hay en ella signos de enfermedad”.
Nuevamente, vemos algo que se contradice totalmente con lo que
venimos sosteniendo y que nos vuelve a distanciar respecto de la
posicion médica. Si una cosa podemos asegurar es que su obra no
es el producto de la ‘parte sana’ del yo, sino que mas bien es la
edificadora de ese delirio que permite ir localizando y regulando el
goce. Su obra es parte de su ‘locura’ y nos atreveriamos a decir que
afortunadamente es asi.

La psicosis nos plantea un problema respecto de nuestra posicion
como analistas, puesto que invierte totalmente la estructura de la
transferencia que encontramos en las neurosis. El propio sujeto
ocupa el lugar de intérprete y de objeto a la vez. La libido proviene
del Otro y el Sujeto se ubica en el lugar de objeto al que se dirige la
voluntad de goce de ese Otro; por ende, como bien sefala Colette
Soler, quien descifra es el sujeto y el interpretado es el Otro. ¢Qué
sitio le queda al analista? Ya conocemos la respuesta clasica: el
lugar de testigo, aquel que escucha y toma nota. Sin embargo, con
ello sdlo no basta, puesto que desde alli queda excluida cualquier
modificacion subjetiva que tenga que ver con la intervencion ana-
litica. Se podria pensar al entrevistador periodistico, en todo caso,
como ubicado en este sitio. Pero, para el analista, no hay posicion
mejor ante su paciente psicotico que la posicion...de analista, es
decir la que se define como semblante de objeto a, que es la tnica
que permite una sumision completa a las posiciones subjetivas del
enfermo. De tal manera, el analista puede prestar su oreja o su
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0jo, como testigo silente de la desventura y de la gloria, alternadas
o0 simultaneas, de su paciente, puede ser tan s6lo una presencia
silente o un depositario de los quehaceres del sujeto. Como se ve,
es similar a lo que deciamos de la posicion del testigo, pero con una
leve diferencia que, aunque leve, es esencial. El testigo queda en el
lugar del semejante, lo cual no le permite cumplir con la funcion a la
que apunta el analista en una psicosis, que es a incorporar el objeto
a, objeto que es efecto del decir del paciente. No cabe duda de que
lo mejor que puede hacer el analista en el caso que nos convoca
es acompariar al sujeto en su delirio, lo cual no es lo mismo que
delirar con é€l. Se trata de prestar su significante y su presencia,
es decir su capacidad para soportar la transferencia delirante. Y
ademas maniobrar, cuando sea posible, siempre en direccion a lo
simbdlico, o sea en un movimiento inverso al que se hace con los
sujetos neurdticos. La cura estara orientada, entonces, a ir desde
lo real excesivo hacia lo simbdlico pacificante. Sdlo esta solucion le
dejara espacio al psicoanalista.

El Gltimo item que marcamos al principio es el que se refiere a la
comparacion entre los dispositivos de internacion psiquiatrica y de
hospital de dia. Este punto esta estrechamente vinculado con el an-
terior en la medida en que parte de la critica que hace Fijman sobre
la posicion de los médicos y de sus condiciones de internacion. Al
final de la entrevista, el paciente opina sobre los médicos. Dice que
hacen lo que pueden (dar pastillas, inyecciones, etc.) y que él no
los odia, porque a fin de cuentas se trata de una cuestion moral.
Aca se hace presente nuevamente lo propio de su delirio. Desde
su posicion de santo, él puede entender la ‘demencia’ desde un
punto de vista moral, y hablar de la depravacion de la sociedad,
de la hipocresia, la corrupcion y la falta absoluta de moralidad. Por
eso0, considera que la mayoria de gente padece trastornos menta-
les, incluso los propios médicos. Por el contrario, él niega rotunda-
mente ser un enfermo mental, no sélo por tener intelecto agente
y paciente (categorias que toma de Aristételes), como dice, sino
también porque él es un santo que vive en Cristo y que sigue los
designios puros de Dios. Ahora bien, lejos de ser delirante, lo tltimo
que afirma en la entrevista no deja de tener un gran contenido de
veracidad. Comenta: “Lo terrible es que nos traen para que uno no
se muera por la calle. Y luego todos nos morimos aqui.” Dejemos
en claro que él no se termina de quejar del todo de esta situacion,
porque dice no tener ningun lugar adonde ir, no tener nada ni nadie.
Por otro lado, ademas, ve a la ciudad como mala, depravada. Es
por ello que no pretendemos en este trabajo criticar la internacion
en si misma de este sujeto, sino plantear un problema acerca del
dispositivo psiquiatrico, oponiéndolo con otro, como el de hospi-
tal de dia para ver ventajas y desventajas del mismo a la hora de
buscar una cura. Desde ya que no es el propdsito de este informe
hacer una critica de los neuropsiquiatricos desde la perspectiva
foucaultiana del control y el ejercicio del poder/saber. Esa teoria es
bien conocida y demasiado compleja como para comentarla sucin-
tamente. Simplemente, como dijimos, vamos a distinguir entre dos
estrategias diferentes a la hora de abordar la locura. Alex Forster
plantea que tanto la internacion psiquiatrica como el hospital de dia
son dispositivos institucionales para acotar el goce. Tienen efectos
terapéuticos, pero no son o no deberian ser, al menos, nombres de
un tratamiento. No obstante, sirven a los fines de que el paciente
encuentre un tope a su padecimiento. La institucion brinda una me-
dida, tranquiliza en cierto punto, y eso es una maniobra, aunque no
sea un fin en si mismo. Pero vayamos a las diferencias puntuales
entre un dispositivo y el otro. Desde la perspectiva del sujeto, el
tratamiento ambulatorio que permite el hospital de dia, le otorga al
sujeto un lugar como tal, en tanto es él quien decide asistir o no,

lo cual lo lleva a tomar un mayor compromiso con la cura. Tam-
bién este dispositivo, dice Forster, “implica la inclusion en una serie
que en la reclusion no siempre se cumple, que es la de la familia o
cualquiera de sus sustitutos” (Forster 1993). Es decir que lo que se
promueve es la idea de insertar al psicotico en el lazo social, lazo
que sabemos se halla deteriorado. La internacion psiquiatrica, por
el contrario, suele abolir al sujeto, considerarlo incapaz para decidir
aquello que es bueno o malo para él. Aqui sus deseos no cuentan y,
en ese sentido, queda reforzado en su posicion de objeto.
Cerremos el concepto de lo que estuvimos bosquejando con una
frase magistral de Jacobo Fijman, refiriéndose al neuropsiquiatrico,
que se encuentra en la entrevista: “En mi poesia invocaba la locura.
Aqui se conoce la locura.”

NOTAS

[i] Utilizaremos el término Suplencia en lugar de Metafora, porque la meta-
fora implica la sustitucion de un significante (reprimido) por otro; mientras
que en la psicosis el significante del Nombre-del-Padre literalmente falta,
no es que esta reprimido. Lacan, en el Seminario lll, habla de metafora
delirante cuando se refiere a la ficcion psicética que reemplaza a la edipica
hasta llegar a un punto de estabilizacion. Pero, mas adelante, ya da cuenta
de la salvedad que estamos marcando.

[ii] Siguiendo esta ldgica, de la misma serie (“Estrella de la mafiana”) es
también el poema “Todo lo que uno recibe es pasion”, donde en un verso
dice: “Senti de pronto que tenia que cambiar de vida. Alejarme del mundo. Y
me aislé. Me fui de todos, atn de mi...”
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