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LA CONFESION Y LO INCONFESABLE

Sigal, Nora Lia
Facultad de Psicologia

Resumen

Existen diferencias entre el psicoanalisis y la confesion. La con-
fesion es la declaracion de lo que se sabe, también el relato de la
propia vida. Lo reprimido, asi como lo no sabido, no se confiesa.
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Abstract

THE CONFESSION AND THE UNCONFESSIONABLE

There are differences between psychoanalisis and confession. The
confession is the declaration of the known, and the tale of the own
life as well. The repressed and the unknown, cannot be confessed.

Key words
Confession, Inconcious, Known, Unknown, Agustin, Rousseau, De-
rrida, Autobiography

Intentaremos dar cuenta de las diferencias entre aquello que se
juega en la confesion y en un andlisis. La confesion es la declara-
cion que alguien hace de lo que sabe, espontaneamente o pregun-
tado por otro. También es el relato de la propia vida para explicarla
a los demas. Lo reprimido, asi como lo no sabido, no se confiesa,
lo inconciente no aparece como confesion. Una confesion no tiene
nada que ver con la verdad.

1. En 1926, en su texto ¢Pueden los legos ejercer el analisis? dice
Freud (1926, pag.177): “La confesion cumple en el analisis el papel
de introduccion, por asi decir. Pero muy lejos esta de constituir la
esencia del analisis o de explicar su eficacia. En la confesion, el
pecador dice lo que sabe; en el analisis, el neurdtico debe decir
mas. Por otra parte, no tenemos noticia de que la confesion haya
desarrollado alguna vez la virtud de eliminar sintomas patoldgicos
directos”. Muchos afos antes, en Sobre la psicoterapia de la histe-
ria (1893, pag. 288), planteaba: “Uno actua como mejor pueda, en
calidad de esclarecedor, si la ignorancia ha producido miedos; de
maestro, de exponente de una concepcion del mundo mas libre y
superior; de confesor, que por asi decir imparte la absolucion me-
diante la asistencia que no ceja y el respeto que no desmaya tras la
confesion”. También en ese trabajo, en la Comunicacion preliminar,
escrita con Breuer: “El decir es el reflejo adecuado, como queja y
como declaracion en el caso de un secreto que atormenta (jConfe-
sion!)” La confesion se plantea como abreaccion, siendo un modo
de tramitacion de lo traumatico, asi como la asociacion. No se re-
fieren a confesion en relacion a lo reprimido, ya que a lo reprimido
se llegaria bien por asociacion libre (Freud) o por catarsis (Breuer).

Partiremos de algunas memorables confesiones de la historia para
pensar en la distancia que las separa del trabajo de analisis. Las
confesiones de San Agustin, Rousseau y Derrida nos marcaran la

ruta. Estas confesiones las entendemos como auténticas autobio-
grafias. A partir de Lejeune (1975: El pacto autobiogrdfico) definimos
la autobiografia como un pacto, un contrato de lectura. Es un rela-
to retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia
existencia siendo que enfatiza su vida personal, en especial la de
su personalidad. Existen géneros vecinos como las memorias, la
biografia, la novela personal, el poema autobiografico, el diario inti-
mo y el autorretrato, pero para poder llamarse autobiografia deben
coincidir autor, narrador y personaje. Coincidencia que se cumple
en los casos ejemplares que elegimos.

2. San Agustin en sus Confesiones no se dirige a otro sino al Otro.
Apela directamente a Dios para entablar con él un ¢ “didlogo”? Para
hacerlo, debe recorrer un espinoso camino desde su mas tierna
infancia. En un episodio frecuentemente citado por Lacan a lo largo
de sus seminarios]i], se refiere al momento inaugural de la relacion
al otro, cuando Agustin ve a otro (su hermano), prendido al pecho
materno. Celos devastadores, sin limites, que el nifio pequefio ex-
perimenta hacia sus semejantes, principalmente cuando esta pren-
dido al seno de su madre. En el momento inaugural de sus confe-
siones declara: “yo he visto y observado atentamente los celos en
un bebito: todavia no hablaba y palido, con una mirada amarga,
fijaba la vista en un hermanito que tomaba el pecho junto con éI”
(2006: Libro 1.7.11). Imagen fundadora del deseo, al igual que la
escena que Freud nos presenta siglos mas tarde en la escena del
fort- da. Primera gran confesion: el deseo es el deseo del otro.

En otra escena, en el famoso episodio de las peras, confiesa: “Yo
quise robar y robé sin verme forzado por ninguna carencia. No que-
ria disfrutar de aquello que deseaba robar sino del hurto mismo, del
pecado... Deseando, no indignamente una cosa sino la indignidad
misma” (2006: Libro 11.4.9) “¢Es posible que haya gustado de lo que
no era licito por ninguna otra razén sino porque no era licito?” (2006:
Libro 11.6.14) “Porque yo recuerdo y confieso: liberado de mis peca-
dos” (2006: Libro 11.7.15). Aca se enrola en aquello que planteaba
Freud como abreaccion. Una arista que nos interesa sefalar es a
Agustin deseante pero deseante de la indignidad: “amé el robo mis-
mo, aunque el mismo robo nada era” (2006: Libro 11.8.16). El mal en
si es pura nada, pura banalidad, dira muchos afios mas tarde Hanna
Arendt]ii]. Agustin insiste con el origen del mal: “Investigué qué era
la maldad y no encontré una sustancia sino la perversidad de una
voluntad que se aparta de la suma de sustancia, de ti, Dios, a las
cosas mas bajas, arroja lo que esta en su interior y se infla afuera”
(2006: Libro VII.15.22). El mal vendria de adentro y no acataria vo-
luntades. ¢Como responde Agustin al mal? Mediante su conversion,
la cual sucede a continuacion del episodio alucinatorio en el jardin,
donde oye la voz que dice: “jToma, lee! jToma, lee!”. Agustin interpre-
ta esta alucinacion como una orden divina, a continuacion de la cual,
se disiparon todas sus oscuridades. A partir de ahi se convierte y se
confiesa para dar cuenta de esa conversion. Pero ¢por qué escribe
estas confesiones? Declara: “Quiero obrar la verdad en mi corazon,
ante ti mediante la confesion y mediante mi pluma, ante muchos
testigos” (2006: Libro X.1.1). No es sdlo confesion, también es cues-
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tién de escritura y de testigos. Confesaré lo que sé de mi, confesaré
también lo que no sé de mi, porque lo que sé de mi lo sé cuando tu
me iluminas” (2006: Libro X.5.7). “Si no te confieso es porque no lo
s€” (2006: Libro XI1.30.41). Deja abierta la puerta: no todo se puede
confesar, no todo se quiere confesar, no todo se sabe. Y por esa razon
seguira escribiendo durante el resto de su vida.

3. Jean Jacques Rousseau decide escribir su autobiografia en la
vejez, fuera del éxito y lustre social, fuera del brillo de la corte, sin
el roce cotidiano con los mas poderosos, cuando esta casi todo per-
dido y s6lo queda la posibilidad de defender su nombre contando
su historia. Rousseau marco la Revolucion Francesa (el lema de la
revolucion es de su invencion), marco la educacion, marcé la politi-
ca occidental. Pero, ;qué marco a Rousseau? El mismo intenta dar
cuenta de estas marcas: “El verdadero objeto de mis confesiones
es hacer comprender exactamente mi interior en todas las situacio-
nes” (Rousseau: Libro 7, pag.200).

En el primer libro de sus Confesiones precisa relatar (confesar) una
escena que ha devenido famosa: “;Quién creeria que este castigo
de chiquillo, recibido a la edad de ocho afios, por mano de una mu-
jer de treinta, fue lo que decidié mis inclinaciones, gustos y pasio-
nes por todos los dias de mi vida?” (Rousseau: Libro1, pag.1). Unas
paginas mas adelante lo precisa: “Estar a los pies de una mujer
imperiosa, obedecer sus mandatos y tener que pedirle mil perdones
eran para mi placeres inefables” (Rousseau: Libro 1, pag. 9). Jean
Jacques es golpeado por su “maitre” (ama y maestra) y goza. Afos
después, ubica el objeto de su pasion en la Condesa D’Houdetot,
quien apareci6 a caballo, disfrazada de hombre. Fue el primer y
Unico amor de su vida. “Ambos ebrios de amor, ella por su amante
y yo por ella” (Rousseau: Libro 9, pag. 272).

También confiesa la entrega de sus cinco hijos a la custodia de
la sociedad, a orfanatos: “Es uno de esos relatos esenciales que
no puedo hacer con toda llaneza” (Rousseau: Libro 7, pag.205).
Mas adelante: “Al meditar sobre mi “Tratado de la educacion” vi
que habia descuidado deberes de que nada podia dispensarme y
mis remordimientos fueron al fin tan vivos que casi me arrancan la
confesion publica de mi falta” (Rousseau: Libro 11, pag. 403). Esta
confesion aparece unida a cierto remordimiento.

Lector de San Agustin, convertido y bautizado como él, al escribir
sus memorias, también Rousseau incluye un robo. En su caso no
fueron peras sino una cinta. La diferencia es que Jean Jacques
acuso a otro por la falta que él cometié. Culpé a una muchacha
inocente que fue castigada.

En su tesis doctoral, Lacan lo compara con el caso Aimée: “Cual-
quiera que lo lea evocara aqui, sin duda, el caso de un paranoico de
genio - Jean Jacques Rousseau” (Lacan: 1932, pag. 263). Destaca
en él las fallas de su conducta familiar, el contraste de estas fallas
con su idealismo ético y de reforma social, la preocupacion por la
infancia, su sentimiento de la naturaleza, el gusto de autoconfesion.
Segun Lacan, en Rousseau se trata de una perversion masoquista
limitada a una actitud imaginativa. La génesis de esta perversion
se remontaria a aquel episodio de su infancia. También seria una
psicosis de interpretacion tipica (en absoluto deficitaria). En este
texto, Lacan destaca la importancia de la comunicabilidad del pen-
samiento psicotico y el valor de la psicosis como creadora de ex-
presion humana, en el caso Rousseau, expresion escrita.

4. Jacques Derrida también intenta decirlo todo. Propone un con-
trapunto entre las confesiones de Agustin de duelo por la muerte de
su madre y él despidiéndose de la suya. En “Circonfesion” (neolo-
gismo que une circuncision y confesion) se mezclan en cada pagina
teorizaciones a cargo de su alumno Geoffrey Bennington y el relato
autobiografico del propio Derrida. “Siempre se pide perdon cuando
se escribe: perdon por algo y perdon por escribir. La verdad esen-
cial de la confesion no tiene nada que ver con la verdad, sino que
consiste ... en un perdon solicitado, una solicitud mas bien, exigida
en lareligion y en la literatura” (Derrida: 1994: 9). La confesion para
Derrida es la solicitacion de un perddn, asi como también implica
simulacro, impostura y perjurio. Segun él “Una confesién no cons-
tituye la verdad” (Derrida: 1994: 15), no tiene nada que ver con la
verdad. Puedo afirmar: digo que miento, lo confieso. Asi también se
puede describir o hacer constar la verdad sin confesar. Para saber
si ha existido confesion habra que esperar (futuro anterior). Emu-
lando a Agustin con las peras y a Rousseau con la cinta, él también
confiesa su robo: junto a su primo, roba unas uvas. Explica también
que la confesion, “aunque sea de un crimen que no se ha cometido,
segrega orden y sentido. Reduce el caos, la culpabilidad asubjetiva”
(Derrida: 1994: 56). El considera que todos sus textos son en cierto
modo autobiograficos. Las escenas de culpabilidad, a su entender,
cumplen el papel de organizador de las confesiones. Asi, relata dos
escenas de su historia: cuando es expulsado del liceo Ben Aknon
y muchos afios después cuando es encarcelado en Praga. Dice al
respecto: “Una cicatriz al fondo de la otra” (Derrida: 1994: 57). La
confesion de Derrida, en la posmodernidad, sigue siendo una posi-
bilidad para el sujeto, una forma de seguir produciendo escritura.

5. Retomando aquello que nos propusimos al inicio, diferenciar la
confesion del andlisis, proponemos la autobiografia (y en esa linea
ubicamos las confesiones) como modelo de elaboracién de un mito
personal. Este mito estaria ligado a la posibilidad de hacerse un nom-
bre mediante la escritura. Alrededor de este nombre, en el caso de
las confesiones, entran en juego algunos otros factores tan disimiles
como son la identidad, la verdad, la autenticidad, la politica o la poesia.

En el analisis, en cambio, no se trata de elaborar un mito sobre si
mismo. El andlisis puede iniciarse (a veces) a la manera de confe-
sion, pero no se reduciria a eso. La confesion es de lo que se sabe, el
analisis es de lo no sabido, de lo que insiste y de lo que no engafia.

Cada uno en su tiempo y con un estilo propio, nuestros tres casos
se adnan en algunos puntos: los tres hacen hincapié en la necesi-
dad de confesar. Los tres precisan dejar constancia escrita de esta
confesion y no se amilanan ante la hoja y la escritura. Creen estar
diciendo todo, sabemos que se equivocan.

NOTAS

[i] Lacan se refiere a esta escena en sus seminarios 1, 3, 5, 6, 9, Los nom-
bres del padre, 11,13, 16,20 y 22

[ii] Arendt, Hanna en La Banalidad del mal.
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