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EL HORROR EN FREUD
Zanchettin, Joceline Fátima
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas - Facultad de Psicología, Universidad de 
Buenos Aires

Ya el gusano - ese obrero de las ruinas - 
Que la sangre podrida de las matanzas
Come, y a la vida en general declara guerra,
Va acechando mis ojos por roerlos,
Y ha de dejarme sólo los cabellos,
¡En la frialdad inorgánica de la tierra![i] 

Augusto Dos Anjos (1884-1914), poeta brasileño que con solamen-
te una obra conquistó lugar de destaque en la literatura nacional, 
siendo uno de los poetas más leídos de la actualidad. El “poeta del 
horror” publicó un único libro, titulado Eu (Yo) en 1912. Luego de 
su muerte, en 1914, su amigo Órris Soares juntó algunos poemas 
dispersos y dio a conocer en 1920 el libro de poesía más reeditado 
de la literatura brasileña: Eu e Outras Poesias. Con una estética 
insólita, su lenguaje innovó al incluir en la poesía nociones biofi-
siológicas y teorías científicas que él tomaba sobre todo de la obra 
Los enigmas del Universo (1899) del biólogo y filósofo alemán 
Ernst Haeckel (1834-1919). 
El poeta duda de la existencia de un Dios trascendente, acercán-
dose a la noción de Spinoza: dios es, él mismo, todo lo que existe. 
A partir de este Dios silencioso, incapaz de transcenderse, y de los 
descubrimientos de la naturaleza química de la vida, el poeta re-
crea cuerpos que se descomponen, ciudades -principalmente Reci-
fe y Río de Janeiro- consumidas por la peste, los virus, un universo 
siempre sujeto a la degradación de la materia. La vida es un enigma 
frente al silencio de Dios: “¿Qué poder embriológico fatal/ Destruyó, 
con la sinergia de un gigante,/ En tu morfogénesis de infante,/ Mi 
morfogénesis ancestral?”, pregunta el poeta a su hijo nacido muerto 
en 1911. 

II. Introducción
Para Freud, el horror es intrínseco a la estructura psíquica del su-
jeto. Sus distintas facetas: 1) Colorean al síntoma, en tanto “horror 
ante su placer, ignorado {unbekennen} por él [sujeto] mismo” (Freud, 
1909:133); 2) Se entraman con la angustia, en la medida que ésta 
es señal: “el hombre se protege del horror mediante la angustia” 
(Freud, 1916-17:360); 3) Revelan lo más intimo -interior radical-
mente desconocido- lo ominoso (siniestro) como perteneciente 
al orden de lo terrorífico, como “lo que excita angustia y horror” 
(Freud, 1919:219); 4) Y, finalmente, se conjugan con los ejes de 
la castración y de la interdicción al incesto: el horror propio a la 
castración y a la muerte (cabeza de medusa) imprimen la trágica 
existencia del ser hablante. 

III. Angustia y horror 
El concepto de “angustia señal” (Freud, 1925-26) tomará como 
base los momentos tempranos de la estructuración psíquica del 
sujeto. Freud dirá que el hombre, a diferencia de la mayoría de los 
animales, “es dado a luz más inacabado que estos (…) Así, este 
factor biológico produce las primeras situaciones de peligro y crea 
la necesidad de ser amado, de que el hombre no se librará más” 
(Freud, 1925-26:145). 

Resumen
El presente escrito tiene como objetivo analizar el lugar del horror 
en la obra freudiana. A partir de la lectura atenta de los textos perti-
nentes al tema, nos dedicaremos a abordar las distintas facetas del 
horror, su trama y presencia en la configuración psíquica de cada 
sujeto. Para Freud, el horror es intrínseco a la estructuración psíqui-
ca del sujeto. Abordaremos el horror en su relación con la angus-
tia, evidenciado en el carácter traumático de las primeras marcas. 
Desplegaremos la relación entre el horror y lo ominoso (lo siniestro), 
el interior radicalmente exterior, el placer ignorado en el síntoma, el 
desconocimiento como condición del ser hablante, el “saber no sa-
bido” como lo que mueve el dispositivo analítico. Ubicaremos en el 
horror propio a la castración y la muerte la definición más exacta de 
la trágica existencia del ser hablante. Tal recorrido, sostenido en la 
letra freudiana, nos permitirá ubicar el horror en el campo constitutivo 
del sujeto, en tanto causa y efecto de la inscripción de la palabra.

Palabras clave
Freud, Horror, Ominoso, Angustia

Abstract
HORROR IN FREUD
The aim of this paper is to analyze the place of horror in Freud’s work. 
Departing from careful reading of relevant texts, we will tackle the 
different aspects of horror, its weave and presence in each subject’s 
psychic configuration. To Freud, horror is inherent in the subject’s 
psychic structuring. We will approach horror as related to anguish, 
made evident by the traumatic nature of the first marks. We will un-
fold the relation between horror and the ominous (the sinister), the 
radically external inner nature, the pleasure unknown in the symp-
tom, lack of knowledge as the speaking being’s condition, “unknown 
knowledge” as what drives the analytical device. We will find in horror 
of castration and death the most accurate definition of the speaking 
being’s tragic existence. Such a path, supported by Freud’s writings, 
will enable us to place horror within the subject’s constitutive field, 
insomuch as it is the cause and effect of verbal inscription.

Key words
Freud, Horror, Ominous, Anguish

I. Una inspiración
PSICOLGÍA DE UN VENCIDO

Yo, hijo del carbono y del amoníaco,
Monstruo de oscuridad y rutilancia,
Sufro, desde la epigénesis de la infancia,
la mala influencia de los signos del zodíaco.
Profundísimamente hipocondríaco,
Este ambiente me causa repugnancia…
Sube a mi boca un ansia como el ansia
Que escapa de la boca de un cardíaco.
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El autor, al analizar diferentes situaciones de peligro, ya había su-
gerido que “el hombre se protege del horror mediante la angustia” 
(Freud, 1916-17: 360). Más adelante, afirmará que “la angustia 
tiene un inequívoco vínculo con la expectativa; es angustia ante 
algo” (Freud, 1926:154). Tal incógnita (carácter de indeterminación 
y ausencia de objeto), que habita el campo pulsional, adquiere, en 
términos dinámicos, el estatuto de señal que denuncia la ausencia 
del objeto de amor. La ausencia de la madre figura el primer gran 
peligro ante el cual la angustia se despliega, incluso antes que la 
situación económica temida se haya producido, lo que “simultá-
neamente encierra el pasaje de la neoproducción involuntaria y au-
tomática de la angustia a su reproducción deliberada como señal 
del peligro” (Freud, 1926:130). Freud va a plantear que “en ambos 
aspectos, como fenómeno automático y como señal de socorro, la 
angustia demuestra ser producto del desvalimiento psíquico del 
lactante, que es el obvio correspondiente de su desvalimiento bio-
lógico” (Freud, 1926:130). 
Siguiendo tal desarrollo, la angustia señal figura como lo que 
anuncia, indica los momentos claves de la estructuración psíquica, 
previniendo al sujeto del encuentro con el exceso y lo absoluto. 
Freud platea que la angustia señal cumple una función de alerta 
ante la inminencia del deseo inconsciente, lo incestuoso y la intru-
sión del orden pulsional (Freud, 1932). El peligro, allí enmarcado, 
“es la situación de desvalimiento discernida, recordada, esperada. 
La angustia es la reacción originaria frente al desvalimiento en el 
trauma, que más tarde es reproducida como señal de socorro en la 
situación de peligro” (Freud, 1926: 156). La angustia está en rela-
ción a una situación de peligro, donde se anuncia algo del orden del 
desvalimiento, en la incógnita de su forma. 
El horror al incesto asume acá toda su importancia estructural. En 
Tótem y Tabú (1913 [1912-13]), Freud se pregunta por la génesis del 
proceso civilizatorio. El Tabú del Incesto y sus consecuencias prácti-
cas, la exogamia, son puntuados como los ejes de sustentación de 
la civilización. Así figuran: 1) no matar al padre, y 2) no mantener 
relaciones sexuales con las mujeres pertenecientes a él. 
Freud, valiéndose de la filología, afirma que en el polinesio, el término 
tabú reúne dos ejes: por un lado, sagrado, santificado; y, por otro, 
ominoso, peligroso, prohibido, impuro. Lo opuesto al tabú se llama 
en lengua polinesia noa, que significa: lo ordinario, lo acostumbrado, 
lo que es accesible a todos. Por lo tanto, el concepto de tabú entraña 
una idea de reserva, y, en efecto, el tabú se manifiesta esencialmente 
en prohibiciones y restricciones. Freud plantea que “nuestra expre-
sión compuesta «temor sagrado» equivaldría en muchos casos al 
sentido del tabú” (Freud, 1912:27). Pero, el autor aclara:
“Las restricciones de tabú son algo diverso de las prohibiciones 
religiosas o morales. No se las reconduce al mandato de un dios, 
sino que en verdad prohíben desde ellas mismas. Y de las pro-
hibiciones morales las separa su no inserción en un sistema que 
declarase necesarias en términos universales unas abstenciones, y 
además proporcionara los fundamentos de esa necesidad. Las pro-
hibiciones de tabú carecen de toda fundamentación; son de origen 
desconocido; incomprensibles para nosotros, parecen cosa natural 
a todos aquellos que están bajo su imperio” (Freud, 1912: 27). 

El tabú, para Freud, es el código de leyes más antiguo del animal 
hombre, más antiguo que los propios dioses, que remonta a un 
periodo anterior a la existencia de cualquier tipo de religión. El tabú 
es, por lo tanto, aquello que establece la interdicción, que, a su vez, 
se fundamenta en la creencia del estado de impureza de aquél que 
la viola. En este sentido, el horror al incesto no figura como algo 
natural, pues no tiene sentido que la ley prohíba lo que la naturaleza 

ya impide y pune. 
La génesis del tabú, para el autor, se relaciona al sistema totémico. 
El tótem es el representante del tabú. Es él que da protección e 
identidad al clan, y su fundamento está en la prohibición de las 
relaciones sexuales entre las personas de mismo tótem. La hipó-
tesis freudiana del tótem como representante del padre primordial, 
tiene el sostén en el origen de la horda primitiva de Charles Darwin 
y la ceremonia de comida totémica de la religión de los semitas 
de Willian Smith. La horda primitiva es el modelo de las relaciones 
endogámicas y la ceremonia de comida totémica, donde el tótem 
es sacrificado y devorado por su clan, es el momento donde los 
integrantes del clan adquieren la fuerza del tótem: refuerzan su 
identificación a él y entre ellos mismos. Teniendo en cuenta este 
recorrido, donde se evidencia el valor de fundamento del tabú por 
intermedio del tótem, el horror al incesto figura como el horror a 
la muerta mista, al temblar de la civilización, desde donde se nos 
confiere un lugar. La dimensión del “sin lugar”, del encuentro con el 
exceso y el absoluto hacen del horror al incesto su expresión más 
fiel. Todo lo que a él se remita despertará culpa y horror. 

IV. Lo ominoso y el horror: el síntoma
Tomando como eje la indicación freudiana del ominoso (siniestro) 
como perteneciente al orden de lo terrorífico, o mejor dicho, como 
“lo que excita angustia y horror” (Freud, 1919:219), nos interro-
gamos sobre el particular lugar de este elemento en la trama del 
horror que nos concierne.
Freud analiza el término ominoso desvelando en él una aparente 
contradicción. Por un lado, la referencia a lo extraño, a lo extranjero; 
y, por otro, lo que no es para nada extraño, figura lo intimo, lo más 
cercano y familiar al propio sujeto. ¿Cómo dar lugar a esta aparente 
contradicción? Freud, en el texto Lo Inconsciente (1915), platea que 
en el inconsciente no existe contradicción. Cuando Lacan define la 
noción de significante, sostiene su necesaria oposición. La lógica 
del adentro y del afuera, desde esta perspectiva, no es excluyente, 
pone en continuidad la contradicción y revela en ella la condición 
misma del ser hablante: él que desconoce su verdad. 
Lo ominoso pone en escena el desconocimiento de sí mismo. Ele-
mento que se articula al síntoma, en tanto “horror ante su placer, 
ignorado {unbekennen} por él [sujeto] mismo” (Freud, 1909:133). La 
dimensión del “saber no sabido”, sobre el cual opera el dispositivo 
analítico, adquiere acá toda su importancia. El horror es parte de este 
necesario desconocimiento del ser hablante de sí mismo. Este inte-
rior, radicalmente exterior, denuncia, de modo decisivo en la obra de 
Freud, que el afuera habita las entrañas psíquicas del sujeto. 
En el texto Lo ominoso (1919), no hay como abordar la dimensión de 
lo siniestro en su carácter de horror sin remitirse a la mirada y a los 
ojos. El cuento El Hombre de la Arena (1815) -escrito, según Lacan, 
por el “maestro inigualado de lo ominoso”, Hoffmann (1776-1822)- 
a partir de la lectura que hace Freud, pone en escena la mirada 
en su más pura materialidad. Según Freud, el mito o leyenda del 
arenero que se lleva los ojos de los niños que se portan mal no 
es más que un temor al fenómeno de la castración. Freud sitúa 
lo ominoso, en primer lugar, en relación al miedo a ser despojado 
de los ojos, y, en segundo lugar, en relación a la figura de Olimpia 
(la muñeca viva), sus ojos “parecían singularmente fijos y como 
muertos”. En la misma línea habla de expresiones como “la niña 
de mis ojos” tan comunes en lo cotidiano, y que confirman tam-
bién que este miedo no es más que un sustitutivo de la angustia 
de castración. El autor nos propone, como ejemplo, Edipo con su 
particular forma de castración, a saber, arrancándose los ojos. En 
este sentido, alude a que el ojo se encuentra asociado al miembro 
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masculino en algunos contenidos oníricos, en fantasías o en mitos, 
y a que la amenaza de pérdida del miembro masculino introduce un 
sentimiento intenso y oscuro que presta su eco a la representación 
de perder otros órganos. El cierre se da cuando Freud relaciona la 
angustia a ser despojado de los ojos con la muerte del padre. 
Sin ahondar en el cuento, subrayamos que Freud parece articular 
el horror al campo de la mirada, de lo visto, del ojo. Según el au-
tor, por ejemplo, la Cabeza de Medusa es el símbolo del horror en 
la mitología griega y en sus paralelos en otras mitologías (Freud, 
1940 [1922]). Freud va a plantear la horripilante cabeza decapitada 
de medusa como metáfora de la castración. “Decapitar=castrar. El 
terror a la Medusa es entonces un terror a la castración, terror aso-
ciado a una visión. Por innumerables análisis conocemos su oca-
sión: se presenta cuando el muchacho que hasta entonces no había 
creído en la amenaza ve un genital femenino. Probablemente el de 
una mujer adulta, rodeado por vello, en el fondo, el de la madre” 
(Freud, 1940 [1922]:270).
Según Freud, la forma como el arte presenta a los cabellos de la 
Cabeza de Medusa, es decir, como serpientes, también proviene 
del Complejo de Castración. El autor plantea que “por terrorífico 
que sea su efecto en sí mismas, en verdad contribuyen a mitigar 
el horror, pues sustituyen al pene, cuya falta es la causa del horror. 
Aquí se corrobora una regla técnica: la multiplicación de los sím-
bolos del pene significa castración” (Freud, 1940 [1922]:270). En 
este sentido, la Cabeza de Medusa en tanto metáfora del Complejo 
de Castración presenta, entre otras cosas, el parentesco originario 
entre el deseo y la angustia, es decir, entre la ausencia imaginaria 
del falo (o lo real del pene) y su proliferación en lo simbólico. Según 
Lacan, en el Seminario 11- Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoanálisis (1964), “en la medida que la mirada en tanto objeto a, 
pueda llegar a simbolizar la falta central expresada en el fenómeno 
de la castración, y en que, por su índole propia, es un objeto a redu-
cido a una función puntiforme, evanescente, deja al sujeto en la ig-
norancia de lo que está más allá de la apariencia” (Lacan, 1964:84). 
Entonces, es la visión de la Cabeza de Medusa que petrifica de ho-
rror, transforma en piedra a quien la mira. Según Freud, este parti-
cular lugar de la mirada, en el campo de lo visto, remite al Complejo 
de Castración y el cambio de afecto que allí se produce. “El petrifi-
carse significa la erección, y en la situación originaria es, por tanto, 
el consuelo del que mira. Es que él posee, no obstante, un pene, y 
se lo asegura por su petrificación” (Freud, 1922). Lacan plantea, en 
el Seminario 05 - Las formaciones del Inconsciente (1958), que la 
visión de la Cabeza de Medusa desvela algo que no mostrará más 
que nada, es decir, se trata del horror que representa a la ausencia 
revelada como tal. 
En la Clase 09, del Seminario 26 - La Topología y el Tiempo (1979), 
Alain Didier-Weil es invitado por Lacan y habla sobre el superyó 
medusante, planteándolo en términos de “Ni una palabra…”. El 
autor subraya el desvanecimiento del sujeto en la expresión extre-
ma de horror. El superyó medusante, “me parece que se lo podrá 
señalar como siendo lo que está activo en el universo de algunos 
psicóticos, es decir un universo en el cual el sujeto está literal-
mente medusado, es decir bajo la mirada de esa medusa que es 
su Otro; les recuerdo que bajo la mirada de la medusa un suje-
to es petrificado, es decir que para toda la eternidad -ya no hay 
más tiempo, no hay diacronía- para toda la eternidad es coagulado, 
pierde la disposición del movimiento del lenguaje (langagier) o del 
movimiento corporal” (Didier-Weil, 1979). En este sentido, la mirada 
de la medusa, esa mirada que sería el superyó más feroz, el más 
arcaico que hay, qué no da la posibilidad de una palabra, presenta 
la mirada del Otro del siguiente modo: “Sé todo de ti, no tienes nada 

que decir, porque mi mirada funciona como ese saber absoluto”, el 
sujeto no está ya en la dimensión de una suposición cualquiera en 
su relación al Otro. 

V. Reflexiones finales
El horror, intrínseco a la estructura, asume distintas presencias en 
la configuración psíquica de cada sujeto. Lo ominoso revela su pre-
sencia desde la exterioridad de lo más íntimo. El desconocimiento, 
“saber no sabido”, sostiene las formaciones del inconsciente, re-
velando el constante estar de lo radicalmente exterior. Es, en este 
sentido, que el horror propio a la castración y a la muerte imprimen 
la trágica existencia del ser hablante. No hay como huir de esta 
lógica que a todos nos concierne. El lenguaje que nos atraviesa es 
devastador y traumático en sí mismo. El horror al incesto revela 
la fuerza de las primeras inscripciones. La palabra adviene en la 
imposibilidad misma de ser dicha. Lo que queda afuera, lo impro-
nunciable, enmarca los bordes de los dichos. A este horror nos re-
ferimos, a este punto de oscuridad no remetimos, pues la luz está 
en relación a él. 

NOTA

[i] Dos Anjos, A. (1920). Eu e Outras Poesias. Ed. 1. São Paulo: Ática Editora 
(2005).
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