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Resumen 

Nuestro  trabajo  se  propone  dar  cuenta  de  las  representaciones  en  torno  al  trabajo  y  los

trabajadores presentes en la literatura argentina de dos períodos bien diferenciados: los años

’60 y la actualidad. Nos centraremos en dos novelas: ¿Quién mató a Rosendo?, de Rodolfo

Walsh y Bolivia Construcciones, de Sergio Di Nucci, a fin de relevar no sólo los ejes que

construyen la subjetividad de los trabajadores en cada una de las obras, así como también el

modo en que se plantean las alteridades y los conflictos.

Palabras clave: clase obrera – Rodolfo Walsh – Bolivia construcciones

“Que se diga que soy buen trabajador”. Representaciones acerca del migrante laboral

boliviano en Bolivia construcciones.

El trabajo es uno de los temas centrales abordados en el libro, que alude a él incluso desde su

título.  Todos  los  personajes  se  ganan  la  vida  en  distintas  actividades  productivas  que  se

encuentran dentro del marco legal: ninguno de ellos se dedica al tráfico de drogas, al robo ni a

la prostitución – actividades muy comunes en el territorio que habitan. El trabajo es el medio

por el cual todos ellos reproducen su vida material, lo cual es vivido con orgullo. El narrador

desea que se mencionen sus méritos como trabajador y Pedro se jacta de su larga experiencia

en el oficio: “Mira las mías. Manos de trabajador. Veinte años construyendo las casas de los

argentinos. Así te van a quedar. Pero si trabajas conmigo, vas a aprender y vas a ser el mejor.

¿O no, muchacho? “(Morales: 2006: 22)
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La creencia acerca de la laboriosidad de los migrantes bolivianos está ampliamente difundida

en la sociedad argentina. Una revisión de la bibliografía acerca del tema permite corroborar

que dicha representación está presente tanto en los empleadores como en los miembros de

organismos  oficiales,  y  que  se  extiende  incluso  a  jóvenes  que  aún  están  al  margen  del

mercado  laboral.  Así,  Gabriela  Cerrutti  –  ex  Ministra  de  Derechos  Humanos  porteña  –

señalaba luego del incendio de un taller clandestino en el que trabajaban bolivianos que “la

mano  de  obra  boliviana  es  muy  calificada  y  buscada  por  los  empresarios  textiles,  son

trabajadores muy prolijos, limpios y rápidos” (Cartechini y Rivas: 2009: 142) Ana Mallimacci

entrevista  a  los  empleadores  que  contratan  bolivianos para trabajar  en la  construcción en

Tierra del Fuego, y los mismos admiten que estos inmigrantes “son buenos trabajadores, eso

nadie lo puede negar”. Los adolescentes entrevistados por Gonza y Lanzetta afirman que “los

bolivianos son re trabajadores” y que “buscan trabajo, son de trabajar (…) es como que son

laburadores también y como que se juegan por tener un lugar acá” (Gonza y Lanzetta: 2011:

13).

La apelación a la laboriosidad por parte de los mismos migrantes puede ser entendida como

una estrategia para resignificar el estigma que pesa sobre ellos (Los bolivianos ocupan, de

acuerdo con los estudios llevados a cabo por Alejandro Grimson, el escalón más bajo en los

imaginarios de jerarquías étnicas). En algunos casos, como el analizado por Mallimacci, su

laboriosidad es el único argumento que permite construir una estrategia de legitimación de su

presencia en el país. Los bolivianos son aceptados por la sociedad fueguina sólo porque su

trabajo resulta necesario para el  desarrollo local.  En las esferas sociales no productivas –

especialmente  en  las  de  la  vida  cotidiana  y  en  la  recreativa  –  su  presencia  “continúa

interpretándose  como  incómoda,  incorrecta  y  ajena  a  la  memoria  e  identidad  fueguina”

(Mallimacci: 2011: 13).

Las representaciones sociales referentes a la laboriosidad boliviana se complejizan cuando se

toman en cuenta las estadísticas referentes a su inserción en la estructura productiva. Tal como

señala  Grimson,  estos  migrantes  se  encuentran  sobrerrepresentados  en  sectores  de  la

economía  informal  en  los  que  priman  la  inestabilidad  laboral  y  las  ocupaciones  de  baja

calificación  –  tales  como  la  industria  textil,  el  servicio  doméstico  y  la  construcción.  La

laboriosidad que se les adjudica es la contracara de la explotación que padecen. Así se expresa

la esposa de un contratista al dar cuenta de las razones por la cual su marido prefiere contratar

albañiles bolivianos: 



“Si va a encontrar un hombre argentino, un argentino que primero no le gusta trabajar en la

construcción, no va a querer trabajar. Y segundo va a querer cumplir un horario, porque […]

ocho horas o en punto se va a ir, el boliviano no, si hay que terminar algo más se va a quedar a

terminar fuera de su horario […] los bolivianos son muy honrados en su trabajo, son […]

primero la honradez, son muy responsables […] este y segundo que, que no cobran precios

caros, los bolivianos son más prácticos también son más, están en ese tema, saben mucho más

que un argentino” (Mallimacci: 2011: 10-11)

Este carácter ambivalente queda aún más claro en las declaraciones de otro contratista: “los

bolivianos acá son los únicos que hacen el trabajo duro, hacen todo, se bancan el frío, todo,

son brutos  como bestias”  (Mallimacci:  2011:  10).  Gonza  y  Lanzetti  en  sus  entrevistas  a

docentes y alumnos de escuelas primarias y secundarias encuentran caracterizaciones muy

similares acerca de los migrantes, tanto en alumnos como en docentes: “Los bolivianos y los

peruanos se matan por diez centavos para coser una remera” (Gonza y Lanzetta: 2011: 13).

Los medios de comunicación masiva contribuyen de manera significativa a la circulación de

un discurso en el que la mayor laboriosidad boliviana se explica como consecuencia de ciertos

rasgos  estigmatizantes  que  se  les  atribuyen  –  entre  ellos,  la  ignorancia,  la  sumisión,  la

resignación y la pobreza. El diario La Nación dirá, poco después del incendio al que ya hemos

hecho referencia, que los empleadores “eligen a los más tontos o reservados: campesinos de

zonas muy agrestes. A los inteligentes y a los que viven en el centro de La Paz los desechan.

No quieren gente que se pueda rebelar. Buscan ‘sumisos’ cuenta Quea” (Gonza y Lanzetta:

2011:  141).  Cabe  destacar  que  esta  representación  es  compartida  incluso  por  los

representantes de la misma comunidad. Sebastián Heredia, miembro de la agrupación que

nuclea a la comunidad de bolivianos de Río Cuarto declaró en ocasión de una denuncia de

discriminación de  obreros  de la  construcción bolivianos por  parte  de un contratista  de la

misma nacionalidad: “Muchas veces no hay denuncias de la explotación por miedo a perder el

trabajo. La mayoría de esta gente tiene familia numerosa y necesitan mantenerlos. Mueren

callados”. La novela de Di Nucci también  recoge la creencia acerca de la sumisión de los

bolivianos: Habíamos escuchado otras veces hablar sobre los bolivianos, que son sumisos,

que más valientes son los paraguayos y los peruanos (Morales: 2006: 110)

En su estudio acerca de la inserción laboral de los migrantes paraguayos en la rama de la

construcción, Sebastián Bruno encuentra que la misma está signada por una plusvalía étnica

que se define por la copresencia de tres factores: la estrechez sectorial en el acceso al empleo

– ya que el reclutamiento de los trabajadores se realiza según su pertenencia étnica – la mayor



informalidad – ya que se omiten costos patronales y beneficios indirectos del salario – y la

sobreextensión  de  la  jornada  laboral.   Patricia  Vargas  observa  los  mismos  fenómenos  se

presentan en el caso de los migrantes bolivianos, lo cual nos autoriza a extender este concepto

al grupo migratorio que nos ocupa. La existencia de este plusvalor étnico se sustenta en la

atribución de ciertas características estigmatizantes – sacrificados, callados, obedientes – y es

una de las claves que explican la preferencia del empresariado por la mano de obra migrante.

Los trabajadores bolivianos, sometidos a un proceso de disciplinamiento laboral mucho más

duro,  son  identificados  como  mano  de  obra  “dócil”,  sumamente  reacia  a  participar  de

cualquier  iniciativa  en  defensa  de  sus  derechos  laborales,  lo  cual  tensiona  a  priori  sus

relaciones  con las  organizaciones  sindicales.  Un secretario  de la  UOCRA declaró  en  una

entrevista a Mallimacci que los bolivianos “tienen mayor voluntad de trabajo, superior a los

argentinos.  Se  bancan  cualquier  cosa,  los  argentinos  tienen  mucha  vuelta  para  trabajar”

(Mallimacci: 2011: 10) Sus apreciaciones son un calco de las que expresan los empleadores.

Creemos que la UOCRA ha venido llevando a cabo desde los años ’90 una estrategia de cierre

social excluyente que tiene como blanco a la mano de obra extranjera. Uno de sus momentos

de mayor visibilidad tuvo algunos hitos que merecen señalarse. En agosto de 1994, ante la

contratación de obreros  brasileños  para trabajar  temporariamente  en  la  reparación de una

usina porteña por salarios menores a los pagados a los argentinos, el gremio llevó a cabo una

campaña con carteles que instaban a “denunciar a los trabajadores ilegales que nos roban el

pan y la  fuente de trabajo”,  con lo  cual  responsabilizaba a los trabajadores  – y no a  los

empresarios  -   del  quebrantamiento  de  las  leyes  laborales  argentinas,  dirigiendo  así  el

descontento hacia el eslabón más débil de la cadena e instando a la delación. Cuatro años más

tarde,  en  ocasión  de  una  marcha  organizada  por  el  gremio  para  exigir  mayor  seguridad

laboral,  los trabajadores migrantes debieron agruparse en una columna separada.  Grimson

señala que durante la misma desde las demás columnas del sindicato  “se escuchaban cánticos

como  ‘somos  argentinos  y  peronistas’ y  también  ‘somos  argentinos  y  no  bolitas’.  Un

trabajador declaró al diario Clarín: ‘Ellos (los extranjeros) son los culpables de que nosotros

cada vez ganemos menos’ (6-8-1998). (Grimson: 2006: 9). Si bien este estudio señala que a

partir  del  período  2001  –  2002  se  produjo  un  cambio  en  las  maneras  de  percibir  a  los

migrantes por parte de la sociedad, nosotros hemos encontrado elementos que nos permiten

sostener  la  supervivencia  del  cierre  social  excluyente  en  el  sindicato  que  agrupa  a  los

trabajadores de la construcción. Cuando en el 2009 los trabajadores bolivianos de Río Cuarto

protestaron en contra  de la  discriminación,  el  secretario general  de la  UOCRA, luego de



afirmar que todos los trabajadores debían tener igualdad de condiciones,   declaró que “la

ordenanza vigente obliga a los empresarios a tener un 80 por ciento de empleados de Río

Cuarto. Estoy de acuerdo en que los compañeros bolivianos trabajen pero también queremos

que los riocuartenses lo hagan. Hemos perdido mil fuentes de trabajo y podríamos perder

otras mil antes de fin de año”. Las representaciones acerca del inmigrante como usurpador de

los puestos de trabajo continúan estando presentes en el imaginario de los nativos. El narrador

de Bolivia Construcciones, cuando le preguntan el motivo de su viaje a la Argentina en el

puesto fronterizo, contesta que viene al país a visitar a su madre. Se trata de una mentira: el

protagonista no tiene familia en el país y viene a trabajar. Una vez terminados los trámites de

ingreso que le autorizan la entrada al país, el narrador siente que “este país me hacía un gran

favor  al  dejarme  entrar,  pero  no  se  me  ocurría  por  qué  agradecer  la  deferencia  que  los

argentinos tenían conmigo” (Morales: 2006: 10) El joven que narra la historia no conoce a

nadie en el país. Viaja con Quispe, un conocido que lo presenta como su sobrino. Recién

llegado a Buenos Aires, el trabajo resulta determinante en su inserción social. Así narra el

protagonista su primer encuentro con Pedro, el contratista boliviano que va a darle trabajo: 

“Avanzamos.  Pedro nos  vio.  Interrumpió  lo  que les  estaba  enseñando a  unos muchachos

(después supe que eran ex ayudantes de él en unas obras), extendió los brazos y gritó con la

voz más fuerte que le oí:

—  ¡Pero  si  acá  están  el  Quispe  y  su  sobrino!  ¡Bienvenidos,  hijos,  BIENVENIDOS  a

Argentina!

Desde  las  demás  mesas  nos  miraron  con  una  curiosidad  que  no  duró  mucho  y  después

volvieron a sus Quilmes, pero ya nos habían identificado para siempre. Era una presentación

en sociedad” (Morales: 2006:21).

En el modo en que el narrador es contratado se pone de manifiesto un fenómeno señalado

tanto por Vargas como por Bruno y Del Águila: la importancia primordial que adquieren la

etnicidad en el reclutamiento de trabajadores de la rama de la construcción: Quispe insta a su

supuesto sobrino a confirmar su etnicidad al momento de conseguir trabajo. En la rama de la

construcción, caracterizada por los acuerdos no escritos que regulan aspectos fundamentales

de la actividad laboral – tales como las horas a trabajar, el monto del salario y la regularidad

en los pagos – los lazos creados por la etnicidad y el parentesco operan como garantía del

cumplimiento  de  acuerdos  que  en  la  mayor  parte  de  los  casos  van  en  detrimento  del

trabajador. En palabras de Del Águila, los rasgos de etnización del proceso de reclutamiento



de  mano  de  obra  expresan  cómo  “la  capacidad  humana  de  asociarse  simbólica  y

materialmente a  través  de un ethos  común es aprovechada y organizada en beneficio del

proceso productivo” (Del Aguila: 2011:12). La etnicidad opera como un importante factor de

disciplinamiento de la mano en obra en una actividad en la que la ausencia de conflictos

resulta  central,  ya  que  el  proceso  productivo  requiere  de  una  ajustada  coordinación  del

tiempo.

Los  protagonistas  de  Bolivia… son valorados  por  los  argentinos  que  los  contratan  como

trabajadores. En ocasiones, dicha valoración es la contracara del estigma atribuido a otros

migrantes. “Si, son bolivianos y muy trabajadores. No, nada que ver con los peruanos” dice

Alicia, que no puede evitar un trato condescendiente – “Un día tenés que pasar a que te revise

los dientes en el hospital” le dice al narrador a modo de saludo ni bien lo conoce. Cuando

trabajan en la casa del dueño de la fábrica de pastas comparten el almuerzo con la familia.

Pero el modo en que se da cuenta de su trabajo está lejos del encomio. Cuando trabajan en la

casa de Alicia, rompen primero un caño de gas y luego un caño de agua. La obra en la otra

casa demora dos meses – un lapso que parece un tanto exagerado para la tarea a ejecutar. Las

obras  a  realizar  son  superfluas  y  levemente  absurdas  –  una  protección  laberíntica  y

antiestética en el caso de la casa del dueño de la fábrica de pastas, y una chimenea copiada de

un castillo europeo, en el caso de Alicia. Tampoco hay descripciones que den cuenta de lo

duro  o  peligroso  que  resulta  el  trabajo.  La  narrativa  que  da  cuenta  del  trabajo  de  los

inmigrantes en Bolivia construcciones es ajena a las consideraciones acerca de la plusvalía.

También es digno de mención el poco espacio que se concede al relato de las experiencias

laborales en comparación a las sociales – es el bar y no la obra el espacio privilegiado para

narrar la vida de estos migrantes.

Bolivia Construcciones ilustra el proceso de especialización laboral de los trabajadores de la

construcción, que se desarrolla a lo largo del tiempo sin más guía que la propia praxis:

“Muchacho, los meses no pasan en vano… —creí que iba a hablarme de su oficio y de su

mesa de coser—, y hay momentos  en que hay que tomar importantes decisiones.  Ya has

aprendido,  has  ganado  conocimiento  y  experiencia.  Ya  eres  mayor.  Ya  debes  pensarlo.

¿Quieres seguir siendo el ayudante de Pedro o quieres empezar a trabajar por tu cuenta?

—Quiero empezar a trabajar por mi cuenta, Quispe.



—Ah ¿sí?  Pues  sigues  trabajando  con  Pedro,  porque  no tienes  veintiún  años,  ni  criterio

formado, ni capacidad para tomar decisiones, muchacho.” (Morales: 2006: 201)

El consejo de Quispe resulta ser acertado: cuando el narrador trabaja con Pablo, es estafado,

ya que al finalizar la obra no le pagan. Este incidente confirma lo señalado por Vargas: que los

lazos creados por el parentesco y la etnicidad resultan fundamentales para el mantenimiento

de  la  reciprocidad  asimétrica  que  funda el  vínculo  entre  el  contratista  y  los  trabajadores

(trabajar  con  un  contratista  conocido  es  la  única  –  y  precaria  –  garantía  de  que  serán

respetados algunos de los derechos del trabajador). Cuando las condiciones laborales no se

cumplen, sólo parece quedar abierto el camino de la resignación “Yo continué trabajando con

Pedro. No me arrepiento. Si hubiera seguido cambiando de oficio, mis memorias serían como

las de los que se han casado siete veces: los ratos buenos se han perdido en la noche de los

tiempos, y sólo queda el recuerdo de un millón de pleitos” (Morales: 2006:202).

¿Quién mató a Rosendo?: semblanza del auténtico trabajador peronista”

Cualquier análisis que aborde la cuestión de la identidad trabajadora no puede pasar por alto

un fenómeno cuya importancia nos parece central: la toma de posición en un debate político

clave  del  período,  caracterizado  por  la  redefinición  de  identidades  políticas  que  habían

coexistido durante los años sesenta. El libro narra el asesinato de los militantes de la CGT de

los  Argentinos  y  un  caudillo  de  la  GCT Azopardo,  los  tres  asesinados  por  disparos  que

partieron de la mesa en la que se encontraba Augusto Vandor. La prensa masiva dio cuenta del

hecho como si este fuera un ajuste de cuentas interno – La Prensa tituló “Entre ellos” uno de

los editoriales que le dedicó al tiroteo – desconociendo las profundas diferencias políticas que

separaban a las dos centrales sindicales. La publicación del libro – y el debate público que

tuvo  lugar  después  –  dieron  lugar  a  un  debate  acerca  del  carácter  de  los  “verdaderos”

militantes  peronistas,  cruzado  por  mutuas  acusaciones  de  infiltramiento,  gatopardismo  y

traición. En palabras de Darío Dawyd: “La disputa  en torno de los hechos de  La Real se

convirtió en un eje sobre el cual debatir la identidad  peronista de los divididos de fines de los

sesenta, porque si Walsh acusó a Vandor de compartir  espacio con los fusiladores y ser parte

“del  sistema”,  desde  las  62  Organizaciones  Gazzera   acusó  a  la  CGTA de  ser  la  Unión

Democrática de los Argentinos,  atendiendo a la cantidad de  dirigentes no peronistas  que

poblaban la central opositora” (Dawyd: 2012:100). Las representaciones acerca del trabajo y

los trabajadores que aparecen en Quien mató a Rosendo no pueden por lo tanto desligarse del

debate en torno a la identidad peronista.



Los trabajadores de Gerli asesinados por el grupo vandorista son retratados, ante todo, como

fieles representantes de su clase: “Ese hombre, el griego Blajaquis, era un auténtico héroe de

su clase. A mansalva fue baleado otro hombre, Zalazar, cuya humildad y cuya desesperanza

eran tan insondables que resulta como un espejo de la desgracia obrera” (Walsh: 2003:7). El

destino de cada uno de ellos – sus vidas, sus luchas y sus muertes – no puede entenderse por

fuera de la situación política y económica del país. Así da cuenta Walsh de las consecuencias

de l acuerdo posterior a la huelga metalúrgica de agosto de 1959:

“Veamos  por  ejemplo  el  número  de  obreros  ocupados  en  la   industria  metalúrgica  al

celebrarse el acuerdo: 

309.000 

Un año después:  

296.000 

Dos años después:  

284.000 

Tres años después: 

252.0001

La experiencia aislada de Raimundo Villaflor adquiere ahora todo su sentido. Esos cincuenta

y siete mil obreros menos, en una sola industria, reflejan el “continuo yirar de gente” que

golpeaba a las puertas de las fábricas.  Y no lo reflejan del todo, pues no aparecen en la

diferencia los trabajadores nuevos incorporados ni la reducción en las horas trabajadas. Se

explica también esa “desesperación por conseguir trabajo” que afectó como una locura a Juan

Zalazar, el pescado podrido que llevó de comer a sus chicos, la miseria de centenares de miles

de hombres.” (Walsh: 2003:143-144). 

El  trabajo  que  estos  desempeñan  resulta  por  su  parte  indispensable  para  la  reproducción

social:  “Había  que  arreglar  esa  empaquetadora  para  que  la  fábrica  Conen  pudiera  seguir

empaquetando sus jabones, las farmacias los vendieran, el grupo Tornquist siguiera cobrando

sus dividendos y Raimundo Villaflor comiera el puchero que comió ese mediodía del 13 de

mayo de 1966. Conocía ese férreo círculo de las cosas: lo había elegido” (Walsh: 2003: 15)



La  pérdida  del  trabajo  es  uno  de  los  mayores  infortunios  que  puede  acontecerle  a  los

trabajadores. “Para los trabajadores, el cierre de una pequeña fábrica es un desastre: se bajan

las persianas, y a cantarle a Gardel. No hay preaviso, no hay despido, no hay indemnización

(…) En ese cataclismo caen todos” (Walsh: 2003: 154). 

En  el  relato  sobre  la  vida  de  Juan  Zalazar  Walsh  expone  las  duras  consecuencias  del

desempleo: 

“La obsesión del trabajo se convirtió casi en locura.  (..)  Ahora boxeaba cuando podía,  en

cualquier festival, contra cualquiera. Lo amasijaban, y se iba contento con unos pesos para

que comieran los pibes. Una vez de las tantas veces que no hubo nada en la casa, trajo unos

pescados que encontró en la costa.  Se intoxicaron todos.  (…) Y la noche que lo mataron

acababa de trabajar 36 horas seguidas en la Shell, porque al fin había agarrado una changa y

no la quiso desperdiciar, y aún le quedaban ganas para reunirse con sus compañeros, a ver si

podían hacer algo por los cañeros de Tucumán” (Walsh 2003: 71) .

Cataclismo, desastre, esos son los nombres con los que se alude al desempleo entendido como

desgracia. ¿Quien mató a Rosendo? es un relato amargo, que tiene como telón de fondo la

muerte de dos militantes de base desarmados que fueron baleados a mansalva por miembros

del aparato sindical, en el cual la trayectoria de los trabajadores se muestra jalonada por la

injusticia social, la precariedad material y la violencia institucional – lo cual resulta coherente

con un relato que, en palabras de su autor, tiene por tema “el drama del sindicalismo peronista

a partir de 1955”. El retrato de los personajes es coherente con el tema tal cual Walsh lo

plantea.  La  militancia  de  estos  obreros  resulta  consustancial  a  su  identidad  en  tanto

trabajadores. Toda su historia laboral se narra haciendo referencia a los hitos de su lucha:

huelgas, encarcelamientos y persecuciones. En su vida parece no haber espacio para otra cosa

que no sea su trabajo y su lucha: “Preso en un barco, preso en Caseros, preso en Esquel,

perseguido siempre, derrotado nunca, le quemaban los libros con querosén, se escapaba por

un agujero debajo de la  cama que daba a un baldío,  se zambullía  detrás de una cerca,  y

reaparecía (…) las huelgas de una década al sur del Riachuelo llevan el sello de Domingo

Blajaquis” (Walsh: 2003: 66).

El  retrato  que  Walsh  traza  de  los  militantes  de  la  CGTA está  muy influenciado  por  las

consideraciones acerca de la literatura que comenzó a desarrollar a partir de su ingreso a la

central sindical.  En el apartado de su diario personal en el que reflexiona sobre la teoría

general  de  la  novela,  Walsh  no  sólo  critica  su  propia  escritura,  sino  que  también  se  fija



objetivos: “Trazar el avance de los héroes, desde la resignación ante el triunfo que se sabe no-

definitivo, porque tampoco es posible ya ser inocente ante la Revolución” (Walsh: 1996: 150-

151)

¿Quién mató a Rosendo? traza dos itinerarios heroicos muy diferentes. El primero de ellos es

el  de  Domingo Blajaquis.  Militante  veterano,  sobreviviente  de  innumerables  injusticias  y

persecuciones, la muerte de Blajaquis es una nota al pie para la gran prensa, más interesada en

referirse a Rosendo García, el “muerto notorio”. Walsh discute, al igual que en los dos casos

anteriores, con la prensa masiva. Y en una hábil táctica discursiva, se hace cargo de la noticia

para  subvertirla  desde  adentro:  titula  su  libro  con  el  nombre  del  caudillo,  pero  el  gran

personaje de su libro es “el Griego”. Su figura adquiere relieves míticos: Blajaquis deviene el

obrero combativo por antonomasia, un luchador demasiado grande y digno,- y por eso mismo

perseguido sucesivamente por todas las agrupaciones políticas del país.  En suma: un héroe de

la clase obrera: “ todos sabían que Domingo Blajaquis había estado preso tal vez desde que

nació,  y  que  era  el  primer  hombre  que  sufrió  la  Picana,  tal  vez  el  inventor  del  Gran

Sufrimiento de la Picana, que la policía siempre lo buscó y que él contestó a la policía y a

todos los explotadores del mundo con bombas que hacían saltar los puentes y las fábricas de

los explotadores.” (Walsh: 2003:65)

La segunda trayectoria heroica es la de Rolando Villaflor. Pero en este caso se trata de un

converso.  Ex  asaltante  con  condena  cumplida,  la  militancia  política  es  un  camino  de

redención  para  el  menor  de  los  hermanos  Villaflor,  que  abandona  las  filas  del

lumpenproletariado y un modo predatorio de relacionarse con el  mundo:  “A través  de la

acción política, Rolando Villaflor hizo un tratamiento heroico (...) De simpatizante peronista,

se hizo militante revolucionario (…) El suyo había sido el camino más duro” (Walsh: 2003:

36-37)

La praxis política de Walsh lo llevaría a tener una actitud oscilante respecto a la heroicidad de

los sectores populares y de los militantes de su propia organización: “Una como repentina

comprensión de que este amargo, deslucido camino puede ser el camino. La comprensión de

que los pobres son pobres, los desgraciados son desgraciados, los humildes son humildes, los

obreros  son  obreros.  No  semidioses  ni  héroes”  (Walsh:  1996:83)  Un  mes  después  del

Cordobazo, su apreciación resultaba diferente: “Cuando cuarenta mil hombres y mujeres salen

a la calle, como en Córdoba, un héroe es cualquiera” (Walsh: 1996: 115) Más allá de las dudas

y vaivenes del pensamiento de Walsh, sin duda influenciado por el equilibrio de fuerzas de la



coyuntura, la apuesta por la heroicidad de los militantes asesinados se mantendría constante.

Poco después de la publicación del libro, se publica en el Semanario CGT  la nota titulada

“¿Qué  es  el  vandorismo?”  La  misma era  una  reproducción  del  capítulo  “La  base”,  y  se

acompañaba de una foto de Blajaquis y un recordatorio sobre los héroes del pueblo en el cual

se decía que las víctimas del episodio de La Real no habían muerto en vano, y que el mejor

homenaje que podía hacérseles era continuar con su lucha.

A pesar de la insistencia en la heroicidad de los combatientes, no todos los militantes de base

están  retratados  en  el  libro  de  manera  heroica.  El  otro  de  los  muertos  anónimos  es  la

contracara  de  Blajaquis.  Se  llamaba  Juan  Salazar,  era  un  militante  de  base  de  escasa

experiencia  y  muy  escasa  instrucción.  No  había  pasado  por  la  cárcel:  carecía  hasta  de

prontuario, y por lo tanto, de cualquier posibilidad de dejar alguna huella en la historia oficial.

Su  historia  resulta  arquetípica:  fue  militante  de  la  Resistencia,  estaba  perseguido  por  el

desempleo, había sido traicionado por sus antiguos compañeros de lucha que lograron medrar.

Juan Zalazar es otro símbolo de la clase obrera. 

Blajaquis y Zalazar murieron juntos, a manos de la misma gente. El asesinato de estos dos

militantes  de trayectorias  tan diferentes  deviene un símbolo:  ambos encarnan los  sectores

obreros  arrasados por el vandorismo.

Conclusiones

Las  representaciones  acerca  del  trabajo  y  los  trabajadores  presentes  en  ¿Quien  mató  a

Rosendo? y Bolivia Construcciones no pueden ser contrastadas sin tener en cuenta la crisis

del rol social del trabajo a partir del fin del Estado de Bienestar. En palabras de Bauman: “El

trabajo ya no puede ofrecer un huso seguro en el cual enrollar y fijar definiciones del yo,

identidades y proyectos de vida. Tampoco puede ser pensado como fundamento ético de la

sociedad,  ni  como  el  eje  ético  de  la  vida  individual”  (Bauman:  2004:  149).  Nosotros

agregamos que tampoco puede ser pensado como introductor a la vida política. El carácter

político  del  trabajo  -  exacerbado  en  ¿Quién  mató  a  Rosendo?  –  está  ausente  en  Bolivia

Construcciones. Creemos que esto no sólo se debe a que los personajes allí retratados están al

margen de las estructuras gremiales, sino también a que – debido a la importancia de las redes

de  paisanaje  en  su  vida  laboral  –  la  esfera  del  trabajo  ha  perdido  su  independencia:  se

encuentra entretejida con la esfera familiar, lo cual lima los antagonismos de clase que puedan

ocasionarse – los conflictos laborales se negocian con estrategias que recurren a los recursos

propios de los vínculos primarios. El modo de dar cuenta de las vidas de estos trabajadores



debe leerse asimismo en relación a los objetivos que cada autor plantea para su obra.  En una

entrevista publicada en Siete Días poco antes del asesinato de Vandor, Walsh declara: “El

libro es una contribución más contra eses sistema nefasto de sindicalismo que creo debe ser

aplastado”.  Sergio  Di  Nucci  dirá  al  recibir  el  Premio  Sudamericana  que  “Bolivia

Construcciones no ha de leerse como la proclamación de ninguna estética programática ni de

alguna teoría sociológica” y que la obra es “la historia de una felicidad” ya que vivir en ella

los migrantes abandonan “el tedio y las servidumbres feudales del campo”.

La primera consecuencia de los objetivos declarados por los autores son los tonos – opuestos

– que asume cada uno de los relatos. ¿Quién mató a Rosendo? está escrito en un tono muy

amargo, en el que convive el dolor por los asesinados, el odio ante el enemigo y el desprecio

por los aparatos ideológicos del Estado que colaboraron en el encubrimiento de los crímenes.

Bolivia Construcciones, por el contrario, es un retrato en el que se halla muy presente el

humor. Los tonos de cada relato son inherentes a un sistema de silencios. Excepto cuando el

narrador cuenta de estafa de la que fue víctima, Bolivia Construcciones no hace referencia a

las duras condiciones de trabajo que padecen los migrantes. Menciona situaciones de mucha

violencia – el hacinamiento y la insalubridad de las viviendas, el caso de Jeannette Ruizpor,

una mujer maltratada por su pareja, un niño muy enfermo que no sabemos si sanará – pero

cada una de ellas es una instantánea del relato, que luego de dar cuenta de ellas pasa a otra

cosa.   La  novela  se  estructura  como  una  acumulación  de  hechos  banales  y  de  historias

inconclusas en la que abundan las incógnitas. ¿Quién mató a Rosendo?, por el contrario, es ya

desde su mismo título un relato que busca responder interrogantes y dar testimonio de “la

lucha desgarradora que durante más de una década han librado en la sombra centenares de

miles de militantes obreros” (Walsh: 2003: 7). En esta lucha no hay cuartel: en el relato de

estas vidas obreras, los obreros luchan las veinticuatro horas del día. Las declaraciones de

Francisco Alonso a Enrique Arrosagaray – formuladas cuatro décadas después de los sucesos

narrados en el libro – permiten conocer otras aristas de la personalidad de los militantes que

Walsh no menciona en el libro:

“¡Con el  Viejo  nos  cagábamos  de  risa!  (…) Sabés  que  a  Blajaquis  le  gustaba  mucho  el

ajedrez. Y una vuelta que estábamos en el rancho, pasó una gitana que le ofreció leerle el

futuro y él le dijo que pasara, que le quería enseñar a jugar al ajedrez, y la gitana que le dice si

te agarro a vos te mato y él le decía ¿Qué ganas de morir que tengo! ¡Y con esas cosas, el

Negro se tiraba al suelo! (Arrosagaray: 2005: 85)



Estas anécdotas guardan una gran similitud con las situaciones narradas por Di Nucci en su

libro. En esas aparecen los errores, la picardía y el humor que también eran parte de la vida de

estos militantes. El testimonio de Alonso deja también en claro que la lucha no ocupaba las

veinticuatro horas del día:

“Me acuerdo cuando se volvió a casar Norberto (…) Y ahí en la fiesta en su departamento

estaba Dalmiro Sáenz y un montón de intelectuales y pasaron documentales de Tucumán y de

las condiciones de vida dolorosas… ¡¡Y estos tomaban champagne!! ¡¡Había unas minas de

minifalda!! (…) Y yo miraba la copa y decía ¿y esto qué es? Era champagne con unas frutillas

y yo decía che, con esto no te ponés en pedo ni aunque te tomes cincuenta baldes… Al rato

teníamos una mamúa! (Arrosagaray: 2005: 86)

Un relato  que  apuesta  por  la  construcción  de  figuras  históricas  comporta  un  sistema  de

silencios en el que no se puede narrar aquello que atente contra el bronce. ¿Quién mató a

Rosendo? es una denuncia escrita en un momento álgido para el movimiento sindical. Poco

después, el panorama se tornaría aún más tenso, ya que Vandor sería asesinado. El libro se

concibe, en suma, como una intervención política. Desde las páginas de Los Libros, Aníbal

Ford defiende el libro de las críticas hechas por Análisis y Primera Plana  y señala que la obra

sólo cobra su real sentido en el contexto de la lucha contra los obstáculos que impiden la

liberación nacional y social.  Nada de ellos sucede en  Bolivia construcciones.  A pesar del

humor y la parodia que campea en sus páginas, consideramos – junto con María Rosa Lojo -

que la obra traza el retrato de una resignación: “En el final abierto del relato (la vida continúa,

el  relato  también)  mantiene  el  tono  neutro  predominante  en  el  narrador,  que  acepta

sobriamente, sin resentimientos ostensibles, y al parecer sin desgarrantes nostalgias, el papel

que le toca jugar en un mundo donde no abundan la equidad ni la justicia”. 
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