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RESUMEN. 

Este artículo se propone conocer los rasgos más sobresalientes de la vida cotidiana de aquellas 

mujeres que, durante las décadas de 1960 y 1970 en nuestro país, tuvieron prácticas sexuales y/o 

relaciones erótico-amorosas con otras mujeres, a fin de describir las características de sus vínculos y 

redes afectivas, indagando, entre otras dimensiones de interés, sus percepciones y valoraciones en 

cuanto a la identidad “lesbiana”. 

 

PALABRAS CLAVE:  lesbianismo – años setenta – militancia – vida cotidiana.      

 

 

MUJERES AMANTES DE MUJERES EN LOS ’60 Y ‘70.  

Este artículo se propone conocer los rasgos más sobresalientes de la vida cotidiana de aquellas 

mujeres que, durante las décadas de 1960 y 1970 en nuestro país, tuvieron prácticas sexuales y/o 

relaciones erótico-amorosas con otras mujeres, a fin de describir las características de sus vínculos y 

redes afectivas, indagando sobre sus percepciones y valoraciones en cuanto a la identidad “lesbiana”. 

Asimismo resulta de interés conocer cuáles eran sus percepciones hacia las diferentes expresiones y 

roles de género, a fin de describir las representaciones sociales de las masculinidades y las 

feminidades que las mujeres amantes/deseantes de mujeres tenían sobre sí mismas y sobre las otras.   

 

EXISTENCIA LESBIANA EN LA PRODUCCIÓN ACADÉMICA 

Como es ya sabido en el ámbito de las ciencias sociales, las décadas del sesenta y setenta (al menos 

en Occidente) fueron atravesadas por un clima de ebullición política y social generalizada, a partir 

del cual emergieron distintos movimientos sociales y culturales de vanguardia, entre los que se 

destacan los incipientes movimientos de mujeres y homosexuales. 

Sin embargo, a la hora de abordar el estudio de los años sesenta y setenta en nuestro país en cuanto a 

estos movimientos “modernizantes”, resulta cuanto menos llamativa la ausencia de las mujeres 

lesbianas en la vasta producción bibliográfica sobre esta etapa histórica que ha sido tan profusamente 

trabajada desde los tempranos ochenta, dando lugar a un heterogéneo y voluminosos corpus de 



análisis que, con distintas perspectivas teóricas y desde diferentes posicionamientos políticos, han 

echado luz sobre algún aspecto social, político o cultural de aquellos años. 

 

Entonces…  las lesbianas, ¿dónde estaban (estábamos)? ¿Había mujeres que amaban a otras mujeres 

en esa época? ¿O es que la reconocida militante lesbiana Ilse Fuskova se levantó un buen día, a 

mediados de los ochenta, y descubrió algo totalmente nuevo? 

Seguramente había lesbianas, claro.  De visibilizar su existencia y sus trayectorias de vida se trata 

este trabajo. Y,  dada la poca presencia que ha tenido este tema  (tanto en el ámbito académico como 

en cuanto a la producción bibliográfica en general), esta investigación tendrá entonces un carácter 

exploratorio-descriptivo. 

 

De la escasa bibliografía específica sobre esta cuestión, se destaca principalmente el libro de 

Alejandra Sardá y Silvina Hernando (2001) No soy un bombero pero tampoco ando con puntillas, 

que recopila entrevistas realizadas a trece lesbianas nacidas entre 1914 y 1943, cuyos relatos abarcan 

el período de 1930 a 1976. Dichas entrevistas fueron llevadas a cabo a principios de la década del ’90 

en la Ciudad de Buenos Aires. Luego de un largo proceso de revisión y edición, finalmente el libro 

fue editado en Canadá en el año 2001.  Allí han quedado plasmados los testimonios de estas mujeres 

amantes/deseantes de mujeres en torno a un amplio espectro de temas: la infancia, la juventud, la vida 

cotidiana, el trabajo, el estudio, los amores y desamores, los vínculos con la familia, la sexualidad, 

(etc.).   Al final de la mencionada obra las autoras ofrecen a modo de conclusión un compendio de 

sus reflexiones, entre las cuales se destacan aquellas que versan en torno a las nociones de “Identidad”, 

pues admiten que: “para las autoras, producto de una época y de un grupo social donde la orientación sexual es 

formadora de identidad, resultó interesante la confrontación con mujeres que no siempre comparten esa perspectiva” 

(en Sardá y Hernando1, pág. 149).  En las entrevistas, muchas mujeres relatan que su orientación sexual era 

percibida por ellas como una cuestión personal, una intimidad, una preferencia sexual que no 

necesariamente implicaba ninguna otra cosa en cuanto a quiénes eran como personas.   

En cuanto a la forma de auto-denominación, los términos o eufemismos que se utilizaban 

frecuentemente eran la palabra “better”, o decir que una era “entendida”, “del club” o “de ambiente”. 

En relación a la identidad “lesbiana”, Sardá y Hernando destacan que: “para la mayoría de las entrevistadas 

la palabra ‘lesbiana’ no aparece como término válido, como término con el cual se reconocen a sí mismas, sino hasta años 

recientes”  (Sardá y Hernando, pág. 150). 

 

Algunas de estas reflexiones han sido retomadas y ampliadas en los artículos El ser lesbiana en los 

sesenta: experiencias de mujeres lesbianas en Argentina en la década de 1960 (Fígari, Carlos: 2006) 

                                                 
1
 Nota: este resaltado, y todos los que aparezcan en las citas ut infra, son míos. 



y Escritas en silencio. Mujeres que deseaban a otras mujeres en la Argentina del Siglo XX (Fígari, 

Carlos y Gemetro, Florencia: 2009), los cuales han sido elaborados usando como insumos los 

testimonios compilados en  No soy un bombero (…) de Sardá y Hernando y los testimonios de Ilse 

Fuskova y Claudina Marek en Amor de Mujeres. El lesbianismo en la Argentina, hoy (1994),  con la 

adición de nuevas entrevistas llevadas a cabo por parte de éstos investigadores a mujeres mayores de 

55 años de edad.   

Resulta interesante el repaso que hacen Fígari y Gemetro de las principales formaciones discursivas 

que interpelaron al sexo/género femenino a principios y mediados del siglo XX, agrupando sus 

efectos en tres tipos de actitudes: 

“a. Reconocimiento y sanción: es la experiencia de aquellas mujeres que efectivamente ‘se reconocían’ en el síntoma 

médico considerándose a sí mismas enfermas y pasibles de tratamiento; pudiendo llegar al suicidio, en casos extremos. 

b. Reconocimiento y aislamiento: otras “se reconocían”, en mayor o menor medida, en el discurso interpelante, 

evadiéndose de su deseo, ya sea estableciendo vínculos heterosexuales, conformando una familia o viviendo su deseo, 

aunque confinándolo fuera del alcance de la sanción social. 

c.  Desconocimiento y reacción: aquellas mujeres que, en la clandestinidad, desarrollaban experiencias colectivas de 

resistencia y de encuentro común compartiendo vivencias con otras percibidas como iguales (aun cuando no desarrollaran 

identidades específicas)” 

Esta tipología resulta oportuna a la hora de analizar conceptualmente algunas experiencias relatadas 

por las entrevistadas. Es por demás interesante, además, observar que en algunas trayectorias fueron 

variando las diferentes formas de ser atravesada por estas interpelaciones, quizás como producto 

(entre otros factores)  del cambio en las formaciones discursivas hegemónicas en la sociedad, a 

medida que fueron pasando los años.  Por ejemplo, en sus relatos Viviana (en Sardá y Hernando) 

cuenta el hostigamiento y persecución sufridos por parte de sus padres, que no aceptaban el hecho de 

que ella saliera con mujeres, lo que la llevó a tener varios intentos de suicidio, tras lo cual sus padres 

la internaron en una clínica psiquiátrica donde le provocaron shocks insulínicos como forma de 

tratamiento. Luego, algunos años después, eligió ponerse a resguardo de todo metiéndose a monja en 

un convento religioso (lo cual podría ser interpretado en el sentido del efecto “b”), para recién mucho 

después animarse a integrar grupos de pertenencia con fines de militancia que le permitieran sentirse 

mejor consigo misma.   

 

Otro aspecto que es destacado por Fígari y Gemetro es que: “tanto en las entrevistas realizadas como en los 

materiales testimoniales disponibles emergen vinculaciones heterosexuales obligadas, forzadas o aceptadas por presión 

familiar en pos de sortear la sanción social...”  En las entrevistas realizadas por mí apareció esta cuestión más 

que nada en el relato de Norma, pero con connotaciones muy diferentes. Por un lado, con su primera 

pareja ambas se relacionaron con varones por obligación,  mientras estaban de novias,  a fin de evadir 

la sanción social. Con otra pareja, años más tarde, en cambio,  la instó ella misma a que se casara con 

un chico gay a fin de despejar las sospechas de su familia.  Otro testimonio donde se relata una historia 



similar es con la primera pareja de Cachita, quien tras una pelea con una de sus primeras novias la 

instó a que se casara con un varón, pues consideraba que ella no iba a poder darle lo que él le daría, 

esto es, la posibilidad de formar un hogar.     

Así, la heterosexualidad aparece como condición de  posibilidad excluyente a la hora de pensar en 

formar una familia o tener hijos/as. 

 

CORPUS DE MATERIALES ANALIZADOS 

1.  Entrevistas del mencionado libro de Alejandra Sardá y Silvana Hernando. 

2. Entrevistas realizadas por mí2 a mujeres que han vivido o experimentado relaciones sexo-afectivas 

con otras mujeres bajo el período señalado, consideradas “informantes clave” sobre la temática en 

cuestión. 

Respecto a la forma en que he entablado contacto con las mujeres entrevistadas, es digno de ser 

mencionado que fue gracias a la puesta en juego del capital social atesorado a través de años de 

militancia lésbiana y feminista como fui conociendo a mis futuras entrevistadas, lo cual no resulta un 

detalle menor, pues ilustra efectivamente la fructífera relación entre el activismo y la producción 

académica.  Este trabajo hubiese sido impensable sin las redes de solidaridad y sororidad feministas 

y lesbo-feministas. 

 

 

ALGUNAS CONSIDERACIONES  PREVIAS. 

A la hora de indagar sobre los comienzos del movimiento feminista y los grupos de militancia de la 

diversidad sexual en nuestro país3 , considero que habría que tener especial cuidado en no caer en el 

lugar común de considerar a las “better” de los años sesenta y setenta como meros antecedentes 

arqueológicos de las lesbianas de hoy día. 

 

Es importante no perder de vista que si estamos hablando de movimientos sociales, de las vidas de 

las personas que los impulsaron y de sus construcciones identitarias, no estamos entonces ante un 

fenómeno que pueda ser abordado desde un (ya obsoleto) evolucionismo o darwinismo social.  Como 

señala Joaquín Insausti (2007) en el artículo “Aportes para un análisis genealógico de las 

identidades…”: “La historia mítica del movimiento gay acostumbra a privilegiar las continuidades sobre las rupturas, 

                                                 
2
 Nota: a partir de la lectura, estudio e investigación sobre la temática, he descubierto la 

identidad real de algunas de las entrevistas del libro “No soy bombero…” de Sardá y Hernando, dos 

de las cuales han sido además recientemente entrevistadas por mí. Por obvias razones de ética, no 

revelaré sus nombres verdaderos cuando la cita provenga de la mencionada obra (en la cual se 

nombra a las entrevistadas con alias), refiriendo el nombre de pila real sólo en el caso de que 

las citas provengan de las entrevistas realizadas por mí. 
3
 movimiento globalmente conocido en la actualidad como comunidad o colectivo “LGBT”, sigla que 

agrupa a lesbianas, gays, bisexuales y trans.     



para crear así la idea de una historia gay coherente, que funde los cimientos de una comunidad homosexual homogénea 

y legitime las bases una política estratégica en términos identitarios (…)  a partir de los ‘90 se impone una lógica de la 

identidad basada en la compulsión a sostener una supuesta coherencia interna. Toda identidad funciona así sobre la base 

de una sinécdoque, según el tropo retórico de la totalización en el cual la identidad funciona totalizando rasgos dispersos, 

dándoles un sentido unitario, y forcluyendo aquello que rompe la ilusión del sentido total. Es decir, las identidades no son 

coherentes, pero funcionan sobre la ficción normativa de la coherencia.”   Es decir,  se parte de la premisa de 

considerar que la historia no avanza en forma lineal ni teleológica, sino que transcurre por entre los 

meandros de un heterogéneo y complejo conjunto de condiciones materiales y simbólicas, 

determinaciones político-económicas, contextos sociales e interpelaciones discursivas que son 

históricamente determinadas. 

 

A fin de problematizar esta cuestión, amerita ser mencionado el trabajo de la historiadora feminista 

Joan Scott, cuando en su artículo “El eco de fantasía: la historia y la construcción de la identidad”  

publicado originalmente en la Revista  Critical Inquiry en el año 2001, la autora se cita a sí misma 

para recordarnos que: “las identidades no preexisten a sus demandas políticas estratégicas, que las categorías de 

identidad que damos por establecidas al creerlas enraizadas en nuestros cuerpos físicos (género y raza) o en nuestras 

herencias culturales (étnicas, religiosas) están, de hecho, vinculadas retrospectivamente a esas raíces, no se derivan 

predeciblemente o naturalmente de ellas  (Scott, 1995, págs. 3-12, citado en Scott: 2001, pág. 130).  Hay una igualdad 

ilusoria que se establece refiriéndose a una categoría de personas (mujeres, obreros, americanos, africanos, homosexuales) 

como si esa categoría nunca cambiara, como si sólo sus circunstancias históricas variaran con el tiempo”,  lo cual 

destaca, entonces, la vital importancia de observar la propuesta foucaultiana de:  “historizar las categorías 

que se toman en el presente como realidades obvias” (Riley, 1988, citado en Scott, 2001: pág. 130).   

 

Como afirma Flavio Rapisardi en su texto publicado por la Revista Iberoamericana (2008), resulta 

fundamental conservar una vigilancia epistemológica que nos permita eludir exitosamente el “error 

hegeliano” (pág. 976) de considerar la historia de los movimientos como un natural y espontáneo 

“devenir” entre la  “política revolucionaria de los setenta…  la política de derechos humanos de los ochenta… y la 

ruptura multicultural de los noventa” como si la historia de las diversidades sexuales (o, en fin, cualquier 

historia), fuese el desenvolvimiento de la “Historia”.  En este mismo sentido entiendo las palabras de 

Alejandra Sardá y Silvana Hernando, cuando en las reflexiones finales afirman que: “lo que nos 

importa… no es medir la performance de nuestras entrevistadas… de acuerdo a una escala… donde decirse lesbiana sería 

el supremo estadio evolutivo, sino más bien reflexionar sobre cómo ellas incorporaron el hecho de amar y/o desear a otra 

mujeres dentro de la percepción global de sí mismas…”  (pág. 150 en Sardá y Hernando, 2001).   

 

A este respecto considero asimismo muy pertinentes los aportes teóricos del gran filósofo francés 

Michael Foucault (2008), quien  pone en cuestión, entre otras cosas, la noción tradicional de historia 

como una sucesión lineal y coherente de acontecimientos, para proponer, por el contrario, que la 



empresa de estudio de la historia sea abordada desde una perspectiva genealógica, y con un método 

arqueológico, a fin de comprender que no se trata de describir (y forzar) las continuidad sino, por el 

contrario, prestarle atención a las discontinuidades y rupturas.  Como bien explica Susana Murillo: 

“esta estrategia no implica buscar las verdades del pasado sino el pasado de nuestras verdades”   (Murillo, 1996: 39). 

 

Es decir, es menester observar y describir las condiciones de emergencia de las formaciones 

discursivas que lograron (imponiéndose por sobre otras) constituirse en hegemónicas, y su eficacia 

sobre las vidas y los cuerpos de las personas que fueron interpeladas y constituidas por esos discursos. 

 

En este sentido,  y tomando como marco teórico a las nociones de la filósofa estadounidense Judith 

Butler (1990),  las cuales considero ineludibles a la hora de abordar estas temáticas, parto de la 

conceptualización que propone que las identidades de género se conforman a través de la puesta en 

acto de ciertos discursos que,  mediante signos exteriores y visibles, y a partir de su repetición, se 

naturalizan y se perciben como espontáneos o “naturales”. Es decir, los géneros se construyen (o son 

construidos) performativamente, tanto en el sentido semiótico (los actos de habla son performativos 

en tanto realizan lo que están describiendo) como en su dimensión dramatúrgica (basándose su 

efectividad en la puesta en acto, y a través de su sucesiva y constante repetición). Así, señala el 

sociólogo Joaquín Insausti: “la identidad de género, para Butler, es performativa; es decir que no existe sino en los 

actos discursivos que la constituyen… implica que… ‘esa identidad se construye performativamente por las mismas 

expresiones que, al parecer, son resultado de ésta”   (Judit Butler: 1990, citado por Joaquín Insausti: 2011: pág. 30). 

 

Hay consenso, entonces, en que no se puede hablar de ningún sujeto o esencia a priori o por fuera de 

las formaciones discursivas que nos conforman y constituyen, pues: “negarse a exigir la noción del sujeto 

desde el principio, no es lo mismo que negar o abandonar esta noción totalmente; por el contrario, es preguntar por sus 

proceso de construcción, por el significado político y por las consecuencias de tomar el sujeto como un requisito de 

presuposiciones…”  (Judith Butler: 2005, pág. 134) 

   

 

EXPERIENCIAS DE LAS MUJERES AMANTES/DESEANTES DE MUJERES EN LOS '70. 

A la hora de encarar la descripción de las trayectorias de vida de las entrevistadas, nos encontramos 

ante relatos muy heterogéneos, con evidentes diferencias de clase, de niveles de instrucción, y de 

acceso a los capitales sociales, culturales y simbólicos, en virtud de lo cual no es factible (ni deseable) 

presentar un análisis que pretenda ser homogéneo. Intentando tener en cuenta, entonces, la 

multiplicidad de voces, se ha organizado el abordaje de los testimonios en torno a los nudos temáticos 

más relevantes. 

 



 Vínculos erótico-afectivos 

En algunas historias se destaca la naturalidad con la que fueron vividos los primeros romances con 

otras mujeres, a muy temprana edad.  En otros casos, en cambio, la propia sorpresa ante este 

sentimiento, encarado por ellas con cierta ingenuidad, fue motivo de sanción tanto por parte de su 

grupo de pares como de las autoridades de las instituciones escolares a las que asistían (muchas veces, 

colegios católicos, donde la intervención de los curas o de las mojas tendía a ser sólo represiva). 

En el desarrollo del trabajo, asimismo, surgió repetida y fuertemente una dimensión que me parece 

necesario destacar (si bien no figuraba entre los objetivos específicos del proyecto) relacionada con 

la represión de la sexualidad en general, y de la sexualidad disidente en particular, y sus consecuencias 

a las hora de vincularse con una misma y con las otras.  En las manifestaciones de las mujeres 

entrevistadas se destacan los relatos sobre la profunda clandestinidad en la que se encontraban sus 

deseos, y los vericuetos y artilugios que elaboraban a fin de poder dar curso a sus amores y placeres.  

 

Más allá de las distintas experiencias y formas de sentir, todas las trayectorias de vida de las 

entrevistadas se encuentran atravesadas (y con-figuradas) por un fuerte sesgo de invisibilidad del 

deseo disidente. En mayor o menor medida, la mayoría sabía que el deseo sexual y/o el sentimiento 

de amor hacia otra mujer era algo a ser ocultado y mantenido en secreto.  Y las que no lo sabían, lo 

aprendieron de la peor forma, a través de las burlas de sus amigas y/o de las o sanciones represivas 

de lxs adultxs a cargo (padres, madres, y autoridades escolares). 

El temor a las sanciones sociales y familiares configuraba la forma de vincularse y de moverse en el 

(estrecho) mundo de la erótica lésbica de la época. Esos temores eran, en muchas ocasiones, 

gestionados mediante ingeniosos ardides a fin de evitar ser descubiertas.  Por ejemplo, los contactos 

(cartas de amor) a veces se establecían mediante mensajes velados y falsos seudónimos, de modo que 

no pudieran ser interceptados por familiares u otras personas del entorno.  Llegando aún más lejos 

con las técnicas y artilugios del secreto, Marina cuenta que, ante el asedio, las amenazas e incluso las 

agresiones físicas de parte de la familia de su novia, llegó a inventar un código cifrado para escribirle 

cartas que, en caso de ser descubiertas, pudieran pasar desapercibidas. 

 

Este contexto social y cultural tan constreñido por la moral heteronormada era el marco dentro del 

cual se tenían que mover (y amar) las entrevistadas, lo cual reducía el horizonte de posibilidades de 

sus relaciones afectivas en cuanto a la factibilidad de proyectos a futuro.  Incluso,  a veces se llegaba 

al punto de intentar cambiar para conformar a la sociedad, separándose de sus parejas a la fuerza, en 

contra del propio deseo y sentimiento. 

 

A este respecto algunas entrevistadas contraponen el contexto de principios de los años noventa, 



cuando fueron realizadas las entrevistas, que son percibidos como de mayor apertura y menos 

discriminación para con la disidencia sexual, respecto de lo que ocurría en los años sesenta y setenta.  

En algunos casos, lamentablemente, la eficacia de la invisibilidad heteronormativa y los miedos han 

perdurado hasta la actualidad, generando que algunas entrevistadas permanezcan todavía en el 

“clóset”.  

No sólo en el ámbito familiar, sino también en el laboral,  el secreto era algo a ser celosamente 

resguardado a fin de no ser descubiertas. Esto, por supuesto, tenía un costo emocional muy alto para 

todas, pues la especificidad de los vínculos entre mujeres en una sociedad todavía muy conservadora 

generaba que también los conflictos de pareja tuvieran que atravesarse en silencio.  

 

En las entrevistas varias mujeres señalan que las consecuencias del aislamiento y la represión fueron 

sufridas en mayor medida por las mujeres de clases bajas, citándose -a modo de ejemplo- la dificultad 

económica que se constituía en un impedimento para la mudanza fuera de la familia de origen, con 

todos los trastornos que esa dependencia originaba: entre otros, se mencionan denuncias policiales y 

tratamientos psiquiátricos forzados por parte de los familiares, como forma de intentar sancionar o 

“corregir” las conductas “desviadas”.   Sin embargo, algunas entrevistadas de clase alta mencionaron 

también las dificultades que les representaron las expectativas morales propias de su clase 

aristocrática, donde su familia pretendía que sus trayectorias de vida cumplieran al pie de la letra con 

los estándares conservadores propios de su entorno social. Por ejemplo, Teresa, que provenía de la 

clase alta, cuenta cómo influyeron en su vida las expectativas de clase sobre lo que debía hacer y ser 

una “señorita bien”, al punto de llevarla a tomar una decisión bastante drástica, como fue la de meterse 

a monja, con el fin de poder evadir ese destino que, de otro modo, parecía inevitable. 

Además de los condicionamientos de clase ya mencionados, operaban también dificultades de tipo 

geográficas, ya que para aquellas mujeres residentes en ciudades o pueblos más pequeños era mucho 

más difícil acceder a información sobre los  grupos,  las fiestas secretas y clandestinas que se 

organizaban en casas particulares (llamadas “parties”), o incluso el llegar a entablar contacto con 

otras “entendidas”.   En estos casos se observa un mayor aislamiento en cuanto a la vida social y 

política que se vivía en la gran ciudad (Buenos Aires). 

 

Por otro lado, aparecen también diferencias en los modos de relacionarse dependiendo de si se estaba 

en un contexto de virtual “aislamiento” respecto de otras lesbianas, o si se formaba parte de grupos 

de pertenencia. En varias entrevistas figuran referencias a que la vida social en estos grupos, que 

transcurría principalmente en torno a fiestas organizadas en casas particulares llamadas “parties”, 

tenía ciertos rasgos en cuanto al consumo de alcohol y drogas o en cuanto a la dinámica erótica intra-

grupal que es recordado por sus protagonistas como ámbitos de descontrol y promiscuidad con 



valoraciones bastante negativas. Algunos relatos, incluso, establecen comparaciones entre la forma 

de tramitar los amores, los deseos sexuales y las actividades de esparcimiento por parte de las mujeres 

que formaban parte de los grupos y las que no, en detrimento de las primeras, observándose ciertas 

valoraciones negativas hacia la sociabilidad grupal (dando a entender que la circulación de los afectos 

en los grupos de lesbianas fomentaban las relaciones sexuales desafectivizadas, y un estilo de vida 

poco ordenado). 

   

 Redes / Grupos de pertenencia 

En vistas a las condiciones de aislamiento en que se encontraban la mayoría de las lesbianas de 

aquellos años, la existencia de un grupo de pertenencia cobraba una vital importancia, no sólo para 

poder conocer a otras “entendidas” con quienes entablar relaciones de amistad o de pareja, sino, más 

importante aún, para tener pares en quienes poder mirarse/reflejarse.  No es un detalle menor el peso 

que tiene la posibilidad de la identificación en el proceso de conformación de los sujetos, pues resulta 

fundamental para la construcción de la subjetividad, tanto en términos emocionales como políticos. 

En palabras de Joan Scott (2001): “La identificación (que produce la identidad) opera como un eco de fantasía, 

entonces, poniendo en juego repetidamente en el tiempo y a lo largo de las generaciones, el proceso que forma a los 

individuos como actores sociales y políticos”  (Scott, 2001: pág. 135). 

De hecho, muchas veces, hasta que no conocían a otras lesbianas, muchas creían que eran las únicas 

que sentían amor o deseo hacia otras mujeres, y se sentían solas en el mundo. Como dicen Fígari y 

Gemetro: “El encuentro con otras semejantes, la sensación de no ser ‘la única’, la tranquilidad de saber que no era una 

enfermedad, se resolvía en las amistad entre mujeres (…)”  (Fígari y Gemetro, 2009: pág. 47).  Así, varas 

entrevistadas comentaron que la sociabilidad lésbica se sucedía a modo de cadena virtuosa, donde 

conocer a una par habilitaba la posibilidad de ir conociendo a otras y ver que no eran las únicas que 

sentían o amaban como ellas.    Fígari y Gemetro también destacan la importancia de encontrar pares 

en quienes identificarse, figuras en las que se pudieran reconocer, o representaciones de los modelos 

posibles de ser lesbianas, o de tener relaciones entre mujeres, lo cual era prácticamente inexistente a 

excepción de algunas escasas producciones cinematográficas o literarias, entre las cuales se destacan 

El pozo de la soledad de Radcliffe Hall (en los sectores medios) y El Segundo Sexo de Simone de 

Beauvoir (en el ámbito universitario y/o feminista).  En mis entrevistas varias mujeres también 

destacaron la importancia fundacional de estas lecturas en sus vidas,  pues no sólo permitieron re-

conocerse en otras, sino que también fueron la condición de posibilidad del surgimiento de otras 

inquietudes, principalmente inquietudes feministas, que llevaron luego a algunas a formar la Unión 

Feminista Argentina (UFA). 

 

Por otro lado, ante la falta de lugares específicos de encuentro y reconocimiento mutuo, la vida social 



transcurría mayormente en fiestas privadas que se promocionaban de boca en boca, organizadas en 

casas particulares, llamadas “parties”.   En algunos testimonios se relatan salidas a boliches “de 

ambiente”, pero aún en esos casos llegar a conocer dónde estaban esos lugares, cómo se llamaban, y 

el hecho de tomar el coraje suficiente como para ir (venciendo no sólo la vergüenza antes el deseo 

disidente, sino también el miedo a la represión policial y el temor ante la sanción social y familiar), 

dependía en mucha medida de los grupos de pertenencia de amigas y amigos.  

Es por esto que en casi todos los relatos se destaca la importancia de las redes afectivas de amigas y 

conocidas como forma de ingresar al mundo de las parties (y, años más tarde, a los primeros boliches) 

que, de otra manera, resultaba inaccesible. 

 

 Identidad “lesbiana” 

De los testimonios surge claramente que todavía no se concebía a la orientación sexual como 

formadora de una identidad política.  No se usaba el término “lesbiana” para la auto denominación. 

En cambio,  se utilizaban eufemismos tales como ser “entendida”, “del club”, o “better”.  Según los 

testimonios, tampoco era tan frecuente utilizar los términos “gay” u “homosexual” para auto-

nominarse, aunque algunas entrevistadas lo usan hoy día para relatar sus experiencias pasadas. 

Sin embargo, más allá de las formas de auto-nominarse, en las entrevistas se percibe que estas mujeres 

de una forma u otro tenían registro de pertenecer a un colectivo de gente “diferente”. 

 

Por otro lado, me han llamado la atención algunos relatos que describen apasionadas relaciones 

sexuales o incluso vínculos de pareja entablados entre una “entendida” (es decir, una mujer que 

mantenía relaciones erótico-afectivas con mujeres de forma excluyente)  y una mujer heterosexual. 

Estas narraciones parecieran confirmar que las prácticas u orientaciones sexuales no resultaba 

necesariamente un elemento formador de identidad para el pensamiento de la época, pues todas las 

entrevistadas coinciden en afirmar que estas mujeres, con quienes habían tenidos relaciones sexuales, 

eran netamente heterosexuales.  En este sentido, Joaquín Insausti describe en su artículo “Selva, 

plumas y desconche” (2011)  los vínculos que se establecían entre las “locas4” y los “chongos” 5 en 

las fiestas en El Tigre en los años ochenta, donde la heterosexual masculinidad de los chongos no era 

puesta en cuestión aun cuando éstos tuvieran relaciones sexuales con otros hombres.  De un modo 

similar, algunos relatos cuentan las aventuras de las entrevistadas con mujeres casadas, quienes 

aparentemente no percibían tales vínculos como “infidelidades”, pues pareciera que ante la ausencia 

de falo no se registraba el carácter sexual de esas relaciones, tomadas como meros jugueteos eróticos 

                                                 
4
 “locas”: varones homosexuales con una performatividad de género paródicamente femenina (Insausti, 

2011) 
5
 “chongos”: varones heterosexuales con una performatividad de género fuertemente masculina (ídem) 



inocentes. En alguno de estos casos, incluso, me ha llamado la atención la valoración de esas 

relaciones entre lesbianas y mujeres heterosexuales por parte de una entrevistada, quien retrata sus 

relaciones de pareja con mujeres que antes y después de estar con ella fueron siempre heterosexuales 

como vínculos más puros o más verdaderos que aquellos establecidos entre dos lesbianas. 

 

 

 Expresiones de Género 

En cuanto a las expresiones de género, varias entrevistadas mencionaron que, a diferencia de la 

actualidad (según ellas), antes los roles estaba mucho más diferenciados: por un lado estaban las 

“rosas” (aquellas con vestimenta, gestos y modales socialmente considerados femeninos, que hoy 

serían llamadas “femmes”), y por el otro lado las “celestes”, “bomberos” y “gardelitos” (aquellas 

con vestimenta, gestos y modales socialmente considerados masculinos, todas las cuales 

probablemente serían hoy agrupadas bajo el término de “chongos”). 

Así, relatan cómo operaban las expectativas en cuanto a los roles sexuales o domésticos según las 

diferentes expresiones de género en aquellos años, asociándose la vestimenta masculina con el rol 

sexualmente “activo” (y domésticamente pasivo, esto es, que no se ocupaban de las tareas domésticas 

consideradas cuestiones  exclusivamente “femeninas”).  Del mismo modo, varias de ellas destacaron 

que en aquellos años era costumbre que las mujeres usaran mucho maquillaje y accesorios, “se 

arreglaban más”, por lo cual era mucho más evidente cuando alguna decidía no hacerlo. A raíz de 

esto, cuando alguna era muy masculina, era dejada de lado por las demás ante el temor de que las 

pusiera en evidencia. La expresión de género más masculinizada, entonces, solía generar rechazo en 

algunos círculos o frente a ciertas actividades sociales y recreativas en el ámbito público, pues podía 

dejarlas al descubierto frente a los demás. Varias cuentan que las expresiones de género implicaban 

también ciertas expectativas en cuanto a la performance sexual, lo cual con los años llevó a una de 

ellas a replantearse si eso no habría tenido que ver con ciertos condicionamientos sociales de lo que 

debe hacer (y ser) una mujer. En su relato comenta que solía vincularse desde un rol “pasivo”,  pero 

que luego comenzó a cuestionárselo ante la gran posibilidad de que estos gustos o inclinaciones, 

aparentemente naturales, tuvieran mucho que ver con los estereotipos y prejuicios sociales, que la 

hacían sentir que al permanecer en un rol femenino no estaba entonces transgrediendo las normas 

sociales.  

 

Por otro lado,  pareciera ser que en algunos casos las expresiones de género eran formadoras, si no 

de una identidad (en el sentido que le damos actualmente), al menos sí de una cofradía entre las que 

ostentaban una expresión de género disidente de las expectativas que se tenía sobre el género 

femenino, sobre todo entre las más masculinas o “activas”. 



 

Asimismo, en varias entrevistadas pareciera como si se buscara el origen del lesbianismo en los 

primeros años de vida, quizás en el afán de sentir cierta coherencia interna en la propia trayectoria de 

vida, rastreando aquellas expresiones de género que podrían ser leídas como signos de una 

masculinidad impropia para una “señorita”.  Por ejemplo, algunos relatos ilustran ocasiones donde 

las confundieron con varones, no solamente debido a su expresión de género sino también a la 

elección de ciertas actividades laborales tradicionalmente asignadas al género masculino. 

 

 Militancia Homosexual 

Por otro lado, y en vistas de que los incipientes movimientos de minorías sexuales y feministas han 

entablado vinculaciones políticas estratégicas cuyos orígenes nos remontan hasta esos años, me 

parece un punto muy valioso a ser investigado con mayor profundidad la participación de las lesbianas 

dentro de  -o en articulación con- los primeros grupos de militancia homosexual en el país, tales como 

“Nuestro Mundo”,  coordinado por el militante del Partido Comunista y sindicalista Héctor Anabitarte, 

que luego incorporó a sus filas a un grupo de intelectuales porteños encabezados por el militante 

troskista Néstor Perlongher (Grupo “Eros”) para fundar el “Frente de Liberación Homosexual” en el 

año 1971.  El FLH funcionó de forma descentralizada, con distintos grupos. Pese a que aparece en el 

relato de varias entrevistadas la mención a “Safo” dentro del FLH,  que supuestamente era un grupo 

conformado por lesbianas, ha resultado imposible hallar  material que documente su funcionamiento 

o testimonios en primera persona, probablemente producto del tabicamiento (medidas de seguridad) 

de la época, que ha generado que las entrevistadas recuerden a las integrantes del Grupo Safo sólo 

por sus nombres de pila, que muchas veces eran alias, por lo cual rastrear esas identidades hoy día 

resulta prácticamente imposible. 

Asimismo, de la articulación entre homosexuales politizados y feministas surgió también lo que en 

sus comienzos se llamó “Grupo de Estudio y Práctica Política Sexual”, que luego pasó a la historia 

con el nombre de “Grupo Política Sexual” (GPS)6.  

 

 Militancia Feminista 

En esos años, además, el FLH entabló también un diálogo afectivo y político con mujeres feministas 

de la “Unión Feminista Argentina” (UFA) y el “Movimiento de Liberación Femenina” (MLF), las 

primeras organizaciones feministas a inicios de los años setenta en nuestro país.    

Varias de las integrantes de UFA eran lesbianas. Sin embargo, el carácter de su (in)visibilidad al 

interior del grupo se encuentra bastante cuestionado. Mientras algunas relatan que su lesbianismo era 

totalmente “blanqueado” y aceptado sin mayores dificultades, otras refieren que era  algo que se sabía, 

                                                 
6
 Me encuentro desarrollando una investigación sobre este grupo para una próxima publicación. 



pero de lo que nadie hablaba. Así, varias refieren que para hablar de sus parejas sin evidenciar que 

estaban refiriéndose a otras mujeres usaban vericuetos lingüísticos tales como decir que estaban 

saliendo con una “persona”.  

Asimismo, las lecturas y las prácticas feministas fueron permeando también los modos de vivir una 

relación de pareja entre las mujeres, generando la posibilidad de pensar otras formas de vinculación 

por fuera del modelo tradicional heterosexual. 

 

Por otro lado, muchas de las integrantes del grupo “Muchachas” (del Partido Socialista de los 

Trabajadores) participaron en UFA desde sus orígenes. En 1972, este mismo grupo organizó un acto, 

junto al MLF, para recibir en Argentina a Linda Jenness, candidata a presidente por el partido 

socialista estadounidense y líder feminista (Semanario Siete Días, junio de 1972). 
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