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Resumen 

¿Cómo se construyen los discursos pedagógicos? ¿Existen las pedagogías latinoamericanas? ¿Qué 

fragmentos conforman una gramática pedagógica? En este caso ¿qué fragmentos  pueden posibilitar 

un diálogo entre maestras/os de distintos tiempos? Las pedagogías y las ficciones. ¿Será un 

intercambio epistolar imaginario? Un ensayo ficcional para preguntar y preguntarnos por nuestras 

pedagogías bajo la Cruz del Sur.  

Palabras clave: Pedagogías, Sur, Latinoamérica, Ensayo, Políticas. 

Carta 1: Luis Iglesias a José Martí 

Querido José: Te escribo sentado en mi escritorio de la escuela Rural Unitaria Nº 11, observando los 

dibujos y trabajos de mis estudiantes que se encuentran por todo el aula, para nosotros, te he contado 

en otras cartas,  el aula es un taller en donde todo está al alcance de los chicos. Quién te diría que 

gracias al castigo que quisieron imponerme desde el Gobierno conservador en 1938 cuando dije tan 

sentidas palabras terminaron otorgándome la posibilidad de descubrir tan maravilloso espacio de 

reflexión, de crecimiento y de amor. Acá paso mis días, soy portero, maestro y director, es una gran 

comunidad, mi idea es que la escuela esté abierta para todos. El lunes pasado hicimos una obra de 

teatro con los estudiantes y las familias disfrutaron y se emocionaron con cada palabra. Estuvimos un 

mes preparándonos para esta obra, nos dividimos en grupos y mientras algunos realizaban la 

escenografía, otros preparaban los vestuarios y los guiones. Fue hermosa. Ya sabes lo que pienso de 

la educación, debe ser un aprendizaje centrado en los intereses de los estudiantes, debemos partir de 

sus necesidades e inquietudes, nosotros, los maestros debemos guiarlos y acompañarlos en su 

aprendizaje. "La infancia es un momento de la vida en donde la persona se muestra a los demás con 

mayor autenticidad y despojo. La imaginación, la creatividad, la inocencia, el asombro, las ganas de 

jugar o de empezar a conocer el mundo llenan de vigor los días de los niños. El educador debe avivar 

ese fuego y no apagarlo con autoritarismo". (Iglesias, 2004, pág. 107). Estoy convencido al igual que 
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vos, como me has escrito en algunas cartas, que la pedagogía debe ser amorosa, no podemos partir del 

odio sino del amor, es el amor que siento por mis estudiantes, por las posibilidades de cada uno de 

ellos que estoy feliz con mi tarea docente. Pensando en distintas estrategias, sabes que la pedagogía se 

hace en la práctica, en el hacer de cada día, en el aula, en el taller y nosotros debemos ser creativos, 

estar en continuo movimiento, investigar, se me ocurrió implementar los cuadernillos de la libre 

expresión, mis estudiantes lo llamaron "cuadernillos de los Pensamientos Propios", la idea es que 

ellos puedan expresar allí sus ideas, sus sentimientos, sus anécdotas, son tan divertidos, llenos de 

vida, cuando nos encontremos te voy a mostrar cómo se fueron animando a dibujar, a escribir, a 

expresarse. Si bien es muy importante que aprendan a escribir aún lo es más que tengan "algo que 

decir". Tenemos que brindarles las herramientas para la reflexión y la crítica. La escuela es vivida y 

necesita ser pensada, es una posibilidad, no un hecho ya establecido, mi escuelita rural unitaria Nº 11 

es una escuela de Espíritu libre y vivo como necesitan los estudiantes de una Patria libre y autónoma. 

¿Contame José como está la educación en tu país. Abrieron las puertas a los saberes populares?  

Tenemos que juntarnos y pensar en la Patria Grande, pensarnos y nombrarnos desde el Sur. Pronto 

estaré por tu tierra, estoy terminando mi trabajo aquí en la escuela después de 20 años y me han 

ofrecido que divulgue mi experiencia por muchos países de América Latina, estoy ansioso por 

reflexionar  con los pedagogos.  Debemos trabajar juntos en una Campaña de amor y fomentar la 

pedagogía de la  ternura. Antes de despedirme quería contarte que pronto comienzo a dar clases en La 

Universidad de La Plata, todavía no conozco a mis estudiantes y a mis colegas pero espero que no me 

encuentre allí con un academicismo verbalista que me impida trabajar con los y las estudiantes 

partiendo del amor. Espero en tu próxima carta que me escribas sobre la universidad allí y cuáles son 

las discusiones políticos pedagógicas en torno a ella. Querido amigo, no me atrevo a preguntarte pero 

debo hacerlo para quedarme tranquilo, ¿han querido encarcelarte? ¿Es cierto que a un hombre que 

lucha por la igualdad y la justicia y soberanía cognitiva se han atrevido a querer silenciar? Espero que 

haya sido sólo un rumor, si sentido, que anda transitando por Buenos Aires. 

Me despido desde mi escuelita lejana de Tristán Suarez con un gran abrazo latinoamericano.  

Saludos a tu hija María Mantilla. 

Luis (El maestro). 

  



Carta 2 Respuesta de Martí al maestro Iglesias  

Estimado Luis: Me alegra saber que las ideas de Nuestra América siguen vivas bajo la estrella del 

Sur.  “Quién dice educar ya dice querer”(Martí: 1961, pág.154), es por eso que tu relato de la escuela 

de Esteban Echeverría, no hace más que reflejar esta  idea que compruebo a mis pasos de viajero 

obligado a discurrir por el mundo.  Frente a esta permanencia física  en los suelos de una tierra que 

tantos males ha traído a nuestra querida América, mi corazón y mi alma se encuentran habitando la 

última; recordando y llevando conmigo el amor hacia los hombres que le dan sentido a mi lucha. Es 

por eso que su carta me llena de esperanzas y optimismo.Su relato de la obra de teatro y de los 

“Cuadernillos de pensamiento”, ¡Cuánto me recuerdan a lo que alguna vez proyectara en la Edad de 

Oro”!  Este periódico mensual alcanzó tan sólo 4 publicaciones que llevaron gran parte de mi 

esfuerzo, pero no de mis anhelos de construir un conocimiento diferente al conocimiento mezquino, 

jerárquico y de tarima. Mi sueño es que los niños de América sean hombres que digan lo que piensan 

y lo digan bien, que sean elocuentes y sinceros; en pocas palabras, que sean hombres vivos. Por eso, 

invité a producir, y no a reproducir,  las ideas nacidas de las mentes y  de los corazones de los niños. 

Los invité a narrar, a hablar, los habilité para que tuvieran voz y que esa voz sea escuchada más allá 

de sus errores en meras cuestiones ortográficas: no importa la forma, pero si el espíritu. Y por qué 

decidí escribir para los niños, será la pregunta que se hace aún sabiendo como yo la respuesta. Pues lo 

hice con la firme certeza que un niño al que se lo escucha, se le da independencia y dignidad; será un 

hombre vivo, amante, independiente, con libertad espiritual y acomodado a la tierra en la que ha de 

vivir. ¡Cuánta falta hace este sentimiento en nuestras tierras! Como siempre he sostenido, es necesaria 

una campaña de ternura y ciencia que recorra nuestros suelos; no sólo llevando explicaciones 

agrícolas e instrumentos mecánicos; sino la ternura que hace tanta falta y tanto bien a los hombres.  

Ahora bien, no encuentro otra forma de nombrarlo como el más claro ejemplo de lo que propongo a 

mis maestros ambulantes, querido Luis.  Su experiencia en la escuela Unitaria  reivindica estas ideas 

gérmenes que alguna vez nombrara; las de la importancia del trabajo manual en las escuelas 

¡¿Quiénes “hacen” el mundo si no?! La idea que un maestro es ante todo un “conversador” que entra 

en diálogo frente a una situación de igual a igual, provocando el interés por conocer en el otro… Así, 

usted estimadísimo, es el más  claro representante de esta antorcha que cada ser humano posee y que 

alumbrará la vida de los otros seres humanos a quien su paso ilumine; convirtiéndolos también en 

hombres antorcha.  Nuestras escuelas deben ser  escuelas de razón más que  talleres de  memorización 

“donde languidecen los niños año sobre año en estériles deletreos, mapas y cuentas, […] donde el 



tiempo se consume en copiar palabras y enumerar montes y ríos; donde no se enseñan los elementos 

vivos del mundo en que se habita, ni el modo con que la criatura humana puede mejorarse y servirse 

en el contacto inevitable de ellos; donde no se percibe entre maestras y alumnos aquel calor de cariño 

que agiganta a los educandos la voluntad y aptitud de aprender, y se les queda en el alma dulcemente 

como una visión del paraíso, que les conforta y alegra la ruta en los desfallecimientos forzosos de la 

vida”. (Martí: 1961, pág. 43)Día a día me pregunto cómo deben ser nuestras escuelas y no encuentro 

respuesta más valiosa que  aquella que dice que deben ser escuelas de conocimiento y trabajo; 

escuelas donde se fomente la originalidad, la creación, el trabajo y la experiencia personal.  Estas 

características es todo lo que veo en usted y en la labor amorosa de las hermanas Olga y Leticia 

Cossettini, querido maestro, y tan poco en el resto de nuestras escuelas.  Las sociedades avanzan y las 

escuelas suelen quedarse inmóviles, son organismos inadaptados de nuestros tiempos.  Olvidan que la 

educación es un acto de creación y de fundación de una nueva Patria más justa, y también de un 

hombre nuevo.  “Conocer es resolver” (Martí: 1980), conociendo nos conocemos; pero esto que 

parece tan sencillo de entender, no se ve reflejado en nuestras universidades y en nuestros pueblos. 

“¿Cómo han de salir de las Universidades los gobernantes si no hay Universidad en América donde se 

enseñe lo rudimentario del arte del gobierno, que es el análisis de los elementos peculiares de los 

pueblos de América?” “A adivinar salen los jóvenes al mundo con antiparras yanquis o francesas y 

aspiran a dirigir un pueblo que no conocen.” “La universidad europea ha de ceder a la Universidad 

Americana. La historia de América, de los Incas hasta acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se 

enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es 

más necesaria.” “Injértese en nuestras repúblicas el mundo, pero el tronco ha de ser de nuestras 

repúblicas” (Martí: 1980).Querido maestro, nuevamente, vuelvo a felicitar su labor: “maestros 

buenos, vigor de juventud, estímulo y acumulación de enseñanza hacen el milagro.”(Martí: 1961, pág. 

56) El milagro se hizo presente en Esteban Echeverría, mi deseo anhelante es que expanda por toda 

Nuestra América. Ese es un sentimiento más que llevaré conmigo.  

Un abrazo y mis más afectuosos saludos a los suyos, 

José Martí.  

Carta 3 Olga Cossetini a Luis Iglesias 



Querido Luis ¿Cómo te encontrás en tu nuevo colegio? Cuando me comentaste que te habían enviado 

a la Escuela Rural Unitaria Nº 11 de Esteban Echeverría, a 11 km de Tristán Suarez  por unas 

palabras pronunciadas en un acto escolar para castigarte me imaginé que en pocos meses ibas a 

convertir ese castigo en una experiencia maravillosa.  Nunca es un castigo estar con estudiantes que 

quieren aprender y nos abren su corazón. Nosotras estamos con Leticia, mi hermana con muchos 

proyectos. Finalmente me designaron como Directora de la escuela Carrasco  en mi hermosa Rosario. 

Me acompaña mi hermana y un hermoso grupo de docentes.  Quería contactarme con vos para que 

juntos llevemos adelante una transformación, un cambio. Primero quiero contarte como estamos 

construyendo un nuevo camino educativo  acá en Rosario y después pensar juntos como podemos 

profundizar nuestra tarea más allá de nuestras instituciones. Conociendo tu amor por los niños, por la 

docencia, sé que compartimos los mismos sueños y anhelos. En nuestros modelos pedagógicos los 

niños ocupan un rol central, sus intereses y necesidades  son los puntos de partida de una buena 

educación,  que no se regocija con palabras autoritarias y verbalistas de docentes que "no dejan pensar 

a sus estudiantes" y "no los invitan a la reflexión" sino ambos coincidimos en la importancia de 

formar sujetos activos y críticos. Luis, ¿Estas implementado con tus nuevos estudiantes el desarrollo 

en la  expresión gráfica?  ¿Seguís recorriendo el camino de los dibujos, la pintura, los sueños y los 

pensamientos? Leticia y varias docentes, entre ellas Amanda Arias (¿no sé si trabajaste con ella 

alguna vez?) y yo como directora estamos llevando a cabo maravillosas prácticas artísticas de gran 

creatividad con nuestros estudiantes y con la comunidad en general. Estoy tan feliz con este proyecto, 

ver cada mañana la sonrisa de los niños que vienen corriendo al colegio para compartir junto a 

nosotras su aprendizaje y crecimiento. Estamos convencidas que la escuela tiene que tener sus puertas 

abiertas, como lo hablamos tantas veces, abrir las puertas a la comunidad y compartir aquello que 

aprendemos, que hacemos en las aulas. La educación no debe quedar plasmada en una institución sino 

que debe expandirse y hacer escuela en la comunidad. Hicimos varias obras de teatro y hasta vienen 

las familias de las maestras, todas ellas son del barrio. Para mí es muy importante que nuestras 

maestras formen parte de la comunidad en la que estamos trabajando. Las obras de teatro son un 

éxito, no nos alcanzan las sillas, los estudiantes se lucen con sus diálogos y actuaciones, ellos mismos 

hacen toda la tarea, realizan la escenografía, el vestuario, los guiones. Hablando de guiones, me 

encantó la idea que me comentaste cuando nos vimos en el Congreso sobre educación, sobre la 

utilización de los guiones didácticos. Me pareció muy práctico para la escuela en donde trabajas como 

docente, portero, director, tantos alumnos, en la misma aula, o taller (como te gusta llamarlo) es una 



idea maravillosa para que ellos puedan pensar y generar un pensamiento propio y autónomo. En 

nuestra escuela estamos con mucho trabajo, ahora Leticia está organizando un Coro de pájaros, sabes 

qué es? No lo vas a poder creer...un día estaban todos los estudiantes de Leti en el aula, algunos de 

ellos empezaron a imitar el canto de una Paloma y de a poco todos los seguían. Finalmente se armó al 

Coro de Pájaros, cada uno de ellos hacen el sonido de un pájaro y es mágico Luis! Los chicos están 

demostrando que con amor, confianza y respeto todo se aprende, todos podemos realizar grandes 

logros. Además del Coro de Niños Pájaros, estamos trabajando con el Teatro de Niños y el de Títeres, 

como te comenté se llenan los teatros. Implementamos clases de danza, y diferentes actividades 

artísticas, y todo lo ilustramos en los renglones de los cuadernos de clase, te voy a mandar mis 

cuadernos para que puedas verlos y compartir  tus reflexiones. Me encantaría que me mandes los 

tuyos, siempre coloreados y con hermosos dibujos y pensamientos. Me emocioné con tu última carta 

cuando me contaste que tus estudiantes bautizaron los cuaderno de clases como Cuadernillos de los 

pensamientos propios! Que imaginación y creatividad, demuestran aquello,  que siempre 

reflexionamos sobre la educación, sobre la inteligencia de cada uno de los estudiantes, la necesidad de 

fomentar sus habilidades, brindarles confianza, creer en ellos, crecer con ellos.  Amigo querido, 

cuánta lucha tenemos por delante...¿crees que podemos dejar de representar experiencias aisladas y 

convertirnos en el modelo político y pedagógico que soñamos?Espero noticias tuyas, te dejo un 

saludo grande y me despido que está sonando una hermosa melodía que representa la llegada del 

recreo en nuestra institución, se asoman a mirarme dos alumnas con una sonrisa de luz emancipadora 

que vienen a compartir el avance en nuestro nuevo proyecto de un Centro Estudiantil cooperativo. Ya 

te contaré en la próxima carta... 

Abrazo desde Rosario. 

Olga Cossettini.  

Carta 4 El Amauta a Elizardo Pérez y Avelino Siñani 

Estimados Camaradas: Me decidí a contactarlos para retomar algunos debates de nuestro último 

encuentro. Espero que sigan adelante con el proyecto de fundar una  escuela rural en Warisata. Les 

escribo con algunas ideas y reflexiones. Creo que hemos asistido a momentos muy importantes en 

nuestra América. La reciente Reforma Universitaria en Buenos Aires pone sobre la mesa un tema 

importante ¿Es correcto plantear una escuela laica? Como he tenido oportunidad de discutir con 



ustedes creo que la educación gratuita, laica y obligatoria forma parte del viejo ideario liberal 

burgués. Nada tiene esta consigna gastada de renovadora o revolucionaria. Los hombres y mujeres 

nuevos/as de nuestra américa no podemos ambicionar como objetivo de máxima este principio que 

carece de los elementos espirituales indispensables para crear caracteres heroicos y sublimes. La 

escuela del Estado tiene como fin último, formar una humanidad laboriosa, mediocre y ovejuna. 

Tiene un espíritu asfixiante, gris y nivelador. Es un rodillo compresor de las individualidades 

autónomas e independientes(Mariátegui, 2003). En la actualidad asistimos a la existencia de una 

enseñanza de clase, donde sin importar la capacidad de cada quién, las posibilidades de educación van 

a estar vinculadas con la clase social  no sirviendo la enseñanza para la selección de los mejores, sino 

para la cristalización de las más crueles desigualdades. Esta escuela debe ser reemplazada, no caben 

dudas. Pero no creo correcto que se debiera plantearse en su lugar la escuela laica sino la escuela 

única. El problema de la enseñanza debe necesariamente ser abordado como un problema económico 

y social. Es necesario explorar los vínculos que existen entre economía y educación. Es ineludible  

una democratización de la enseñanza mediante la escuela única, que tenga como objetivo suprimir los 

privilegios de clase. No se puede educar a un estrato de servidumbre. En nuestra América, la 

enseñanza obedece a los intereses del orden social y económico.(Mariátegui, 2003). Será fundamental 

también el papel que desempeñen los maestros. Estos, en tanto trabajadores intelectuales van a estar 

también separados por el espíritu de clase. El maestro hispano americano proviene del pueblo, dedica 

su vida a brindar educación elemental a los niños y niñas pobres. Cualquier proyecto de educación 

que se propongan llevar adelante, deberá contemplar la formación docente como un aspecto 

crucial:“De todas las victorias humanas les toca a los maestros, en gran parte, el mérito. De todas las 

derrotas humanas les toca, en cambio, en gran parte, la responsabilidad. La servidumbre de la escuela 

a un  cacique de provincia no pesa únicamente sobre la dignidad de los que aprenden. Pesa, ante todo 

sobre la dignidad de los que enseñan. Ningún maestro honrado, ningún maestro joven, puede ser 

indiferente. No puede ser indiferente a la suerte de los ideales y de los hombres (y mujeres) que 

quieran dar a la sociedad una forma más justa y a la civilización un sentido más humano.” 

Un abrazo fraterno,José Carlos Mariátegui.   

 Carta 5 de los maestros de Warisata a Mariátegui 

Querido José: Esperamos que te encuentres bien. Queríamos hacerte saber, que tu  última carta fue de 

gran ayuda para inspirar nuestro proyecto: La escuela rural de Warisata. Tenemos muy presentes tus 



aportes. La educación en  nuestra escuela rural toma el problema del indio como un problema 

económico y social. Con un abordaje integral estamos siendo parte de algo enorme. Creemos que se 

generó un movimiento que trasciende ampliamente la experiencia de la escuela y anivel nacional se 

está tomando conciencia de la situación social que padecemos los campesinos e indígenas, los pobres 

de Bolivia. Nos propusimos con esta experiencia tomar al indio en su entidad histórica,  en su medio 

social. Entendimos, que de alguna manera, no era posible educar a un estrato de servidumbre, así que 

tomamos la tarea de asumir una posición de lucha contra el régimen vigente. Nos decidimos a luchar, 

en tus palabras, contra el gamonalismo. Nos enfrentamos a varios problemas, el primero, fue la no 

existencia de una pedagogía propia del entorno rural, propia de los campesinos andinos. 

Necesitábamos una pedagogía boliviana, una pedagogía nacional. Intentamos una escuela activa, 

productiva, de la vida. Pensamos en la educación en tanto actividad comunitaria. Hacer propia la 

escuela, haciéndola. Por eso los niños y las niñas amasan en sus manos el barro con el que se 

construye la escuela. Toda la escuela fue construida por la comunidad educativa desde sus cimientos. 

Las puertas y ventanas fueron hechas en los talleres de carpintería, las cortinas y alfombras fueron 

tejidas, todo absolutamente fue hecho de forma cooperativa. Con ello intentamos captar la esencia 

educativa del trabajo, aprender haciendo,  aprender trabajando. Nada que se haya descubierto ayer, 

algo que se practica en nuestras tierras americanas desde  hace miles de años. La escuela es un puente, 

un lazo, que nos une con otras generaciones, con otras tradiciones históricas, con sus instituciones y 

su espíritu colectivista (Salazar Mostajo, 1992).  Intentamos una nueva pedagogía y también una 

escuela de la vida. No queremos educar para la vida. Educar para la vida es educar al indio para que 

se inserte en una sociedad que lo explota y que lo humilla. “Preparar para la vida” es consolidar el 

régimen imperante, basado en la servidumbre. La nuestra no es una escuela que “prepara para la vida” 

sino la vida misma, la vida que surge como resultado de la división en  clases, la desigualdad y  la 

injusticia. La vida que exige imperiosamente un cambio, la vida creadora de conciencia y aptitud de 

lucha”(Salazar Mostajo,1992:88).  Creemos que la educación puede transformarse de instrumento de 

opresión en medio de lucha para la liberación. La escuela, para nosotros, es un instrumento de lucha 

en busca de la liberación (Salazar Mostajo, 1992). Desde esta escuela rural, proclamamos que el indio 

tiene derecho a la justicia, a la libertad y a la tierra. Acompañamos  tu postura política y creemos 

firmemente que “el problema del indio es el problema de la tierra”. No quisimos calco ni copia, 

tomamos la experiencia que nos compartís en La escena contemporánea, leímos con interés la 

práctica de Lunacharski en Rusia. Adaptamos tu maravillosa escuela única a nuestra realidad andina, 



a nuestra población campesina e indígena. Decidimos que sería fundamental restaurar las 

instituciones originarias. Fue clave la recuperación del Parlamento Amauta. El indio recuperó su 

derecho a pensar, a expresarse, a decidir sobre su propia vida, recuperó su derecho a hablar. Había 

sido despojado de su humanidad y empezaba poco a poco a recuperarla. Nos manejamos en una 

integración activa de tres instancias igual de importantes: Aula, Taller y Sembrío. Este último es la 

base de toda nuestra actividad escolar “no podía haber escuela rural sin tierras” El sembrío nos 

permite llevar a la práctica nuestra idea de “escuela productiva” así como también explorar los 

vínculos entre tierra y pedagogía ¿Cómo se relacionan? ¿Es posible la autonomía productiva? ¿Debe 

la escuela rural involucrarse en el trabajo? El Taller  permitió que pudiéramos proveernos de la 

infraestructura que necesitábamos. Está funcionando actualmente un taller de alfombras, otro de 

tejidos,  una sombrerería y tenemos también una fábrica de tejas y ladrillos; en esta instancia se puede 

practicar el “aprender haciendo”, aprender trabajando y  rescatar la esencia educativa del trabajo. 

¿Qué vínculos existen entre trabajo y  pedagogía?  Mucho queda aún por pensar y por hacer. Somos 

muy afortunados porque el país entero está pendiente de nuestra escuela rural. Recibimos 

permanentemente invitados e invitadas, muchos/as de ellos/as grandes personalidades de la cultura.  

Se corre la voz de lo que aquí se hace y se están construyendo otras escuelas rurales similares. Es 

fundamental para ello la formación docente. El maestro que egresa de la escuela rural de Warisata 

debe poder replicar desde los cimientos una escuela rural libertaria. El rol del maestro y la maestra 

cobra mucha fuerza, mucha relevancia. Son formadores/as y líderes sociales. Son acompañantes del 

proceso de despertar de la conciencia. Aquí los maestros/as tenemos responsabilidades mucho 

mayores que las que señala nuestro título docente y las asumimos con amor y compromiso. Somos 

conscientes de que estamos siendo parte de algo inmenso que va a influir en la historia política y 

cultural de nuestro país. Estamos eternamente agradecidos por tus aportes teóricos, nos despedimos 

con una reflexión que expresa los cambios que estamos llevando a cabo: “El indio junto  a la escuela 

ya no es un animal de carga es un ser social, que deviene en miembro de una colectividad organizada. 

Se entrega completamente a la escuela, está adherido por amor a la patria grande a esta obra pequeña 

que labrará su grandeza” (Pérez, 1992:85). 

Elizardo Pérez y Avelino Siñani 

Carta 6 de Arturo Jauretche a Paulo Freire 



Paulo Freire y Arturo Jauretche fueron contemporáneos. En Patrias chicas con sus idiosincrasias 

propias como resultado de un anhelo colectivo derrotado de generaciones anteriores, ambos, cada uno 

en su rancho, darían peleas similares. Sobre estas coincidencias, es que Arturo Jauretche le escribía 

una carta a Paulo Freire, un Martes de Junio de 1968. 

Estimado Paulo: Me animo a llamarlo por su nombre porque lo siento cercano. No nos conocemos y 

el anhelo de que estas letras lleguen a sus pensamientos me provocan una ansiedad insustituible por 

otro sentimiento. Vivimos épocas que nublan los proyectos y estimulan la resistencia. Somos vecinos 

en países donde la imposición de la cultura es la práctica y el uso corriente. Usted se encuentra en una 

situación tremendamente proclive a la depresión, en el exilio, y sin embargo, amigos en común me 

cuenta que continua trabajando en la producción de textos que algún momento llegarán a nuestra 

patria, la patria de todos, Latinoamérica. Me encuentro leyendo actualmente "La educación como 

práctica de la libertad", libro que publicó hace apenas unos años desde Chile, pese a las dificultades. 

Y coherentemente encuentro en él, un fundamento e impulso a los hombres y mujeres de nuestra 

América Latina, a leer el mundo y a transformarlo, devolviéndoles el motivo a su existencia, a su 

segundo nacimiento después de aquel biológico. La educación no es neutral, no hay ningún modo que 

así lo sea. Sigo su biografía de cerca; se que nació en Recife en una familia de clase media que 

conoció  el hambre en la Crisis del 30 que repercutió tanto en su país como en el mío. Sé que en `43 

se recibió de abogado, y que no ejerció nunca esa profesión, sino en la búsqueda de Justicia social que 

nosotros profesamos tanto por estas latitudes. Que un año más tarde se casó con su mujer Elza y que a 

través de ella, profesora de primaria, tuvo un conocimiento cercano de las Escuelas de Brasil, y 

además, cinco hijos. Como la lecto-escritura no era un derecho sino un requisito para poder votar en 

las elecciones presidenciales en Brasil, conozco su compromiso que posibilitó que trescientos 

trabajadores de los plantíos de la caña de azúcar, aprendieran a leer y escribir en tan sólo 45 días. Su 

concepción sobre la enseñanza de la lectoescritura como enseñar a "leer el mundo", no es 

metodológica, es ontológica, es la convicción por la cual hombres y mujeres de Brasil, aprenden a 

leer y a escribir su realidad cercana, campesina y trabajadora para conquistar más derechos. Por sus 

virtudes, fue considerado traidor en el golpe de estado de 1964, y desde allí la tristeza y la soledad del 

exilio. En su breve paso por Bolivia, luego los cinco años de arduo trabajo en Chile y finalmente en 

Ginebra. Su exilio físico en Ginebra me causa un profundo dolor, porque sé que lo padece. 

Extrañamente nos encontramos en situación semejantes aunque disimiles: usted privado de transitar 

las calles de su patria y postergado de dar los debates pertinentes en defensa de sus ideas. Pues le 



aclaro, que en nuestra Argentina, nos quieren domesticar de la misma manera. No con el exilio 

corporal, pero si con exilio de las ideas, que no es otra cosa que la imposición arbitraria de una forma 

y exclusiva manera de pensar y de ser. Nuestras realidades semejantes surgen de una problemática 

común, es algo que algunos amigos de nuestras ideas denominan la semicolonialidad. Este concepto 

caracteriza a nuestras patrias chicas. Ya sabe bien usted, que en las colonias, la dominación se ejerce 

bajo la fuerza de las armas; en cambio, en las semicolonias como las nuestras, que mantienen un 

status formal de independencia, la dominación se ejerce por la colonización pedagógica. Somos hijos 

de una época en la que la desigualdad es lo cotidiano y los gobiernos que intentan erradicarla son 

derrocados. La historia de Brasil, y la de nuestra patria, la Argentina está emparentada y los proyectos 

conservadores que siempre respondieron a intereses foráneos, nunca supieron mirarse a los ojos, y 

defenderse. Triste recuerdo es la Guerra que la triple alianza arremetió contra la única expresión 

soberana en nuestras tierras que supo sentar el Paraguay. Muchos años después, la historia se revisaría 

y contaría de otra manera, producto de intelectuales comprometidos con su época como fue el grupo 

Forja, del que provengo. Esta falta de autenticidad que padecen nuestras tierras, no es nueva, qué le 

voy a venir a contar. En nuestro país, los representantes de las luces que oscurecen, de la alta cultura 

europea radicada en nuestras tierras, o como me gusta llamarlos, la intelligentzia, fueron los autores 

de la madre de todas las zonceras que afectan al pensamiento nacional. La que las parió a todas las 

demás: la falsa dicotomía entre transplantar las raíces de la Civilización, o esperar que crezca la 

semilla de la Barbarie. Por eso la Escuela cobraba sentido. La Escuela abría un parétesis en la vida  

cotidiana de los niños. El guardapolvo almidonado y blanco al ingresar; el guardapolvo arrugado en el 

potrero lindante a la casa. Dentro de la Escuela, no se enseñaba la flora y la fauna de nuestra tierra. 

Nada sabíamos de horneros ni del quebracho; pero si conocíamos con exactitud, la migración de los 

flamencos y el follaje que crece en la isla de Creta. La Escuela es el instrumento privilegiado para 

colonizar las conciencias. Como decía otro gran amigo cordobés que es preciso citar: La escuela 

pública fue y es una escuela nacionalista. Pero no del nacionalismo nuestro que mira a la Patria como 

quien mira a un hijo que está creciendo, sino el nacionalismo de ellos que miran la Patria como quien 

mira  a su padre en el lecho de muerte. Bajo estos preceptos, la escuela no educó hombres para la 

Nación, sino hombres con apego a las instituciones. Y estás, como elementos transitorios de la patria, 

en nuestro caso, sólo respondieron a los intereses coloniales de la generación del ´80. Aquella 

generación que se obnubiló con las luces positivistas europeas o  con los farmers yanquis, pero se 

puso anteojeras para negar la realidad que se presentaba en sus narices. 



Es preciso dejar de mirar faros europeos y prender nuestros propios fuegos. Nuestro maestro por 

excelencia, nuestro niño ejemplar, nuestro padre del aula, nos ha enseñado que las ideas no se matan. 

Le faltó decir, que las ideas se imponen a la fuerza, pero extrañamente omitió ese pasaje. 

Pues usted sabe, estimado Paulo, que una nación puede ser libre o puede no serlo. Y si es libre, es 

porque pretende no rendirle cuentas a nadie. En esa tarea estamos. Lo sé yo, y lo sabe usted. Hay algo 

que tenemos claro, y es que debemos entablar un proceso de descolonización pedagógica y para 

hacerlo, es necesario un método que sea sustancialmente político. Porque no me imagino otra cosa, 

que la fuerza de la política que trabaje en dirección de recuperar y constituir una forma de pensar, la 

propia. Y también le digo mi amigo (a esta altura ya me convide la informalidad de la amistad) que 

tanto usted como yo sabemos que esto no será un paseo placentero. Esto será una batalla donde 

encontrará a los grandes exponentes de la intelligentzia, trabajando para derrocar nuestras obras y 

vivir a expensas de los pueblos oprimidos. Es por eso tan importante que estemos unidos; es por eso 

trascendental que esta carta pueda ser un cálido abrazo que le llega desde el Sur hasta donde quiera 

que usted se encuentre, momentáneamente y lo acompañe fraternalmente.  

Arturo Jauretche 

Carta 7  

¿Cómo se vinculan mis anhelos con el porvenir? ¿Puedo anhelar un pasado y un futuro?  Quiero 

escribir mi historia, mis historias, nuestras historias. Escribo en el presente, en mi presente. ¿A dónde 

irán los presentes y las presencias? ¿Acaso el progreso y la historia lineal no son ilusiones?  

¿Qué palabras se utilizarán en el porvenir? ¿Quién escribirá los nuevos manuales? ¿Qué conceptos 

podrán nombrar la era que adviene? ¿Es una era o son múltiples?  

¿Cómo hacer para vincular nuestras vidas con las instituciones educativas? La vida desborda las 

instituciones ¿Sería mejor tal vez decir las existencias desbordan y rebasan los preceptos y las 

instituciones?  

Si no hay vínculos entre vida y conocimiento no hay conocimiento ni vida. “La historia pertenece al 

viviente en cuanto hombre activo que anhela, en cuanto hombre que conserva y adora, en cuanto 

hombre que sufre y necesita liberación” (Nietszche, 2014: 34) 



¿Dirán en el futuro que fui niesztcheano? ¿Fui? ¿Quién soy? ¿Quién seré? ¿Quién seré cuando ya no 

sea? 

 “El hombre está en el mundo. Inmerso en las cosas que lo rodean, que lo envuelven, que lo traen y 

que lo tienen, él se vuelve a las cosas y pregunta a las cosas. Experimenta. Experimenta el mundo 

porque el mundo tiene sentido. Pero primeramente, ese sentido es oscuro y secreto. Por eso, cada vez 

más ávido de claridad, pregunta el hombre a las cosas. Múltiples son sus preguntas. Múltiples como 

las vivencias inmediatas con las que tantea su mundo. Pregunta también por el mismo; pues, en cierto 

momento, él llega a ser un problema cuyo sentido ha de descifrar. En este afán obtiene una fe. El 

saber de una fe. Sólo cuando pregunta a su saber de una fe alcanza el saber del ‘conocer’. El saber que 

ahora se opone al a fe. El saber que será después el ‘saber en general’, el saber cuyo inventario 

acuñará en el idioma” (Taborda, 2011: 252) 

¿Qué saberes se acuñarán? ¿Dónde se acuñarán? ¿Quiénes lo transmitirán? ¿Quiénes serán y cómo 

serán los maestros del futuro? ¿Cómo nos pensarán y nombrarán? ¿Nos nombrarán?  

“La educación es un hacer deliberado y querido, regido por un pensamiento específico y propio, que 

se propone formar y fomentar a un ser humano de acuerdo a sus posibilidades valiosas” (Taborda, 

2011: 249) 

¿Se dirá también que hay algo de Heiddegger en estas reflexiones?  

¿Será un azar que la cuestión del ser de la naturaleza apunte a las ‘condiciones de su posibilidad?” 

(Heidegger, 2003:162) 

Los educadores trabajamos con el ser y sus posibilidades. 

 “ Y sólo porque el ser del ‘ahí’ debe su constitución al comprender con su carácter de proyección, 

sólo porque es lo que llega a ser o no llega a ser, puede decirse, comprendiendo, a sí mismo: ‘Llega a 

ser lo que eres‘(Heidegger, 2003:163) 

¿Quién creerá en los niños?  

“Un estudiante frente a un maestro constituye ahora la enunciación de un teorema tanto más difícil de 

ser resuelto cuanto más simple y sencillo parece. Primeramente, se exige establecer el derecho que 

asiste al maestro para enseñar, después, se necesita saber cómo y de qué modo ha de comportarse el 

maestro en el desempeño de su tarea. ¿Es que él transmite conocimientos a su docendo? ¿Es que él 



debe concretarse a fomentar en el niño el proceso de la invención? Es que hay que reconocer que la 

actitud precede del crear-ser autor- y que, consiguientemente, siendo el niño e que crea en el acto 

educativo, es el depositario legítimo, el único dueño de la autoridad? ¿Es qué la antinomia autoridad-

libertad se resuelve en un actotisi, en un acto de conciencia? ¿O cabe todavía una distinta posición 

basada en el examen fenomenológico del acto educativo” (Taborda, 2011: 51)  

¿Quién creerá en los jóvenes? 

“El pasado, todo el pasado que a nuestras espaldas se va hundiendo (…) conoció una pedagogía de 

hombres y ciudadanos: el movimiento juvenil – acabamos de verlo- anuncia ahora el advenimiento de 

una pedagogía de niños.” (Taborda, 2011: 87) 

La formación aún “(…) se mide por la capacidad técnica y productora de los profesionales que lanza a 

la vida. Para tal modo de ver, las escuelas primarias y secundarias no ofrecen mayor interés porque 

ellas no producen el hombre faber (…).Lo capital es el instituto del cual ha de egresar el abogado, el 

médico, el ingeniero, el veterinario. Todo está subordinado a este convencimiento. De aquí que no sea 

tan urgente prestar atención al niño como niño y al joven como joven sino al idóneo. Estamos, pues, 

todavía en pleno auge de la pedagogía del hombre faber” (Taborda, 2011: 48) 

La teoría del hombre faber no reconoce “ninguna clase de ser metafísico, ni metafísica alguna del 

hombre, esto es, ninguna relación característica del hombre como tal con el fondo del universo” 

(Scheler, 1938: 54) 

El nombre para definir el puesto del hombre en el cosmos “(…) es espíritu. Y denominaremos 

persona al centro activo en que el espíritu se manifiesta dentro de las esferas del ser finito” (Scheler, 

1938: 55) 

Ser espíritu quiere decir, un ser que “está abierto al mundo”. Semejante ser espiritual tiene 

‘mundo‘(Scheler, 1938: 55-56) 

¿Cómo habitamos el mundo? ¿Cómo habitamos las aulas, los talleres, los laboratorios? 

 La persona “es actualidad pura; su ser se agota en la libre realización de sus actos (…) un plexo y 

orden de acto (…) que se realiza continuamente a sí mismo. (Scheler, 1938: 65) 

Entonces las elecciones, las decisiones “Su ethos corresponde a su libertad” (Taborda, 2011: 321) 

Estar abierto al mundo ¿Cómo se relacionan el pensar con la técnica? 



“Los talleres, las fábricas, la industria en todas sus formas, solicitan con urgencia a los institutos 

científicos las revelaciones de los secretos de la química, de la física, de la biología, de las ciencias 

naturales en general, porque todo los fuerza a abrir y explotar con presteza, a los fines de la 

competencia y las fuentes de riquezas guardadas en los recónditos meandros de la tierra, y esos 

premiosa demanda favorece y exalta la especialización y la técnica que le sirve. No importa que la 

especialización y la técnica acentúen una organización mecánica que amenaza con anular las 

individualidades caras a las ideas del humanismo. Ya no se piensa; se obra. Las nuevas condiciones 

del mundo son condiciones de acción y no de contemplación. Fausto, renacido de las abstracciones 

metafísicas, proclama la acción” (Taborda, 2011:342) 

¿Se pensará en el futuro las relaciones entre las humanizaciones, las técnicas y las libertades?  

¿Cómo se vinculan mis anhelos con el porvenir? ¿Puedo anhelar un pasado y un futuro? ¿En qué 

memorias permaneceré? ¿Qué corazones me cobijarán? ¿Permaneceré? 
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