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Resumen:

El presente trabajo se propone relevar algunas de las principales discusiones y debates
que se dieron en el campo cultural entre fines de la dictadura y comienzos de la
transicion democréatica. Para eso, tomarda como punto de referencia a la revista Sitio,
fundada y dirigida por Ramon Alcalde, Jorge Jinkins, Eduardo Griner y Luis Gusman.
A lo largo de sus seis numeros, que se extienden desde 1981 hasta 1987, Sitio interrogo
y cuestiono posiciones que otros actores del campo cultural parecian “dar por sentado”.
Asi, tomd partido ante la Guerra de Malvinas (e incluso abrio la discusién hacia dentro
de la publicacion), puso de manifiesto una “democratizacion” que los intelectuales
abrazaban sin hacer una critica de sus pasados posicionamientos politicos, advirtio
acerca de la decadencia del ensayo ante el avance de la escritura “profesional” y
“cientifica” y sentd posiciones frente a la sancion de las leyes de Punto Final y
Obediencia Debida. La ponencia procuraré recabar ese auténtico trabajo de pensamiento
critico emprendido por la revista, que no dejo de interrogar a la figura del intelectual
mientras esta misma atravesaba cruciales transformaciones en su rol, su funcion y su

accionar hacia dentro y fuera de su campo especifico.

Palabras claves: Revista Sitio — revistas culturales — campo cultural — historia de la

cultura — intelectuales
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A mediados de diciembre de 1981 una nueva revista cultural salia a la calle. Su nombre
era Sitio y su comité editorial estaba integrado por Ramén Alcalde, Eduardo Griner,
Luis Gusman, Jorge Jinkis, Mario Levin y Luis Thonis’. Ya desde el titulo la
publicacién dejaba en claro su firme prop6sito de considerar al lenguaje con toda su
carga de ambigiedad y opacidad: Sitio bien podia ser ese lugar que la cultura, los
intelectuales o, en términos bourdianos, el campo intelectual (Bourdieu, 1983), se veia
en la obligacidn de reconstruir tras la devastacion de la dictadura, pero también en esos
tiempos podia tratarse de una alusién al Estado de sitio decretado por el autoproclamado
“Proceso de Reorganizacion Nacional” y una clara metafora del lugar (sitiado) desde el
cual se podian leer y producir los discursos del campo intelectual de la época. También
podian tratarse de las dos acepciones jugando simultdneamente o relevandose una a otra
segun la ocasion. Los autores de la revista, en todo caso, lejos de aclarar el
“malentendido” no haran otra cosa méas que subrayarlo®; estamos ante un grupo de
escritores, criticos, ensayistas, psicoanalistas que, en materia de lenguaje, lejos de la tan

mentada “transparencia”, optaran por “cargar las tintas”.

En lo que hace al contexto politico, el surgimiento de Sitio coincidid con el ascenso del
general Leopoldo Galtieri a la presidencia, en reemplazo de Roberto Viola: se trataba
del segundo relevo militar en el sillon presidencial en lo que iba del afio (Viola habia
tomado el cargo en lugar de Videla en marzo, tras la crisis econémica desatada por la
politica neoliberal del ministro de economia José Martinez de Hoz). Las intrigas
palaciegas en la cupula militar daban cuenta del debilitamiento y el desgaste que sufria
la dictadura, acusada en los foros internacionales por sus violaciones a los derechos
humanos y presionada puertas adentro por los sindicatos, (que acrecentaban sus
demandas tras una crisis provocada por una politica econémica que incentivaba la
especulacién financiera y habia provocado una devaluacion del peso en un 400%, una

inflacion de un 100% anual y el descalabro de numerosas entidades monetarias) y los

! Podemos mencionar a Alcalde, Jinkis, Griiner y Gusman como el “ntcleo” de la revista. Sostenemos esta
aseveracion en el hecho de que sus nombres son los que se repiten en los distintos “comités editoriales” a lo largo de
sus seis nimeros (junto a otros nombres que se alternan, como los de Mario Levin, Luis Thonis o Hugo Savino).
Ademas, son los firmantes de los “entredichos” editoriales y publican articulos en todos los nimeros de la revista (y
significativamente, son los Unicos que publican en el altimo nimero, dedicado integramente a la ley de Obediencia
Debida).
% Como ejemplarmente lo hace Eduardo Griiner en su “entredicho”, en el que hace uso de la escritura, ese “vacilante
rescoldo de equivocos” para articular una frase que comienza con uno de los sentidos y culmina con el otro:
“El lugar de lo literario —de la ‘literariedad’, como se decia hace un tiempo- es el de esa interrogacion. Que no
podria coincidir ni con la plena certidumbre ni con la Nada, sino que sobrelleva su vigilia en el acoso insistente de
esos dos antagonistas, en permanente estado de sitio” (Griiner,1981, p. 6).



partidos politicos, que se habian negado a negociar una “salida elegante” con Violay en
julio de 1981 se habian agrupado en la Multipartidaria, convocada por la Unién Civica
Radical e integrada por los partidos Justicialista, Intransigente, Demdcrata Cristiano y el
Movimiento de Integracion y Desarrollo con el objetivo de lograr la recuperacion de la

democracia.

Por lo tanto, podria situarse el surgimiento de Sitio en un contexto de debilitamiento de
la censura impuesta por el régimen militar y de emergencia de distintas expresiones que,
desde el campo de la cultura, expresaban su disenso y reflexionaban sobre la coyuntura
social y politica del pais a la vez que clamaban por una imprescindible apertura
democratica, entre los que podriamos mencionar el movimiento conocido como “Teatro
Abierto”, que se inicia ese mismo afio (en julio de 1981 para ser mas precisos). De todas
formas, aunque Sitio haya podido respirar gracias a estas “brisas” de libertad que la
presion sobre el régimen dejaba escapar en esporadicas fugas, seria un error considerar
al campo intelectual como un paramo yermo en los afios que van de 1976 a 1980. Si
bien es cierto que la dictadura militar impone un corte en el campo intelectual a través
de la clausura de algunas publicaciones, la censura de otras o, de modo mas dramatico,
la persecucion, el exilio o la desaparicion de los intelectuales que llevaban adelante esos
proyectos, lo que sefiala el final de las dos publicaciones mas relevantes en los
tempranos setentas: Crisis y Los libros, también es cierto que durante el horror de la
dictadura no faltd la voluntad y, por qué no decirlo, la valentia para fundar nuevas
revistas culturales. ElI caso emblematico es, claro esta, el de Punto de Vista. La
publicacion, creada por Beatriz Sarlo junto a Carlos Altamirano, Ricardo Piglia y Elias
Seman, lanzo su primer numero en marzo de 1978, cuando los horrores del terrorismo
de estado estaban a la orden del dia (de hecho Seméan, uno de los fundadores, fue
desaparecido poco tiempo después). El dificil momento y el riesgo de hacer circular
nombres que pocos afios antes habian apoyado entusiastamente el proyecto
revolucionario, obligé a extremar los cuidados y agudizar el ingenio. La revista era
dirigida por “Jorge Sevilla” y muchos de sus colaboradores firmaban con seudénimo,
como el caso de Ricardo Piglia, que rubrica su articulo “Hudson: ¢Un Guiraldes
inglés?” en el primer nimero bajo el nombre de Emilio Renzi, el personaje-narrador de
una novela que, publicada unos afios después, se convertiria en uno de los textos claves

de la época: Respiracion Artificial. Ese nimero inaugural, ademas, no incluia editorial y



comenzaba con un articulo de Jean Franco®, en el que se dejaba bien claro que la autora
era: “especialista en cultura y literatura latinoamericana de la universidad de Stanford”
(Era sabido el respeto reverencial y obsecuente que los militares argentinos desplegaban
en torno a toda expresion proveniente de los Estados Unidos, tal vez fruto del paso de
muchos de ellos por la Escuela de las Américas, por lo que pensarian dos veces antes de
censurar una revista que tan importante lugar le otorgaba a una especialista
norteamericana, amén del escandalo internacional que esto podia desencadenar). Como

explica Sarlo al recordar los inicios de la publicacion:

En el verano de 1978, cuando Carlos Altamirano, Ricardo Piglia y yo la planeamos junto a Elias
Seman, un desaparecido de Vanguardia Comunista, intui que lo que comenzaba en aquel momento
opuesto a todo optimismo seria el eje de mi trabajo y que yo era responsable de que la revista
subsistiera contra todas las predicciones.

Hacer la revista como casi invisible resistencia a la dictadura fue una tarea que muchos juzgaron
inatil porque sus peligros parecian mayores que lo que podia obtenerse en términos de un débil
agrupamiento intelectual. En enero de 1978 no se sabia cuanto iba a durar la dictadura y esa misma

ignorancia inclinaba hacia posiciones opuestas. (Sarlo, 2011).

A pesar de haber tenido un inicio casi clandestino, como afirma la misma Sarlo: “Punto
de Vista nacié como revista marginal, underground, opositora, alternativa, lejos de
cualquier institucién” (Sarlo, 2011) y de que sus textos eran mas de lo que decian, la
continuidad de Punto de Vista demostrd que era posible hacer una revista cultural
durante el Proceso, si se observaban los cuidados del caso y por supuesto sin que esto
implicara estar exento de riesgos para sus responsables. La publicacion era una clara
heredera de la experiencia de Los libros (1969-1976) en la que Sarlo, Carlos Altamirano
y Ricardo Piglia habian ocupado el consejo editorial. Asi como Los libros “import6” las
novedades tedricas del estructuralismo, poniendo al dia las herramientas de la critica
literaria con los aportes del estructuralismo lingtistico, literario y antropolégico, Punto
de vista estaria llamada a renovar el marco tedrico de los afios 80’ con la introduccion
crucial de autores como Pierre Bourdieu, Raymond Williams o Richard Hoggart (Sarlo,
1979, pp. 9-10) (Altamirano, 1981, pp. 29-33) y conceptos tan importantes como la

teoria de los campos bourdieana o los estudios culturales propios de la llamada “Escuela

% El articulo llevaba el titulo de “La parodia, lo grotesco y lo carnavalesco. Concepciones del personaje en
la novela latinoamericana” (Franco, 1978, pp 3-7)



de Birmingham”. La inclusién de un autor como Bourdieu* y el uso que Punto de Vista
pondré en préactica de los fundamentos tedricos de su sociologia de la cultura (utilizado
como marco teérico en numerosos articulos®) tal vez pueda pensarse como una apuesta
en la redefinicion del rol de los intelectuales ante la transicion democratica, es decir, una
apuesta por la constitucién de un campo autonomo en oposicion al modelo de
intelectual “comprometido” que se impuso durante las décadas del 60 y "70. De todas
formas, Punto de Vista también acusé recibo del debilitamiento de la censura y las
practicas represivas durante 1981 y en su 12"° nimero de julio-octubre publica por
primera vez un editorial. A esa tardia o retroactiva declaracion de principios se suma el
“blanqueo” de la direccion que desde el primer nimero ocupaba Jorge Sevilla para
evitar “un sospechoso anonimato” (Sarlo, 2011) que pasa a ser asumido por Sarlo,
mientras Carlos Altamirano, Maria Teresa Gramuglio, Ricardo Piglia, Hugo Vezzetti y
la misma Sarlo figuran en el Consejo de Direccion.

El caso ejemplar de Punto de Vista animo a otras publicaciones, mas vinculadas al arte
como Nova Arte (1978-1980) o la literatura como EIl ornitorrinco (1977-1987) y
revistas de poesia como Xul (1980-1997), Ultimo Reino (1979-1988) o La danza del
raton (1981-1987). A este cuadro habria que sumarle las publicaciones de los
intelectuales exiliados, entre las que cabe destacar la revista Controversia (1979-1981)
editada en México, dirigida por Jorge Tula y con un consejo de redaccion conformado
por José Aricd, Carlos Abalo, Sergio Bufano, Sergio Caletti, Nicolas Casullo, Juan
Carlos Portantiero, Héctor Schmucler y Oscar Teran. Controversia se hizo cargo del
fracaso del proyecto revolucionario, de la crisis de los modelos de transicion al
socialismo y se adelantd en el debate sobre la redefinicion del rol de los intelectuales

ante un proceso de transicion democratica.

Es en este contexto en el que Sitio hace su aparicion. Si mencionamos la filiacion de Los

libros como antecedente de Punto de Vista, lo propio podemos hacer con Literal®

* De quien publican entre otros articulos, en el N° 8 de marzo-junio de 1980 “Los bienes simbélicos, la
produccion del valor” pp 19-23; y en el N° 15 de agosto-octubre de 1982 “Leccion. El oficio del
sociologo”. pp 16-18.

% Por citar sélo dos de los ejemplos mas significativos de la aplicacion del marco teérico bourdieano para
pensar la literatura argentina: “Sobre la vanguardia, Borges y el criollismo”, en Punto de vista N° 11
marzo-junio de 1981, pp 3-8 y “Literatura y Politica”, en Punto de vista N°19, diciembre de 1983, pp 8-
11, ambas con la rdbrica de Beatriz Sarlo.

® Para profundizar en Literal cfr. Idez (2010), Crespi (2011) y Mendoza (2011).



(1973-1977) en relacion a Sitio’. Creada por German Garcia junto a Osvaldo
Lamborghini, Luis Gusman y Jorge Quiroga, desde su primer numero Literal se
presentd como un proyecto “a contrapelo” de su época. Enfrentada al discurso
hegeménico de los tempranos setentas, refrendd las subespecies de capital dominante en
el campo literario de esos afios: el realismo como estética y el compromiso como
postura politica. EI proyecto conocid cinco nimeros en tres volumenes, el ultimo de
ellos (4/5), fue publicado en noviembre de 1977, bien avanzada la dictadura, lo que
obligd a un “uso tactico” del barroco (que siempre habia sido una marca de la revista)
para decir aquello que no podia ser dicho. Ese juego de alusiones veladas seria
retomado en proyectos literarios como En el corazon de junio de Luis Gusman (1999) o
Respiracion artificial de Piglia (2000) publicados en 1983 y 1980 respectivamente.
Precisamente ese ultimo ndmero de Literal incorporaba algunos cambios con respecto a
los tres numeros anteriores. El alejamiento de Osvaldo Lamborghini del proyecto
desactivo en gran medida la impronta “vanguardista” de los volimenes anteriores. Bajo
la exclusiva direccion de Germéan Garcia, Literal 4/5 se mostraba como una publicacion
mas ordenada, que a diferencia de las anteriores ediciones clasificaba los articulos en
secciones (“Los nudos, las redes” para los ensayos, “Insistencias para leer aqui” para los
textos literarios y “Juego de exclusiones” para las resefias de libros). La revista (cuya
sola aparicion en ese momento ya podria ser considerada una proeza) reivindicaba la
posibilidad de intervencién de los intelectuales y escritores proyectada desde la
literatura hacia otros ambitos. En pocas palabras, trocaba una literatura politica por una
politica de la literatura. A mitad de camino entre ambas publicaciones cabria mencionar
la experiencia de Diwan, revista catalana co-dirigida por Alberto Cardin (que habia
colaborado con un articulo en Literal 4/5), Federico Jiménez Losantos, Biel Mesquida y
Javier Rubio) que edita diez nimeros entre 1978 y 1981, especialmente en su numero
8/9 que, como bien deduce Juan Mendoza, puede ser considerada: “Como una suerte de
imaginaria Literal 6/7”> (Mendoza, 2011, p. 13). Ese nimero doble, coordinado por
German Garcia y dedicado no casualmente al barroco, cuenta con la participacion de

Luis Gusman y Eduardo Griiner, por lo que, ademas de una suerte de eslabon perdido

" Nétese que de las tres revistas més relevantes de los “tempranos setentas”: Los libros, Literal y Crisis,
es ésta Ultima la Unica que no encuentra “herederos” en la década siguiente. Habra un intento de reedicion
con el mismo titulo, en 1987, pero que no tendra la misma relevancia, lo que tal vez muestre
sintomaticamente que es la linea intelectual-populista (alimentada por la revista) una de las que queda
clausuradas por la intervencion militar.



entre las otras dos publicaciones, forzando la analogia también podriamos suponerlo un

“nimero cero” de Sitio.

Pero si Literal habia despreciado la figura del autor al punto de publicar sus articulos
criticos sin firma, Sitio anuncia en su primera pagina que: “no encontramos quien
procurara volverse responsable ausentandose de su nombre” (Sitio 1, p. 3) y, en lugar de
un editorial elige comenzar por una serie de “Entredichos” (tal el titulo de la seccién) en
el que los principales responsables de la revista daban cuenta de los objetivos,
discusiones, debates y polémicas que animaban la gestacién de la revista. EI nombre
elegido para la seccion que reemplazaba el editorial tampoco era fruto de una
contingencia. Si Literal, en palabras de Garcia, habia tenido en sus inicios al texto de
Leo Strauss La persecucion y el arte de la escritura en su horizonte teérico®, Sitio hara
mas explicita la operacion, publicando, apenas después de sus entredichos, otro articulo
de Leo Strauss que tendra un caracter “programatico” para la revista (y, probablemente
para todo el periodo): “Escribir entre lineas, un arte olvidado”. El “olvido” del arte de
escribir entre lineas que Strauss cree rastrear en sociedades liberales como la alemana o
la norteamericana goza sin embargo de buena salud en la Argentina de principios de los

ochenta y sus palabras vuelven a resonar como un programa de accion:

Asi entonces, la persecucion no puede impedir el pensamiento independiente. Ni siquiera puede
impedir la expresion del pensamiento independiente. Pues es tan verdadero hoy como hace mas de
dos mil afios que se puede sin peligro decir la verdad que se sabe a personas conocidas, benevolentes
y dignas de confianza o, mas precisamente, a amigos razonables. La persecucién no puede incluso
impedir la expresion publica de la verdad heterodoxa, pues un hombre de pensamiento independiente
puede expresar sus concepciones en publico sin sufrir por ello, en tanto lo haga con circunspeccién.

Puede incluso hacerlas imprimir, en tanto sea capaz de escribir entre lineas.” (Srauss, 1981, p.9)

De ahi estos “entredichos” (¢interdictos?) en el acto de “entredecir” o decir entre

(lineas) que caracterizara las primeras intervenciones de la revista.

Intelectuales: el rol en juego

Si trazamos un breve recorrido en torno al posicionamiento de los intelectuales en

referencia a las transformaciones y movimientos politicos podemos identificar junto con

8 Entrevista a German Garcia, inédita.



Silvia Sigal, en su investigacion sobre el campo cultural argentino de los afios sesenta,
dos momentos caracteristicos en la relacion de los intelectuales con la politica. En una
primera fase se destaca el “intelectual comprometido”, al que Sigal entiende como aquel
que distingue entre préacticas culturales y préacticas politicas y que puede asumir una
posicion en el plano politico que preserva la autonomia de su concepcion artistica. En el
segundo momento, que Sigal data a partir del Cordobazo, en 1969, lo que se
compromete es ya la obra del intelectual, que se disuelve en el entramado de su
posicionamiento politico. El tercer momento se da en los setenta con la fusion de autor
y obra o directamente la disolucion de ésta Gltima en la militancia politica del autor.

Segun Sigal, esa fase que:
se abre a fines de la década del 60’ y domina durante el primer lustro de los 70° presenta rasgos
especificos y claramente diferenciables. En sus versiones mas rigurosas -por asi decirlo- este tercer
momento fue caracterizado por una fusion entre autor y obra, y por la disolucion de la identidad del
intelectual, de la distancia entre pensamiento y comportamiento. Se trata de los afios que implantan,

también en Argentina, una idea dominante: ‘todo es politica’. (Sigal, 1991, p.249)

La exacerbacion de estas posturas llevd en la década del setenta incluso al extremo de
renegar la propia practica intelectual, fenémeno que Claudia Gilman defini6 como
antiintelectualismo y al que caracteriz6 como: “una de las predisposiciones de los
intelectuales en momentos particularmente agitados de la historia, cuando la apuesta por
la accién adquiere méas valor que la confianza en la palabra y cualquier otro tipo de
practica simbolica” (Gilman, 2003, p. 164).

Estaba claro que el fracaso de la lucha armada y las expectativas revolucionarias junto
al horror instaurado por la dictadura militar que habia desaparecido a un gran nimero de
intelectuales, condenado al exilio a muchos otros y obligado a acallar o disimular sus
practicas en una “escritura entre lineas” al resto, imponia un corte con respecto a la
consideracion del rol de los intelectuales en décadas anteriores. A esta situacion se
sumaba la inminencia de una transicion democrética, por lo que la redefinicién del rol
de los intelectuales cobrd una especial relevancia en las publicaciones del periodo. Si
durante los primeros afios de la dictadura el intelectual podia seguir ostentando un halo
“heroico” por el mero hecho de continuar ejerciendo su practica contra todas las
dificultades y peligros que imponia una coyuntura realmente adversa (como escribe
Sarlo en el primer editorial de Punto de Vista: “El derecho a disentir nos parecia,

entonces y ahora, una condicion bésica de la cultura, amenazada material y



politicamente” [Sarlo, 1981, p. 2]) con el debilitamiento de la dictadura y la transicion
democratica en el marco de un horizonte posible, ya no era suficiente el mero ejercicio
del disenso; se tornaba necesario una revision critica del papel jugado por los
intelectuales en las décadas pasadas junto con el debate acerca del lugar que éstos
ocuparian en un probable escenario de retorno de la democracia.

Sitio tampoco sera ajena a esta cuestion apremiante. Especialmente en el “entredicho”
de Jorge Jinkis (primero en el orden de articulos) se advierte retrospectivamente el error

de adherir dogmaéticamente a una corriente ideoldgica:
Pues bien, las ideologias a las que se han lanzado y en las que quedaron enlazados la mayoria de
nuestros intelectuales hasta lograr que esta palabra adquiera un valor peyorativo, tienen de la filosofia
que se ocupan de todo, de las ciencias nada, esto es el olvido de la légica para hacer de alguna

parcialidad la base de un maniqueismo religioso por su valor absoluto. (Jinkis, 1981, p. 3)

En el mismo articulo Jinkis parece aludir al lema de la Ultima etapa de la revista Los

95y

libros: “Para una critica politica de la cultura® o, en todo caso, a aquella necesidad tan

patente en las décadas anteriores de imbricar el campo politico con el cultural. Ante

esto, el autor afirma:
Me place recordar que una politica de la cultura se ha vuelto un sintagma impotente, y aunque la
palabra “politica” resiste inexplicablemente los anacronismos del pensamiento reglamentado,
“cultura” se ha corroido hasta pudrirse. Y sin embargo, si hacemos una cuestion de palabras es
porque nos parece posible sostener en la palabra una politica consecuente que permita no combatir
(¢qué mas pediria el sintoma?), sino interpretar ese universo de lenguaje” (Jinkis, Ibid. Subrayado en

el original.)

Para Jinkis la “funcion mas siniestra del intelectual” consiste en “enunciar una politica

literaria” (1981, p. 4) y ya que no puede ampararse en la coartada del “compromiso”*°.

Es necesario, por lo tanto, asumir la crisis en la que estd inmersa la figura del

intelectual:

(...) el abandono de la funcién que se creia trascendente del intelectual: cuando no busca refugio en la
fantasia de ser el portavoz de un sector, se inclinard decisivamente hacia una modalidad artesanal. La
crisis del intelectual como intelligentzia es la crisis del concepto humanista de libertad (Jinkins, 1981, p.
5)

® Los lemas anteriores de la publicacién, que acompafiaron una creciente “politizacién” de la revista
habian sido: “Un mes de publicaciones en Argentina 'y el Mundo” y “Un mes de publicaciones en
Ameérica Latina”.

10« a expresion ‘intelectual comprometido’ contribuyd al éxito de un término antagénico cuando la
difusion de las ciencias llamadas sociales descubre para el conformismo escondites mas reconditos e
insidiosos que la mala fe” (Jinkis, op. cit. p. 5).



Como afirma Maximiliano Crespi: “Lo que articula el inicio de Sitio con uno de los
puntos mas salientes de la propuesta de Literal es su conviccion de lo caduco de la
propuesta humanista” (2010, p. 180). Como se escribia en Literal ocho afios atras: “No
se trata del hombre, ese espantapajaros creado por el liberalismo humanista del siglo
pasado: lo que se discute son sus intercambios” (Literal 1, 1973, p. 35). De hecho, el
articulo de Jinkis comienza, enfatico: “No quiero disimular un temor: que florezca un
nuevo brote de humanismo” (op. cit. p. 3). De manera que no hay para Sitio ninguna
posibilidad de restauracién del humanismo que viniera a dotar a los intelectuales de un
nuevo “compromiso”. ;Ddonde puede rastrearse entonces este nuevo lugar (este nuevo
sitio), este renovado rol de los intelectuales ante el nuevo escenario que se presenta?
Sitio propondra que en el lenguaje y en el trabajo con éste tal como lo practica la
literatura. Como afirmara Eduardo Griiner en su propio entredicho: “Tampoco el que
escribe se hace ilusiones: su delito esencial, la irreductible desconfianza en la palabra,
justamente lo vuelve ajeno a la inocencia principal del lenguaje: la de creer que
representa al mundo” (op. cit. p. 5). Sera la literatura aquella capaz de poner en perpetuo

estado de incertidumbre al lenguaje en tanto:

Cuando se dice que lo propiamente totalitario del lenguaje se define no tanto por lo que prohibe sino
por lo que obliga a decir, se puede rescatar en la literatura —es decir, sin distincion de géneros, en la
practica de una escritura— la posibilidad y la voluntad de una traicién al destino de la lengua,

(Gruner, op cit. p.6. Subrayados en el original)

Serd en esta practica de una escritura donde los autores de Sitio (exceptuando a
Gusman, cultores del ensayo) intentaran dejar su marca. De ahi el reeditado ataque al
realismo (otro rasgo compartido con Literal); esa estética que concibe al lenguaje como
instrumento transparente de comunicacion, capaz de reflejar el mundo y que podria

reeditar los errores del pasado, tal como explica Luis Gusman en su “entredicho”:
Realismo que pretende hacer coincidir la realidad puntualmente con un discurso y que, por lo mismo,
se refugid en la picaresca que le permitia referirse a la historia desde el presente en una versién que

relataba como error, como equivocacion, lo sucedido en el pasado. (op. cit. p. 7)



En suma, lo que vendra a reivindicar Sitio es al ensayo (al que se le dedicara el dossier
del nimero 4/5') como forma y practica especifica del intelectual y la posibilidad de
intervencion desde una praxis de la escritura que trabaje el lenguaje para, citando la
célebre férmula de Fogwill: “escribir sin ser escrito”. Sitio por lo tanto se propondra
menos hablar de literatura que desde ella.

Ya situada (sitiada) en ese lugar, la revista podra en su primer nimero proyectarse hacia
otras preocupaciones e intereses. El cine, a través de la intervencién de Mario Levin?
(uno de los integrantes del comité editorial) y de su ensayo: “Introduccion del cine,
descomposicion del campo” (pp 27-29) y su traduccion del articulo “Desencuadres” de
Pascal Bonitzer (pp. 29-32), aunque esta linea de indagacion en el ensayo audiovisual
no sera continuada en los siguientes nimeros, que se concentran en el ensayo (como
practica y como objeto de reflexién'®), la critica y la produccion literaria; la
especulacién financiera, tan cara a la economia argentina de aquellos afios, a través de
un dossier (que en el lenguaje de la revista sera llamado “Anexo”) a cargo de Ramon
Alcalde con textos propios y de Leon Bloy y Emile Zola. También se propondra el
rescate de otra revista, Papeles de Buenos Aires (1943-1945, siete nUmeros editados)
dirigida por Macedonio Fernandez y su hijo Jorge de Obieta y no sera casual que Sitio
se filie con la empresa macedoniana. También habra lugar para la critica literaria de
corte mas “académico”, representada en los articulos de Ana Maria Barrenechea (“La
literatura fantastica: funcion de los codigos socioculturales en la constitucion de un
género”, pp 33-36), Enrique Pezzoni (“Silvina Ocampo: la nostalgia del orden, pp 109-
111) y Silvia Molloy: (*Voracidad y solipsismo en la poesia de Dario”, pp. 121-124), e
incluso una seccién de correo de lectores Ilamada “Correo perdido” en la que Néstor
Perlongher (colaborador de la revista) responde con un texto barroco en forma de carta
titulado “Acerca de lo hediondo” a un articulo de Jonio Gonzalez aparecido en el
numero 1 de La danza del raton (“Poesia argentina: algo huele mal”) con lo que instala

la posibilidad de una polémica y con ella una sefial de restauracién del campo literario

1 «Entredichos en el ensayo argentino” que como ya se ha indicado, funcionaba a modo de editorial y en
este caso lleva la firma de los cuatro integrantes del consejo de direccién: Ramon Alcalde, Eduardo
Griner, Luis Gusman y Jorge Jinkis y el “Anexo” (que funciona a modo de “dossier”) “El ensayo que
vendra” con articulos de Griiner, Gusman, Alcalde, Juan Bautista Ritvo y Maurice Blanchot.

12 _evin también integraba, junto a Eduardo Griiner y Hugo Furno el consejo de direccién de la revista
“Cinégrafo”

13 Con una pequefia coda en el nimero 4/5 a través de la publicacion de un texto de Marguerite Durés
“Libro y cine” (pp. 40-41), siginificativamente ubicada en una seccion especial llamada “Cine y
Literatura”.



que puede comenzar a permitirse el debate, mas alla de la mera supervivencia, y que se
reeditard, puertas adentro de la misma publicacion a partir de la Guerra de Malvinas,

como veremos mas adelante.

Si reparamos en la “sintaxis de revista” (Sarlo, 1990) que propone Sitio podemos
advertir que se presenta en formato tabloide, con tapa a un color (que varia en cada
nimero) y que adquirird su forma definitiva a partir del segundo numero, con la
inclusion de los nombres de algunas secciones y autores y una ilustracién de tapa Lo
que si se conservara desde el primer nimero seran las secciones: “Entredichos” (que,
como Yya se dijo, funciona como editorial colectivo, excepto en el 3er nimero, en el que
es reemplazado por una “Localizacion”) “Anexo” (otro nombre para el “Dossier”),
“Preferencias” (lecturas criticas y resefias sobre diversos textos y autores) “Destiempo”
(rescate de diversos textos y revistas olvidados), y “Correo perdido” (la Unica de
nombre “referencial” que designa el correo de lectores. A partir del segundo numero,
como qued6 dicho, se consolida la organizacion en secciones de la revista. A la
clasificacion mencionada se afiaden las secciones de “Poesia” y “Relatos” que
identifican y clasifican los textos literarios que en el nimero anterior se habian
publicado de modo disperso a continuacion de los “entredichos”, también se afiade la
seccion  “Intromisiones”, para las resefias de libros. Ademas del foco puesto en la
poesia y la narrativa resulta significativo el lugar que la publicacion le otorga a la
traduccion; no sélo a través de la traduccion de diversos articulos (rasgo que comparte
con otras publicaciones del periodo, empezando por Punto de vista, lo que puede leerse
como una politica de actualizacion y renovacion del marco teorico del campo
intelectual, aunque esta ultima encare la tarea de forma mucho méas programatica y
efectiva a largo plazo a través de la introduccion de los autores y escuelas ya
mencionados) sino a través de distintas traducciones del mismo texto, como sucede en
el segundo numero con el mondlogo de Molly Bloom en el Ulises de Joyce, que es
publicado en las versiones de Jorge Luis Borges, Enrique Pezzoni y Ramoén Alcalde, a
lo que se afiade un articulo del primer traductor del texto al castellano, José Salas
Subirat. Este interés se transformara en una seccion fija a partir del namero 4/5 que,
bajo el escueto titulo de “Traduccidon” publica dos paginas del Finnegan’s Wake de
Joyce en version de Santiago Bullrich y la original de Joyce, mas un articulo en el que

el traductor reflexiona sobre su tarea.



Si bien podemos comprender esta atencion reflexiva sobre el trabajo del traductor como
parte del interés que Sitio muestra por el lenguaje y sus inflexiones, es digna de atencién
esta consideracidn de la traduccién como labor creativa, valiosa por si misma y garantia
asimismo de una soberania linglistica.

Otro aspecto importante de la revista son los textos literarios que se publican en sus
paginas. Lejos de ser una “ilustracion” o “acompafiamiento” de los textos ensayisticos,
los relatos y poemas ocupan un espacio significativo de la revista, que oscila entre el 30
y el 50 por ciento (excepto en el Gltimo nimero de la revista, Sitio Nro 6, dedicado
integramente a la sancion de la Ley de Obediencia Debida). En primer lugar resulta
significativa la publicacion de autores que en ese momento se encontraban iniciando su
carrera literaria (como el caso de Fogwill), en segundo lugar las paginas de la revista
dan cobijo a autores que se encuentran en el exilio y que no tienen chances de publicar
en el pais (como sucede en el caso de los hermanos Lamborghini, Ricardo Zelarayan o
Néstor Perlongher). Si bien hay nombres aislados, hay ciertos autores que se repiten a lo
largo de los siete numeros de la revista. Asi como mencionamos cierta continuidad entre
Sitio y la revista Literal, podemos aventurar que, a través de los autores publicados (los
ya mencionados, a los que podriamos agregar el nombre de J. R.Willcock') se traza la

constelacion del “canon Literal”®®

que continuard y en gran medida consolidara Sitio a
lo largo de sus seis numeros y que disputard con el que propondrd Punto de Vista, con
Juan José Saer y Ricardo Piglia como “escritores faros” (no casualmente, autores que

nunca son publicados en Sitio).

Con respecto al disefio grafico de la revista hay una clara primacia del texto sobre las
imagenes. No se publican fotografias (excepto en los textos sobre cine del primer
namero) y sélo se utilizan las ilustraciones como “acompafiamiento” o “decoracion” de
los textos. El formato de los textos es flexible y varia segin los géneros: los articulos
ensayisticos estan compuestos a dos columnas, los literarios (tanto relatos como
poemas) a una columna y las resefias (“Intromisiones”) a tres columnas con un cuerpo

de letra mas pequefio. La publicidad, concentrada (casi “arrinconada”) en las ultimas

¥ Un autor al que la revista le presta mucha atencion y que, en un caso opuesto al de Gombrowicz para
Literal (éste, extranjero que escribe en castellano o “argentiniza” sus textos polacos, como la novela
Trasatlantico, el otro, argentino que se autoexilia en Italia y “se pasa” al italiano) son dos apuestas por
integrar al canon de las letras “nacionales” (el mismo vinculo entre literatura, territorio y lengua es
discutido por Griiner en el ensayo titulado “La Argentina como pentimento” [Sitio 3: 71-83]) a dos
autores que a priori no formarian parte de estas.

'3 para un acercamiento a las operaciones de la revista Literal sobre el canon de la literatura argentina cfr: Literal, la
intriga de la vanguardia, especialmente la tercera parte: “Tradicion y canon en Literal”.



paginas corresponde casi en su totalidad a editoriales y librerias. Si a esto sumamos el
hecho de que la revista se distribuia por suscripcion o a través de algunas librerias,
podemos concluir que se trata de una revista que, desde su “pacto de lectura” (Verdn) se
propone como una publicacion hecha por intelectuales, entre los que se destacan
ensayistas y literatos dirigida a los integrantes del campo intelectual y, mas

especificamente, literario.

Discusiones, debates y entredichos

A pesar de su reducida tirada (seis numeros y, entre ellos, uno doble) la revista Sitio
condensa en sus paginas algunos de los debates mas significativos que agitaron las
aguas del campo intelectual durante el fin de la dictadura y los primeros afios de la
transicion democratica. De hecho, cada uno de sus nimeros pone en escena de forma
privilegiada alguno de estos temas. Como ya dijimos, en Sitio N° 1 se reflexiona acerca
de un nuevo lugar posible para la practica intelectual y los limites y posibilidades de
llevar adelante esta practica en el marco de una dictadura militar. En el segundo
namero, los cuatro directores firman un “Entredicho” en el que sientan posicién ante la
Guerra de Malvinas: “Las Malvinas argentinas. Del trabajo a la guerra y de la guerra al
trabajo. jArgentinos a recomponer!” (Sitio N° 2: 3-8), que se continGa en el niumero
siguiente, a partir de una un texto enviado por Néstor Perlongher con el titulo “La
ilusion de unas islas”, que, en el estilo neobarroco (o “neobarroso”, como €l lo definia),
plantea fuertes criticas al posicionamiento de los directores de Sitio, que responden en el
mismo nimero con dos articulos: “A la tibia musa de un vate desencantado” de Jorge
Jinkis e “llusiones de islefio”, de Ramén Alcalde. En ese mismo tercer nimero la
publicacidn dedica su “Anexo” al exilio, tema que es puesto en discusion a través de los
articulos de Jorge Jinkis: “La Argentina, tango-cancion. Para desmontar un discurso”,
en el que el autor discute el nimero doble especial de Les temps modernes (420-421) de
agosto de 1981 dedicado a Argentina que dirigio David Vifias y que se titulo Argentine,
entre populisme et militarismo; Luis Gusman: “Del destierro al exilio: versiones e
inversiones”; sobre la figura del exilio en la literatura y “La Argentina como
pentimento”, de Eduardo Griiner, que indaga en el caracter “nacional” de la literatura
argentina y “extraterritorial” de los discursos enunciados en el exilio. EI namero 4/5
pone en escena la cuestion del ensayo a los que los autores identifican como un género

en peligro de extincion ante la proliferacion de la escritura “cientifica” producto de la



profesionalizacion académica de los intelectuales. En 1987 se publica el sexto y ultimo

namero de Sitio. En su ultimo entredicho los directores de Sitio afirman:

Nos habiamos asignado un lugar en el campo intelectual tal como estaba configurado en 1981
cuando comenz6 a aparecer nuestra revista, y esta configuracién habia cambiado esencialmente al
inaugurarse el gobierno constitucional”. (p. 3)

Aliviada, SITIO sucumbi6 a las delicias de Capua. Estdbamos mucho menos solos, renacia la
divisién del campo intelectual. (p. 3)
Este sexto nimero de la publicacion esta integramente dedicado a la sancién de la Ley
de Obediencia Debida (que se publica integra en la revista) y se trata de un numero
completamente andmalo con respecto a los anteriores ya que no se publican textos

literarios debido a que, como los directores explican en el Entredicho-editorial:

En este nimero no publicamos poemas, relatos, ensayos o notas de critica literaria. La Literatura —
la que nos interesa— no ha tenido tiempo adn de replantearse su sentido en una sociedad cuyo
sistema de valores ha quedado trastocado por la sancion de la Ley de Obediencia Debida y por la

aplicacion jurisprudencial que de ella hizo la Corte Suprema.” (p. 5)

El ndmero 6 de Sitio s6lo esta integrado por el mencionado “Entredicho” y dos
secciones ad hoc: “Argumentos”, en la que se publican articulos criticos sobre la ley a
cargo de los directores: “Crimeny perdon” de Ramén Alcalde; “Inventar lo posible” de
Jorge Jinkis y “La Ley de obediencia debida no es ‘reserva textual’”, de Luis Gusman.
Junto a otra seccion “Los textos de la Obediencia Debida”, en la que se publican
integros los textos de la Ley de Obediencia Debida y el voto en disidencia del juez de la

Corte Suprema Jorge A. Bacqué.

Lamentablemente, la extension de este articulo impide el analisis detallado de cada uno
de estos debates, que nos limitamos a mencionar, pero que seran abordados en futuros
trabajos, pero podemos observar que su sola mencion (lugar del intelectual, Guerra de
Malvinas, exilio, Ley de Obediencia Debida) sefiala una agenda de debates, discusiones
y posicionamientos frente a cuestiones que consideramos formando parte de un proceso
de redefinicion del rol del intelectual, de su lugar, o mejor dicho su “Sitio” en el

entramado social del final de la dictadura y los afios de transicion democratica.



Aventurando hipétesis y para poner en serie a Sitio con su contempordnea Punto de
vista en lo que respecta a sus politicas editoriales se podria arriesgar que ambas se
complementan en sus aciertos y sus apuestas fallidas. Por un lado Punto de vista define
un modelo de intelectual institucionalizado que pasa a formar parte de un campo
relativamente autbnomo pero por otro lado tendré cierta dificultad (o desinterés) en una
zona de la literatura argentina que conformarad un canon mas sélido y perdurable que el
propuesto por la revista dirigida por Sarlo (que basicamente se aplicara a la
consagracion de Juan José Saer y Ricardo Piglia como los grandes escritores argentinos
post-borges) y que, paralelamente ignorard en sus paginas a la mayoria de los autores
que insistentemente publica Sitio: Osvaldo y Leonidas Lamborghini, Ricardo Zelarayan,
Rodolfo Fogwill, Néstor Perlongher, entre otros, pero, por su parte, Sitio, a pesar de su
confianza en el lenguaje parece apostar por un tipo de intelectual producto de la
intelligentzia, tan sofisticado como a veces hermético, con trazas de angustia y seriedad
que recuerdan a ciertos vicios existencialistas y que, claramente, no perdurara mas que
como una imagen transicional en los afos venideros, en los que por un lado revistas de
miras mas amplias daran cabida a articulos y debates del campo cultural (como el caso
de El portefio) o cierta zona se volcara, durante la “primavera alfonsinista” a la
provocacion situacionista, el interés por lo lumpen y marginal y la agitacion de las
practicas sexuales de las revistas “under” (con Cerdos y peces a la cabeza) o incluso en
publicaciones tipicamente “culturales” como Babel a la recuperacién de cierta ligereza

juvenil que recuerda la frescura de los jovenes martinfierristas.
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