
XI Jornadas de Sociología. Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos
Aires, Buenos Aires, 2015.

Aporías de la crítica: notas en
torno a la comunidad, la
educación, y las sociedades
latinoamericanas
contemporáneas.

Oriana Seccia.

Cita:
Oriana Seccia (2015). Aporías de la crítica: notas en torno a la
comunidad, la educación, y las sociedades latinoamericanas
contemporáneas. XI Jornadas de Sociología. Facultad de Ciencias
Sociales, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires.

Dirección estable: https://www.aacademica.org/000-061/95

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso
abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su
producción académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite:
https://www.aacademica.org.

https://www.aacademica.org/000-061/95


1 

 

Aporías de la crítica: notas en torno a la comunidad, la educación, y las sociedades 

latinoamericanas contemporáneas 

Autora: Oriana Seccia  

Pertenencia institucional: CONICET – IIGG - UBA FSOC 

Correo electrónico: ori_seccia@yahoo.com.ar 

 

Resumen:  

Creemos que en la actualidad hay, por lo menos, dos grandes paradigmas críticos que articulan 

las estrategias de distintas investigaciones sociales e intervenciones políticas. Uno de ellos 

detecta las exclusiones, las discriminaciones, las violencias, mostrándolas como síntomas de una 

falsa universalidad por la cual, sin embargo, se lucha. Por el contrario, hay otro paradigma que 

señala que, justamente, cada vez que encontramos un universal o una identidad social sin suturas, 

nos encontramos con una dominación que no se dice como tal, silenciosa y eficiente. En este 

sentido, la lucha tanto teórica como social pasaría por producir las diferencias que harían estallar 

todo Uno, entendido como matriz solidificada de una dominación exitosa. Ambos modos de la 

crítica se encuentran, asimismo, entremezclados en distintas prácticas de resistencia 

contemporáneas.  

No será el propósito de esta ponencia diseccionar y diferenciar ascépticamente a cada una de 

estas posiciones críticas, sino que, por el contrario, se intentará tensionar sus postulados a través 

de una reflexión en torno a la comunidad, la educación y las sociedades latinoamericanas 

contemporáneas para, en vez de concluir, abrir algunos problemas inquietantes que recorren estas 

problemáticas aparentemente alejadas entre sí. 

 

Palabras clave: COMUNIDAD – EDUCACIÓN – LATINOAMÉRICA – CRÍTICA – 

POLÍTICA 

 

Aporías de la crítica: notas en torno a la comunidad, la educación, y las sociedades 

latinoamericanas contemporáneas 

 

“Nada de lo que nos interesa verdaderamente nos es 

directamente accesible”  

Juan José Saer – El río sin orillas 

 

Una simplificación, una visión de conjunto, una apuesta: se nos presentan hoy, por lo menos, dos 

grandes paradigmas críticos que articulan las estrategias de distintas investigaciones sociales e 

intervenciones políticas. Uno de ellos detecta las exclusiones, las discriminaciones, las violencias, 
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mostrándolas como síntomas de una falsa universalidad por la cual, sin embargo, se lucha. En el 

horizonte se dibuja, promisoria, la igualdad. Por el contrario, hay otro paradigma que señala que, 

justamente, cada vez que encontramos un universal o una identidad social sin suturas, nos 

hallamos ante una dominación que no se dice como tal, silenciosa y eficiente. En este sentido, la 

lucha tanto teórica como social pasaría por producir las diferencias que harían estallar todo Uno, 

entendido como matriz solidificada de una dominación exitosa. Ambos modos de la crítica se 

encuentran, asimismo, entremezclados en distintas prácticas de resistencia contemporáneas. Por 

dar sólo un ejemplo, las críticas a las normalizaciones por las cuales se incluye a los individuos a 

un orden, pueden redundar en una búsqueda de la igualdad a través de la sanción de leyes que 

hagan que esa diferencia, supongamos, la orientación sexual, se vuelva indiferente ante los ojos 

de la ley a la hora de juzgar a quienes se  hallan sometidos a ella.  

No será nuestro propósito diseccionar y diferenciar ascépticamente a cada una de estas posiciones 

críticas, sino que, por el contrario, se intentará tensionar sus postulados a través de una reflexión 

en torno a la comunidad, la educación y las sociedades latinoamericanas contemporáneas para, en 

vez de concluir, abrir algunos problemas inquietantes que recorren estas problemáticas 

aparentemente alejadas entre sí. 

 

“Educación para todos, libre, gratuita y laica” 

Si suponemos que el modo fundamental en que se estabiliza y sostiene un orden social radica en 

que se producen sujetos e interpretaciones previsibles; si  creemos que es condición necesaria 

para el establecimiento de cualquier orden social que se le cree al animal humano una memoria1; 

que se le discipline el cuerpo para que rinda lo que se espera en cada ocasión, al punto tal de que 

se vuelve innecesario un control externo, logrando así que los sujetos “marchen solos”; entonces, 

nos preguntamos, ¿cómo entrelazar estos presupuestos al enfrentar el problema de la exclusión 

educativa?  

                                                           
1 De la mano con ello viene la producción de un sujeto que puede separarse del mundo exterior -en términos 

cognoscitivos, se inventa al conocimiento, como una relación entre un objeto y un sujeto-, y que le imprime su 

legalidad ese mundo, al precio de inmunizarse de él, de hacer que éste no haga más que repetir al sujeto (al son de la 

tragedia de la ilustración según Adorno y Horkheimer). De aquí se sigue la rigidificación mortuoria de los sujetos 

bien armados, dueños de sí mismos, que matan al devenir informe del mundo (y así se matan), que se sorprenden 

porque los sentimientos cambian, que no saben qué hacer con eso, que sufren porque no saben qué hacer con eso, 

que someten sus sentimientos a instituciones porque no saben qué hacer con eso…  
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Permítaseme recurrir al pobre y muchas veces chapucero recurso a la anécdota personal, pero es 

desde una experiencia como docente en un bachillerato popular en Floresta de donde vienen mis 

preguntas. 

Los chicos vienen al Bachillerato para terminar su secundario bajo la modalidad CENS, 

usualmente conocida como “secundario para adultos”, cuya duración prevista es de tres años; una 

duración más corta que la del secundario normal. Estos alumnos, que por variadísimos motivos 

no han podido terminar su secundario, no son precisamente los mejores alumnos, ni los mejor 

predispuestos. Coloquialmente, pero creo sin faltar demasiado a la verdad ni a la precisión, puede 

decirse que estos chicos son “un bardo”: no se pueden concentrar por mucho rato, y no cumplen 

con las tareas, a veces por problemas de comprensión, otras, muchas, por desatención y 

desafección hacia la institución educativa; más aún, por desafección al saber: no hay nada que 

aprender.  

Si seguimos las consideraciones teóricas que expusimos al comienzo, ¿podríamos pensar, 

entonces que están “libres”?, ¿que son menos oprimidos? 

Estas preguntas parten de mi experiencia docente pero, también, se cristalizaron, surgieron en 

esta forma rústica a partir de una discusión con dos amigas, donde una de ellas contaba sobre su 

experiencia con alumnos adolescentes en un colegio, y donde a mi me preguntaron sobre “el 

bachi”: qué hacíamos, en qué modos pensábamos que podía ayudar a los chicos, etc. etc. Me 

encontré diciendo que, para mí, el único beneficio que les podía otorgar la escuela a estos 

alumnos era el título oficial, como posibilidad de una inserción laboral mejor, sabiendo que 

estamos hablando de una inserción laboral modesta: atender un negocio de ropa, ser cadete, 

trabajar un Mc Donalds. Una amiga me decía, por el contrario, que la escuela, más allá del título, 

creaba hábitos de disciplinamiento, de mayor eficacia en el desempeño del cumplimiento de una 

orden o de un trabajo, que mejoraba el rendimiento, y por ello, abría futuras posibilidades en una 

carrera laboral. Más exactamente, ella daba el ejemplo de un galpón de refacción de muebles en 

el que trabajó como supervisora: de dos personas desenvolviéndose un mismo trabajo, se notaba 

quién había terminado el colegio y quién no por el grado de autonomía y eficiencia que 

desplegaban en el cumplimiento de sus tareas.  

Frente a su respuesta, que me dejó pensando, reformulo entonces la pregunta: ¿es un beneficio 

crear cuerpos disciplinados, que puedan integrase de manera eficiente a las tareas que les asignan, 

si estamos pensando en personas excluidas, que por distintos motivos pero en general por razones 
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de índole económica no han podido sortear el “camino normal” a través de la institución 

educativa? ¿Acaso la crítica nietzscheana, foucaultiana y deleuziana a las normalizaciones 

sociales y disciplinas de los cuerpos sólo podrían aplicarse de manera corporativista, es decir, 

valen para los ya-incluidos pero deberían suspenderse en pos de la inclusión de los que aún 

excluidos? Y de ser así –y suponiendo que no vivimos en el capitalismo, ya que estructuralmente, 

en este sistema ello es imposible2-, ¿cómo podríamos romper después de esta inclusión las 

normalizaciones, si estamos “todos adentro”? Esto recuerda a la imagen brindada por Adorno y 

Horkheimer en Dialéctica de la ilustración (2013): el amo se ha atado al palo para escuchar el 

canto de las sirenas sin dejarse llevar por él, mientras los remeros, sordos, prosiguen bajo la 

disciplina laboral. Algunos escuchan la crítica a los micropoderes sobre los que se sustentan las 

instituciones, los grandes ordenamientos sociales, mientras los otros son llamados a incluirse en 

su disciplina por su propio bien. Se cumple así la encerrona trágica del capitalismo como el 

primer modo de producción donde aún los amos tienen que convertirse en esclavos para dominar: 

dominar a los esclavos mediante el disciplinamiento para un buen cumplimiento de las tareas, 

pero asimismo disciplinarse a sí mismos, gozar atados de la música de la vida, para no perderse 

en el goce que, en acto, les podría habilitar su posición dominante (léase, en primer lugar, no 

trabajar!)3. 

Alguien una vez aventuró que la atención que el “último Foucault” le dedicó al cuidado de sí (cfr. 

Foucault, 1984; 1990; 2008), remontándose a la antigüedad clásica para revalorizar al decir veraz 

como práctica de resistencia y oposición a un orden dado de cosas podría comprenderse como un 

reconocimiento implícito de que las posibilidades de resistencia, tal como habían sido delineadas 

paradigmáticamente en Historia de la sexualidad I (2009), eran insostenibles. En contra de su 

postulación de la pura positividad de un campo de poder que incluso sería el que habilita sus 

pliegues de resistencia como trasgresiones, desvíos de la norma, Foucault debió recurrir a un 

punto de distancia o distanciamiento de ese mismo campo de poder, recuperando, sin decirlo, una 

noción cercana a la de negatividad para pensar la oposición a un orden social. Con estas mismas 

preocupaciones en mente, nos preguntamos: ¿Por qué tendríamos que disciplinar a los que 

muestran otros modos? ¿Incluir de todos modos, luchar por la inclusión sin dudar? Estas 

                                                           
2 Véase la interpretación de Jameson sobre El capital como un libro cuyo tema es el desempleo (cfr. Jameson, 2013). 
3 Otro modo de decir esto sería que aún los amos trabajan en el capitalismo. Quien señaló estos aspectos, con 

desprecio hacia la burguesía, y brillantemente, ha sido Bataille (cfr. 1974). 
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preguntas no amenazan la continuidad de mi práctica docente pero, inconsecuentemente, ¿acaso 

no es posible que la potencia virtual de las clases populares residan en que “son un bardo”, en sus 

modos plebeyos? 

En la novela Las islas de Carlos Gamerro, encontramos un eco de estas preguntas, en los labios 

de Tamerlán, un millonario sin escrúpulos que muestra, muchas veces, una claridad solar, 

demente: 

 

“La civilización es el control. Controlar a los demás, en primer lugar, pero para hacerlo debemos 

controlarnos a nosotros mismos. Hemos caído en esa trampa, señor Félix, la civilización que 

nosotros mismos hemos creado nos ha llevado a un callejón sin salida. (…) No me refiero a 

ustedes. La clase media no me interesa, conjugan lo peor de ambos mundos. Están sujetos a 

nuestra autoridad como los pobres, y al mismo tiempo tienen normas de autocontrol casi tan 

rígidas, y seguramente mucho más aburridas, que las nuestras. No. Considere a los pobres. 

Cuando comen, por ejemplo. Qué soltura. Qué liviandad. Entre nosotros, el acto de comer es 

pesado. Ellos, en cambio… Se sirven todo en el mismo plato, hasta el postre; agarran con la 

mano, cuentan chistes sucios para dar asco a los que comen, que se ríen con la boca llena y 

abierta; hablan de excrementos, sexo, enfermedades y muerte, se meten los palillos entre las 

muelas cariadas, pedan, eructan … ¿Cómo puede ser que nosotros, que somos ricos, comamos 

todos duros como si nos hubieran metido un palo en el culo y ellos, los pobres, se despatarran a 

sus anchas y se divierten en grande? (…) A ellos los controlamos desde afuera, es verdad, pero 

eso los libra de la necesidad de controlarse a sí mismos. (…) Hemos podido resolver la ecuación 

del dinero, que consiste en crear pobreza en los demás para generar riqueza en nosotros. Pero no 

hemos resuelto la ecuación de la libertad. No hemos encontrado, hasta ahora, la manera de 

controlar a los demás sin controlarnos a nosotros mismos” (Gamerro, 2012: 168-169-170-178)4.  

 

También cabría traer al plano de nuestra reflexión el estatuto de los capitales culturales legítimos. 

Al ser propios de una(s) clase(s), sirven para excluir, marginar y dominar, por falta de 

competencia, conocimiento y manejo de los mismos a aquellos que no los poseen. Pero, claro, 

esto sólo puede hacerse en tanto se incluya a todos los conocimientos en una misma grilla, donde 

algunos estarían en un lugar de prestigio, y los otros no. Entonces, de nuevo, ¿qué estamos 

haciendo cuando queremos integrar a los alumnos a aquellos conocimientos de los que carecen? 

¿No estamos reforzando así a los capitales culturales legítimos y, con ello, todo el corpus de 

saberes que los convierten en “excluidos”? Uno podría frenar estas dudas en cadena mediante la 

                                                           
4Como el propio Gamerro nos lo indica, otro modo de enfocar nuestro problema podría ser desde el avance del 

proceso de la civilización, tal como lo planteó Norbert Elias o también, en términos cercanos, desde el avance 

inexorable del proceso de racionalización tal como conceptualizó Max Weber.  Lamentablemente, por cuestiones de 

espacio, este mismo problema será tratado desde esta óptica en otro escrito. 
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siguiente solución: el punto sería que los alumnos puedan comprender todos los códigos, tanto 

los barriales como los escolares, para no quedar excluidos de antemano. Sin embargo, si 

seguimos las reflexiones de Butler (2001) en Mecanismos psíquicos de poder al comentar la obra 

de Althusser en torno al problema del “devenir sujeto”, notamos que ella sostiene, recuperando la 

noción de habitus de Bourdieu, que “hablar bien” supone, simultáneamente, dominio y sumisión; 

tener dominio de una práctica implica estar sometido a sus parámetros; comprender los 

significados de un juego de lenguaje, implica comportarse de cierto modo. Sólo asumiendo esta 

ambivalencia impura, prestándole atención, es como podemos continuar nuestra práctica docente, 

sin garantías, pero tampoco sin borrar un horizonte de igualdad como guía.  

Ya no tan seguros desde nuestro pedestal, como si éste fuera un télos inocuo, nos llegan estas 

palabras de Adorno: “Hasta el más crítico sería en estado de libertad alguien totalmente diferente, 

lo mismo que aquellos a los que desearía cambiar. Probablemente, para cualquier ciudadano del 

mundo falso sería insoportable un mundo justo, estaría demasiado lisiado para éste. A la 

consciencia del intelectual que no simpatiza con el espíritu del mundo esto debería inspirarle, en 

medio de su resistencia, una pizca de tolerancia. Quien no se deja apear de la diferencia y la 

crítica no puede ponerse en lo justo.” (Adorno, 2005: 323) 

 

Nosotros, latinoamericanos 

Latinoamérica, semillero de desorden, de injusticia, incluso sede de un cierto exotismo arcaico, 

plebeyo, caótico. Para los observadores externos (y algunos internos), tierra indócil a las puras y 

justas democracias parlamentarias; balanza desviada que no puede salir de sus arcaísmos 

personalistas; tierras donde el caudillismo es el modo corrupto y redundante de la política. Ese 

caos institucional pareciera surgir de la vitalidad presente en las prácticas cotidianas -del bullicio 

de los mercados populares multicolores-, y pareciera no acoplarse fácilmente (e incluso de modo 

refractario) al dispositivo político de importación europea de las democracias parlamentarias. En 

ese hiato entre socialidades populares y dispositivos estatales, la dominación estructural 

capitalista se reproduce férrea, sin anular signos de felicidad cotidiana, barrial, pero también 

encauzando la continuidad de coordenadas donde la pobreza y carencias evitables se perpetúan. 

¿Acaso creando “sujetos ciudadanos”, más razonables, informados, conocedores de los 

mecanismos institucional-democráticos de toma de decisiones, se podría revertir ello? ¿O ello 

sería, por el contrario, la dominación total, cuya tristeza tal vez podemos ver en las subjetividades 
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racionalistas europeas que viajan a estos pagos lejanos, exponiendo sus euros/dólares al peligro 

de atraco, en búsqueda de aventura, de buses que no salen ni llegan a tiempo? ¿Cabria entonces, 

afirmar esos modos culturales que muestran una diferencia tajante en algunos puntos con el 

universalismo democrático europeo; afirmarlos incluso con toda su cuota de tradicionalismo y 

machismo (por sólo nombrar dos puntos delicados, conflictivos), como modo de implosionar a 

las democracias y así, al Estado, entendiendo por éste un modo de organización de nuestro ser en 

común que hace bulbo, que pone un centro ordenador y jerarquizador de las prácticas y las 

identidades? ¿Habría que alimentar el ímpetu de la sociedad contra al Estado, al decir de 

Clastres (contra Lévi-Strauss), tal como éste leía la persistencia de la guerra en las sociedades 

primitivas, cuyo modelo son los pueblos originarios latinoamericanos? (¿En esto consisten las 

propuestas de los zapatistas?) 

Prorrumpir en la necesidad de salir de estas dicotomizaciones, acudir a un pensamiento de lo 

múltiple como slogan, sería una solución adelantada a nuestros problemas. Sin embargo, sí cabe 

señalar que hasta ahora nuestra reflexión parece articularse en la oposición de dos términos 

dicotómicos –América Latina/Europa, donde éstos proliferan sus sentidos asociándose a otros 

pares como Barbarie/Civilización, Pasión/Razón, Naturaleza/Cultura…-, casi como si ellos 

fueran realidades existentes por fuera de esa relación. En este sentido, todo nuestro razonamiento 

y planteamiento del problema resulta tributario de acaso una de las más viejas dicotomías de 

Occidente (razón/sensibilidad), tal vez con sus valores invertidos. Sin otorgarles a los términos 

antitéticos que organizan nuestro problema realidad ontológica, sino más bien, un valor 

metodológico5, nos preguntamos: ¿Estas dicotomías impiden pensar o son plataformas de 

pensamiento? 

Desde una perspectiva deconstructiva, América Latina se nos presenta, desde por lo menos el 

“buen salvaje” rousseauniano, como una humanidad antes de la caída o, en todo caso, como una 

humanidad más natural, más próxima a sus pasiones indómitas. Sin embargo, al examinar el 

cristal en el cual se aparece esta imagen, América Latina no se muestra ya como una identidad 

pura, sino que se constituye en su encuentro con Europa, como así también la identidad europea 

se conforma en ese encuentro (cargado de una violencia no simétrica), poniendo en América 

Latina, dependiendo del autor, todo el reverso de lo que Europa no es, tanto si esa identidad 

                                                           
5 Véase Lévi-Strauss sobre el valor metodológico de la oposición entre naturaleza y cultura (cfr. Lévi-Strauss, 2012). 

Asimismo, veáse también la crítica de Derrida a esta pretensión “sólo metodológica” (cfr. Derrida, 1989). 
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negativa se anhela o se desprecia. Sin embargo, ¿no radica en esta América Latina imaginada un 

rastro de otredad no-total, pero sí hasta cierto punto inasimilable, diferente, incomprensible y, por 

ello mismo, depositaria de fuertes pasiones, aún cuándo esas pasiones se transcriban en teorías 

que señalen el carácter anómalo de la  institucionalidad política latinoamericana6? 

Considerando que la identidad que asume América Latina es parte de una relación asimétrica de 

poder, que su historia es inescindible de una relación de intercambio forzoso con Europa (y 

actualmente, podríamos decir: con los países del capitalismo central), ¿no cabría afirmar esa 

vitalidad tribal y también tecnologizada, con sus rasgos revulsivos, que no respetan los buenos 

modales cívicos como un modo de resistencia y oposición a los países dominantes en el sistema-

mundo? Nos encontramos a esta altura con un problema similar al esbozado con anterioridad en 

torno a la educación: ¿no cabría pensar una resistencia que se oponga a la subordinación de 

nuestros países latinoamericanos a partir de una afirmación de esos puntos, estas prácticas 

culturales que resultan refractarias -sin por ello dejar de estar incluidas- al dispositivo estatal, 

para así, producir una línea de fuga7? Y, aclaración: no nos estamos refiriendo con esto a avalar 

una posición nacionalista: primero, porque el nacionalismo es impensable sin la figura del 

Estado-Nación (muchas veces se lo ha calificado de “ideología de Estado”); segundo, porque la 

identidad nacional siempre se construye a partir de la exclusión de sectores que funcionan como 

el reverso de la identidad nacional valorizada (en el caso argentino, la conformación de la 

identidad nacional es inseparable de una discriminación de raza y de clase8); y por último, como 

ha señalado Borges no sin ironía, porque es una posición muy inconsecuente para países como 

los nuestros, donde el nacionalismo es un posicionamiento político importado. 

Una pequeña anécdota personal: me encontraba en Colombia, escuchando un relato sobre las 

aventuras de un fin de semana de carnaval: ebriedad desenfrenada, incluso vómitos y 

                                                           
6 En este sentido, remito a la conocida defensa de Laclau del populismo no como un defecto de institucionalidad, 

sino como una lógica política diferente y con derecho propio (Véase, por ejemplo, La razón populista) 
7 En este mismo sentido, Mariátegui consideraba que parte de las tareas del socialismo latinoamericano estaban 

facilitadas por algunas prácticas ya existentes y aún vigentes en las clases populares del Perú, donde podría radicar 

un socialismo latente. Encontraba Mariátegui en esas clases populares la supervivencia de elementos de “socialismo 

práctico” en el agricultura y la vida indígena.   
8 En general la mayoría de los autores señalan dos momentos históricos diferenciales en esa construcción identitaria 

nacional hegemónica, como una nación “blanca y europea”: primero, el período de consolidación del Estado 

Nacional, donde lo argentino se recortó sobre la otredad del indio (y según Frigerio, también, negando a la presencia 

afrodescendiente), y un segundo momento, situado en los años de la “revolución plebeya” del primer peronismo, 

donde se señala el nacimiento de la clase media como identidad que pretende representar a la nación toda, en tanto 

nación blanca y europea. 
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descomposiciones, tomados con naturalidad, y rápidamente superados para seguir con el jolgorio, 

el baile, los besos fugaces. Me encontraba ante un relato donde me sentí como una pacata 

racionalista. Precisamente, en mi idealismo racionalista, pensaba en esa vitalidad y desenfreno, 

intempestividad de las emociones a flor de piel libradas a su curso que, claro, se llevan 

evidentemente mal con la planificación estatal, con la “disciplina necesaria para que un país 

progrese”: para ello, los hombres tienen que prometerse en el tiempo, ¡no disolverse en el 

instante! En mi cabeza se configuraba una explicación del fracaso de las instituciones estatales 

(de la mano con todos los males que ello conlleva) pero, al mismo tiempo, justamente en esas 

subjetividades, aparecía un punto de fuga, un brillo fulgurante que podría des-hacer la historia (ya 

que, son los mismos hombres los que la han hecho). A punto de proponer un programa 

revolucionario del desenfreno desorganizado-organizado, mis amigos colombianos empiezan a 

contar cómo un padre se emborracha y le pega, recurrentemente, a sus hijos, evidentemente, 

también, entregado a sus pasiones. No había en ellos sorpresa, sus palabras se desenvolvían como 

aquellas que hablan del pronóstico del tiempo. La conciencia como freno; la conciencia, ¿sólo 

formación reactiva? Ya para Deleuze y Guattari, con el rizoma, también podía venir lo peor9. 

 

Excurso sobre la comunidad 

Podríamos decir que desde mediados de la década del 80, a partir de los escritos de Nancy, 

Blanchot y Esposito, por sólo nombrar a algunos autores, la semántica de la comunidad está 

puesta en duda, sometida a un escrutinio crítico, dado que en el siglo XX ha sido en su nombre 

que se han producido los grandes genocidios, de proporciones monstruosamente impensables (lo 

que no significa que ellos hayan prescindido de racionalidad para su ejecución). Sostiene Nancy, 

en su prólogo al libro de Esposito, Communitas: “Que la obra de muerte … se haya llevado a 

cabo en el nombre de la comunidad –aquí la de un pueblo o una raza autoconstituida, allá la de 

una humanidad autotrabajada- es lo que ha puesto fin a toda posibilidad de basarse sobre 

cualquier forma de lo dado del ser común (sangre, sustancia, filiación, esencia, origen, 

naturaleza, consagración, elección, identidad orgánica o mística. E incluso es, en verdad, lo que 

                                                           
9 “En un rizoma hay lo mejor y lo peor: la patata y la grama, la mala hierba” (Deleuze y Guattari, 2010: 13). Más 

aún, prosiguen en esta pregunta retórica: “¿No tiene una multiplicidad sus estratos en los que se enraízan 

unificaciones y totalizaciones, masificaciones, mecanismos miméticos, hegemonías significantes, atribuciones 

subjetivas?” (Ibíd.: 18). 
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ha puesto fin a toda posibilidad de pensar en un ser común según el modelo, sea cual sea, de un 

‘ser’ en general” (Nancy, en Esposito, 2007: 11, cursiva en el original). 

Según las indicaciones de estos autores, es necesario pensar a la comunidad por fuera de la lógica 

del sujeto y de lo propio. En las acepciones que se han debatido sobre la comunidad, incluso en la 

disputa entre los liberales y los comunitaristas a partir del publicación de la Teoría de la justicia 

de Rawls en 1971, ésta se presentaba como una propiedad de los sujetos que une; una sustancia 

que hacía pertenecer a los hombres a un mismo conjunto, a un conjunto mayor donde, de todos 

modos, la misma comunidad se configuraba bajo la lógica de un Sujeto; en todo caso, un sujeto 

más grande, pero no por ello menos dado y monadológico, esencial, que detentaba su propia 

propiedad para sí, sin ninguna alteridad inmiscuida en ese núcleo de mismidad. Según esta serie 

de autores, esta concepción de la comunidad, por su propia semántica, obligaba a una serie de 

depuraciones de aquello que no permitía que la comunidad se afirme es su mismidad: depurar la 

raza, perseguir a los traidores de la patria, actuando así bajo el influjo de lo que Badiou llamó “la 

pasión por lo real” (cfr. Badiou, 2005); depurar a la comunidad de su semblante hasta que se 

presente ella misma en persona. Así, de la mano de la comunidad, se apresura el totalitarismo, y 

cualquier diferencia respecto de ella aparece como una mancha a limpiar.  

En contraposición a esta concepción, para esta serie de autores, esa prisa por acuñar la 

comunidad, por darle una forma definitiva, oblitera que, si hablamos de comunidad, es primero 

necesario partir de nuestro ser-en-común, nuestro ser con otros, donde si nos resulta posible 

asumir una identidad, es precisamente porque estamos con otros, con quienes compartimos 

nuestra finitud, al punto tal de que si esta relación no existiera, tampoco podría existir ningún 

nombre propio ya que él, nos es dado, en primer momento, por otro10. En contra de la cerrazón 

que implica pensar que el sujeto es el punto de partida, tanto de la comunidad como de la 

identidad personal, estos autores que sostienen que la comunidad, estar con otros, es 

precisamente lo que nos expropia de nuestra propiedad. En palabras de Esposito refiriéndose a la 

comunidad: “No es una posesión, sino, por el contrario, una deuda, una prenda, un don-a-dar … 

Un ‘deber’ une a los sujetos de la comunidad –en el sentido de ‘te debo algo’, pero no ‘me debes 

algo’-, que hace que no sean enteramente dueños de sí mismos. En términos más precisos, les 

                                                           
10 En este sentido, sostiene Nancy: “La relación ha sido siempre pensada como relación ‘del uno con el otro’, 

mientras que es sólo gracias a la relación que puede haber ‘uno’ y ‘otro’, es decir, que todo ‘uno’ es un ‘otro’” 

(Nancy, 2008: 26). Así, la relación –su apertura constitutiva- es la diferencia originaria que nos permite pensar 

retroactivamente algo así como la existencia de un sujeto “separado”, e incluso nociones como identidad y alteridad. 
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expropia, en parte o enteramente, su propiedad inicial, su propiedad más propia, es decir, su 

subjetividad … no es lo propio, sino lo impropio –o, más drásticamente, lo otro- lo que 

caracteriza a lo común” (Esposito, 2007: 30-31, cursivas en el original). 

Frente a este nuevo modo de pensar la comunidad, también adviene otro modo de pensar la 

política, ya que la comunidad, por un lado, siempre-ya nos está dada y nos en-deuda con otros, 

pero por otro, resulta aquello que hay que cuidar de sus tendencias a la cerrazón, a la 

cristalización como respuesta inmunitaria de los sujetos a la apertura originaria a las que los 

somete la comunidad; apertura originaria que también los somete al contagio. Se desprende de 

esta nueva semántica de la comunidad, sobre todo en Esposito, una reconfiguración de la política 

como procesos de regulación inmunitaria, pero por otra lado, tal vez mejor representado por 

Agamben, también se cultiva una cierta alerta (a veces un poco fóbica) respecto a las 

cristalizaciones de identidades comunitarias y también subjetivas, donde la des-identificación se 

presenta como tarea política emancipatoria.  

Ante estas propuestas, y sobre todo, a partir de las repercusiones que desprenden sus lecturas, nos 

preocupa particularmente el halo paranoico con el que se recibe la palabra comunidad en distintos 

discursos políticos. Estamos de acuerdo con las razones de esa atención filosa, sin embargo, ante 

las consecuencias de aglutinación social vía consumo individual y personalizado que presenta al 

capitalismo contemporáneo que, precisamente, pone en riesgo nuestro ser en común (por la 

expropiación de los bienes comunes, por la destrucción de vidas que las relaciones capitalistas de 

producción acometen, reduciendo a muchos a la miseria y otros a una opulencia que no encuentra 

medida en un cuerpo individual), ¿no cabría acaso intentar recuperar algo de esa potencia de lo 

comunitario?, ¿de la felicidad pujante que nos brinda poder con otros esas cosas que sólo se 

alcanzan en conjunto? 

Creemos que es posible mantener las reivindicaciones críticas que brinda el pensamiento de la 

comunidad, sin necesariamente caer en la sospecha sistemática ante su mención. Creemos que es 

necesario arremeter contra todo gregarismo humanista, sin por ello perder metas comunes. 

Creemos que es posible, porque los trazos de esta posibilidad nos llegan desde la literatura, 

precisamente desde un libro que intenta, esquivamente, decir algo de nuestra comunidad 

nacional. Nos referimos al tratado imaginario de Juan José Saer, El río sin orillas: 

“En vez de querer ser algo a toda costa –pertenecer a una patria, a una tradición, reconocerse en 

una clase, en un nombre, en una posición social, tal vez hoy en día no pueda haber más orgullo 
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que el de reconocerse como nada, como menos que nada, fruto misterioso de la contingencia, 

producto de combinaciones inextricables que igualan todo lo viviente en la misma presencia 

fugitiva y azarosa. El primer paso para penetrar en nuestra verdadera identidad consiste 

justamente en admitir que, a la luz de la reflexión y, por qué no, también de la piedad, ninguna 

identidad afirmativa ya es posible” (Saer, 2014: 206) 

Esta noción de comunidad que nos presenta Saer -cercana a la noción de communitas que estudió 

Victor Turner (1988), en su diferencia con la noción de estructura como aquel modo social donde 

los sujetos tienen atributos y lugares definidos, jerarquías-, se articula a partir de un comunismo 

ya en acto de la sensación, en oposición a la prédica de lo intransferible de las sensaciones y 

vivencias basadas en la supuesta unicidad del individuo. Para Saer, el motivo de lo intransferible 

suena a lenguaje bancario o notarial, y agrega: “por más que quiera hacerme el desentendido, 

puedo comprender perfectamente, no por humanitarismo beato sino por proyección 

identificatoria, cómo otro que no es yo sufre o goza” (Ibíd.: 209). No nos dejemos arrastrar por 

las connotaciones (puede que problemáticas) de “proyección identificatoria”; por el contrario, 

Saer nos está presentando la tesis de la transindividualidad11, a partir de la cual, según Balibar, 

individuo y sociedad son dos términos que existen por la relación que hay entre ellos -donde es la 

propia relación las que les otorga su identidad relativa-, lo cual inaugura una política que “jamás 

opone la realización del individuo a los intereses de la comunidad, que ni siquiera los separa, 

sino que siempre procura realizarlos el uno por el otro” (Balibar, 2006: 38, cursiva en el 

original)12. 

Este vínculo que nos une a través de nuestros poros, que nos expropia y nos constituye, aparece 

en la conmovedora descripción que hace Saer del encuentro casual con una mujer pobre con sus 

dos nietos y su caballo, a la orilla del río un día caluroso de octubre. Tras haberse detenido en el 

capítulo anterior, “Invierno”, en los gélidos años de la dictadura militar, Saer narra una escena de 

felicidad mundana, gratuita, sin mérito, como compromiso político intenso con la posibilidad de 

justicia. Y este compromiso, opera con la mención de las desigualdades de clase para proceder a 

                                                           
11 Sostiene Balibar, hablando de una ontología de la relación en Marx: “Se trata de pensar la humanidad como un 

realidad transindividual… No lo que está idealmente ‘en’ cada individuo (como una forma pura o una sustancia) o lo 

que serviría para clasificarlo desde el exterior, sino lo que existe entre los individuos, a raíz de sus múltiples 

interacciones” (Balibar, 2006: 38, cursivas en el original). 
12 Prosigue Balibar: “Puesto que si bien es cierto que, en último análisis, sólo los individuos pueden ser portadores de 

derechos y formular reivindicaciones, la conquista de estos derechos o la liberación (e incluso la insurrección) son no 

menos necesariamente colectivas” (Ibid: 38).  
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su suspensión provisoria a partir de la afirmación de esos momentos de felicidad que ya están 

aquí, cuando los pesados atributos identitarios se suspenden y el mundo, de repente, se 

transforma en una bóveda envolvente que disuelve la propiedad de los cuerpos y las cosas, 

dejando el flujo de las sensaciones por todos compartidas como punto de partida de una 

humanidad sin humanismos. Y esa defensa apasionada de esos momentos de comunión sin 

trascendencia son declarados como necesarios para no entregarles, a los enemigos, la imagen que 

buscan producir con sus acciones nihilizantes, destructoras. Retomando la pregunta de Adorno, 

de si es posible acaso escribir poesía después de Auschwitz, Saer responde, con Adorno: mil 

veces sí es necesario, es imperioso. Y afirma: “Lo contrario, y ésta es quizá la razón más 

importante, sería facilitarle la tarea a los verdugos –en plena actividad todavía– confirmando por 

anticipado el punto de vista de ellos: que únicamente el orden que ellos propenden es legítimo, 

con el fin de convencernos de nuestra propia inhumanidad.” Y remata: “La noción misma de 

espanto cobra sentido sólo referida a la de alegría” (Ibíd.: 208), haciendo eco nuevamente de la 

obra de Adorno que cita palabras atrás, Minima moralia, dado que allí, Adorno elije como 

epígrafe a la segunda sección de su libro de aforismos, las siguientes líneas de F. H. Bradley: 

“Where everything is bad / it must be good / to know the worst”. 

De este modo, para Saer, la comunidad no es motivo de fobia, y tampoco de elección. Estamos 

siempre-ya inmersos en la sensación del mundo, donde la sensación no tiene propiedad, es un 

poder de afectación que no pertenece a un sujeto y que liga a una comunidad desde la empatía, 

más profunda y menos pretenciosamente que identidades mil veces dichas como la patria, la 

raza... Mirando a la mujer que mencioné con anterioridad, Saer sostiene: “La mujer que entraba al 

río me iba mostrando, a medida que se internaba en el agua, el espejismo tenue de lo individual” 

(Ibíd.: 218) 

La escritura de Saer es una escritura que sabe que hablar de una sociedad es hablar de un lugar, y 

por ello, las densas descripciones de los espacios, los paisajes, las actividades que ellos pueden 

albergar no son concesiones a una dudosa escritura del color local, sino que son detalles sin el 

cual ninguna interacción es siquiera posible. El espacio es, con derecho propio, un personaje, 

incluso el personaje del relato, el que le brinda su nombre.  

Lugar: aquello que com-partimos con otros, donde nos re-partimos para llegar a otra partida 

donde, esta vez sí se cumpla la promesa de vivir con otros sin la ignominia de la pobreza y la 

explotación. Y esta reivindicación se hace desde la alegría, desde una alegría posible, en defensa 
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de un estar juntos que ya está aquí en algunos momentos, en un asado, que con su aroma nos hace 

recordar que habitamos un lugar que no nos pertenece, sino al que pertenecemos cuando, con 

otros, lo compartimos una noche en una terraza13: 

 

“Es que la carne de vaca asada a las brasas, el asado, es no únicamente el alimento de base de los 

argentinos, sino el núcleo de su mitología, e incluso de su mística. Un asado no es únicamente la 

carne que se come, sino también el lugar donde se la come, la ocasión, la ceremonia … El asado 

reconcilia a los argentinos con sus orígenes y les da una ilusión de continuidad histórica y 

cultural. Todas las comunidades extranjeras lo han adoptado, y todas las ocasiones son buenas 

para prepararlo. Cuando vienen amigos del extranjero, cuando alguien obtiene algún triunfo 

profesional, cuando hace buen tiempo. Cuando los albañiles que están haciendo una casa ponen 

el techo, atan una rama verde en el punto más alto de la construcción y hacen un asado. A pesar 

de su carácter rudimentario, casi salvaje, el asado es rito y promesa, y su esencia mística se pone 

en evidencia porque le da a los hombres que se reúnen para prepararlo y comerlo en compañía, la 

ilusión de una coincidencia profunda con el lugar en el que viven. La crepitación de la leña, el 

olor de la carne que se asa en la templanza benévola de los patios, del campo, de las terrazas, no 

desencadenan por cierto ningún efluvio metafísico predestinado a esa tierra, pero sí en cambio, 

repitiendo en un orden casi invariable una serie de sensaciones familiares, acuerdan esa 

impresión de permanencia y de continuidad sin la cual ninguna vida es posible” (Ibíd.: 250-251-

252). 
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