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Resumen: 
La segunda colaboración cinematográfica entre Juan José Campanella y Eduardo Sacheri 
resultó en el filme animado más exitoso de la historia del cine latinoamericano, Metegol, la 
historia de como Amadeo, un joven que le encanta jugar al metegol, logra salvar a su pueblo 
del control del mejor jugador del mundo, “el Grosso”, a través de un partido de 
fútbol. Basada —muy liberalmente— en el cuento “Memorias de un wing derecho” de 
Fontanarrosa, el filme pierde toda crítica irónica presente en el cuento inspirador y se 
convierte en una celebración de la tradición masculina del fútbol argentino. Este trabajo 
analiza primero las diferencias claves entre el texto de Fontanarrosa y la obra de Campanella 
y Sacheri y luego considera las implicaciones sociales del papel, o mejor dicho la ausencia, 
de la mujer en la película animada. 
 
Palabras clave: fútbol, género, Fontanarrosa, Sacheri, cine 
 

Por eso los muchachos siempre vuelven. Porque el fútbol es el fútbol. Esa es la única verdad. 
¡Qué me vienen con esas cosas! Son modas que se ponen de moda y después pasan. El fútbol 
es el fútbol, viejo. El fútbol. La única verdad. 

—Roberto Fontanarrosa, “Memorias de un wing derecho” 

 “Es un tipo serio, recio, esquemático, bastante machista”.1 Con estas palabras el 

escritor y guionista argentino Eduardo Sacheri describe al protagonista de “Memorias de un 

wing derecho” de Roberto Fontanarrosa, el cuento que sirvió como inspiración para su 

colaboración cinematográfica con el director Juan José Campanella en el guión de la película 

animada Metegol. Irónicamente, el último adjetivo nombrado por Sacheri se puede aplicar 

mejor a su colaboración con Campanella que al texto inspirador. 

Ganador del Premio Sur por el mejor guión adaptado en 2013 y del Premio Goya de 

Mejor Película Animada de la Academia de España de Cine en 2014, Metegol experimentó 

un éxito hasta ese entonces desconocido por la animación cinematográfica de Sudamérica. El 

filme animado fue la segunda colaboración entre el director Campanella y Sacheri—la 

primera, El secreto de sus ojos, estuvo basada en la novela La pregunta de sus ojos de 

Sacheri y ganó el Premio Oscar de Mejor Película Extranjera—también fue un trabajo de 

transposición de la letra escrita a la pantalla grande. Según indican los créditos, Metegol fue 

inspirado en el cuento “Memorias de un wing derecho” del escritor y humorista argentino 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Barroso, Darío, “Eduardo Sacheri disertó sobre ‘Metegol’, la obra de Campanella”, en Agencia de 

Noticias San Luis, San Luis, 05/09/2014. 
2 Debo aclarar que estaremos tratando la versión argentina de la película ya que se hizo además una 
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Fontanarrosa publicado en su primera antología de ficción, El mundo ha vivido equivocado. 

El cuento es esencialmente un monólogo de un muñeco de metegol sin nombre quien narra 

sus recuerdos y logros a lo largo de su carrera de jugador de “wing derecho” de la formación 

clásica. Describe un clásico que se destaca en su memoria por sobre los otros 30.000 que 

jugó—los equipos permanentes del metegol son Boca Juniors y River Plate—, critica los 

estilos y tácticas de las nuevas generaciones y cuenta cómo un borracho del club social 

rompió una ventana. Invocando una ironía característica de Fontanarrosa, el cuento critica 

implícitamente a la narrativa futbolera argentina, más específicamente por el lenguaje y los 

mitos masculinos que construyen ese relato.  

En cambio, el filme2 tiene muy pocos rasgos en común con el hipotexto, no sólo en 

términos del relato central—argumento, personajes, ubicación temporal y espacial—sino 

también en lo que podríamos llamar el “espíritu” del cuento o el valor estético. Metegol relata 

la vida de Amadeo, un joven que pasa sus días jugando al metegol en el mismo bar 

tradicional donde trabaja de mozo en un pueblo sin nombre. Además, y  no es un dato menor, 

el protagonista está enamorado desde su infancia de Laura, una mujer joven con aspiraciones 

de salir del pueblo y estudiar arte en una universidad en la ciudad. Los proyectos de Laura se 

ven interrumpidos con el retorno de “el Grosso”, quien, habiendo crecido en el mismo 

pueblo, se convirtió en el mejor jugador del mundo y quien anuncia haber adquirido este 

pueblo con el fin de construir allí donde se crió, un estadio gigante y un parque de diversiones 

dedicado a sí mismo. Después de un tramo corto en el cual los muñecos del metegol antiguo 

del bar cobran vida y lo inspiran a intentar salvar su pueblo querido, Amadeo desafía a “el 

Grosso” a jugar un partido de metegol de revancha al que ganó aquel cuando eran 

adolescentes, la “única” derrota en la vida de “el Grosso”, y Laura apuesta entonces la 

libertad del pueblo. A continuación, Amadeo forma un equipo compuesto de los habitantes 

que representarán al pueblo, y con la ayuda de los muñecos del metegol, se enfrentan, en el 

nuevo estadio de fútbol, al equipo de estrellas futboleras de “el Grosso”.  

 Antes de entrar en el análisis de la obra animada, consideraremos el contexto de la 

producción, sobre todo enfocándonos en la colaboración en el guión. Aunque Sacheri fuera el 

escritor principal del guión de Metegol, el que propone la idea del filme a Campanella es 

Gastón Gorali, un productor que se dedica casi exclusivamente a la publicidad. En 2006 

Gorali compra los derechos de “Memorias de un wing derecho” de Fontanarrosa para hacer 

una película y luego, en 2008, se contacta con Campanella, que toma el papel de guionista, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

2 Debo aclarar que estaremos tratando la versión argentina de la película ya que se hizo además una 
versión latinoamericana y una española (de las versiones en castellano). 
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productor y director de su primer proyecto de animación. A fines de 2008, Eduardo Sacheri y 

Axel Kuschevatzky se suman como las últimas incorporaciones al equipo guionista, y la 

película finalmente se estrena en 2013. En una entrevista con el diario Río Negro, Sacheri 

explica que, debido a la falta de una “trama de sucesos” según su opinión en el cuento de 

Fontanarrosa, los guionistas deciden hacer una “adaptación muy libre” tomando como 

disparador la idea de un mundo donde los muñecos del metegol cobran vida y “piensan y 

sienten como viejos jugadores de fútbol que no han hecho otra cosa en su vida que jugar en 

esos estrechísimos límites del metegol”. Sacheri, en la misma entrevista, justifica la elección 

del fútbol como tema del filme: 

...resulta interesante como escenario donde [las] cosas sucedan y tengan 
lugar...[la historia] salió naturalmente: los jugadores nos sirvieron como 
puerta de entrada a eso, a pensar en cosas más grandes, como qué es ganar, 
qué es perder, qué es aprender. 

En el análisis de una transposición fílmica, las diferencias entre el hipotexto y el hipertexto 

son claves y, en este caso, la intención didáctida por parte de los guionistas y el director es 

una de esas diferencias importantes que examinaremos más adelante en este trabajo. 

 ¿Por qué nos interesa una película dirigida hacia una audiencia juvenil? Porque 

Metegol, tanto como transposición o como texto original, es un filme machista, aunque no 

abiertamente, que se asemeja a la cultura futbolística argentina. El filósofo francés Jacques 

Derrida en Espectros de Marx subraya la importancia de lo “invisible” o lo que a primera 

vista no vemos. En el caso de Metegol, la marginalización de la mujer es casi imperceptible, 

pero es justamente lo invisible que nos deja desestabilizar estructuras establecidas del 

conocimiento y del poder en la sociedad, o sea la exclusión no explícita de la mujer en el 

fútbol argentino. Nuestro trabajo crítico sobre el filme Metegol será una combinación de 

estrategias analíticas. Primero, utilizaremos una versión reducida del esquema de análisis 

comparativo de José Luis Sánchez Noriega diseñado para la consideración de las 

adaptaciones, o mejor dicho las transposiciones cinematográficas. Aunque Metegol se aleja 

mucho del cuento corto de Fontanarrosa, la comparación entre las dos obras nos ayuda a 

entender mejor el valor estético de cada uno, y a determinar si se asemejan o no. Además, el 

poder distinguir e interpretar las transformaciones, las supresiones y los añadidos en el 

hipertexto resulta esencial para la segunda parte de este trabajo: el análisis sociológico del 

filme. Utilizando los trabajos sobre la narrativa del fútbol argentino de los sociólogos 

argentinos Pablo Alabarces, María Graciela Rodríguez y Mariana Conde como base teórica, 

analizaremos la focalización, los personajes principales y algunas escenas claves de Metegol. 
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 A pesar de que tanto los créditos al final del filme como las declaraciones de los 

guionistas y del director afirman que Metegol fue inspirada en, y no basada en, el cuento 

Memorias de un wing derecho de Fontanarrosa, la Academia de las Artes y Ciencias 

Cinematográficas de la Argentina le dio el Premio Sur 2013 para el mejor guión adaptado. 

Entonces, en esta primera parte de análisis, nosotros también consideraremos a Metegol 

como tal, como una transposición, pero primero tendremos que definir esta clasificación y 

luego veremos si se puede usar para describir nuestro objeto de estudio.  

Aunque el término “adaptación” sigue vigente en las academias de cine del mundo, 

en este trabajo utilizaré “transposición” y no “adaptación” por las razones elaboradas por 

Sergio Wolf en su libro Cine/Literatura. Ritos de pasaje. Según Wolf, la palabra 

“adaptación” implica un tipo de “adecuación” en que el formato de origen, casi siempre la 

literatura, se tiene que adecuar o “ablandar” para “poder entrar” en el otro, el cine (15-16). La 

adecuación conlleva una desigualdad entre los formatos, o mejor dicho una superioridad 

inherente del texto original. En cambio, el término “transposición” describe un “traslado”, un 

“transplante” de ideas de un registro a otro, de la letra escrita al cine sin validar más a un 

formato que al otro.  

Pero, ¿qué significa transponer un texto literario al cine? Para Wolf, la respuesta corta 

a esta pregunta es una paradoja, es “olvidar recordando”(77), o sea mientras el filme 

reconoce la existencia del hipotexto, ese hipotexto tampoco puede estar completamente 

presente. Wolf expande esta respuesta inicial utilizando la metáfora de un enterramiento que 

nos servirá como definición del término “transposición”: 

Por definición, el texto literario tomado para hacer con él un filme es 
deformado o alterado al ser transpuesto a otro código y otro lenguaje difuso, 
aunque haya quedado enterrado bajo múltiples capas de tierra, depositado en 
el fondo como un sedimento, como un resto o prueba de lo que fue más que 
de lo que pudo haber sido... Lo que quedó no es la obra literaria sino el 
modo en que el director, los guionistas y los actores leyeron o interpretaron 
ese material para construir a partir de él una película. (78) 

Por lo tanto, pensando en Metegol, ¿es cierto que el filme “olvida recordando” al cuento de 

Fontanarrosa? Para poder responder, seguiremos una versión muy reducida del esquema de 

análisis presentado por Sánchez Noriega considerando las transformaciones de la 

focalización del texto literario y el texto fílmico. 

 En el cuento de Fontanarrosa, como sugiere el título “Memorias de un wing derecho”, 

hay una sola focalización, la interna del narrador. Todo lo que conocemos del mundo 

narrativo es lo que nos cuenta el protagonista, de sus hazañas en el metegol hasta lo que pasa 
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en el club social donde el juego está instalado. La decisión de contar la historia desde el 

punto de vista de un muñeco de metegol no es arbitraria, sino que la prepotencia del muñeco 

narrador es un componente esencial al tono irónico intrínseco del cuento. Puede ser que 

Sacheri tenga razón y el narrador sea “un tipo serio, recio, esquemático, bastante machista”, 

pero cuando finalmente Fontanarrosa revela que el narrador no es nada más ni nada menos 

que un jugador de metegol, el relato se convierte en una parodia. Un pasaje donde el aspecto 

paródico y exagerado del cuento se manifiesta claramente es cuando el narrador se empieza a 

burlar de los grandes jugadores de la historia como Pelé y Maradona: 

Más de veinte años jugamos así y nos hemos podrido de hacer goles. De a 
siete hacemos. Yo ya debo llevar como 6.800. Yo solo... ¡Después me dicen 
de Pelé! O arman tanto despelote porque Maradona hizo cien. Cien yo hago en 
una temporada. Y en verano, cuando los pibes se quedan en el club como 
hasta las dos de la matina, me atrevo a hacer cuarenta, cincuenta goles por 
semana. Cuarenta, cincuenta. Yo solo... Maradona... ¡Por favor!  

Dentro de las narrativas patrióticas de la Argentina, Maradona tiene un estatus de héroe 

nacional por sus logros deportivos y sobre todo por su papel en la conquista de la Copa 

Mundial de 1986 en México. El sociólogo Pablo Alabarces reconoce la importancia de 

Maradona nombrándolo como “el último gran símbolo plebeyo de la patria, la última 

posibilidad de un héroe nacional y popular” (2008: 159). Entonces, encontramos lo rídiculo, 

lo paródico, en el hecho de que un muñeco que ni siquiera se controla a sí mismo y que está 

atornillado a un caño de metal dentro de un metegol de fierro se compare con el jugador 

argentino más famoso y más reconocido a nivel global y luego declare que Maradona no es 

nadie en comparación con él. 

 Sin embargo, Fontanarrosa no se limita a burlarse de un muñeco sino que también 

critica a toda una parte de la tradición futbolera argentina: la nostalgia y la “sabiduría 

masculina popular”.3  Esta crítica también aparece en sus otros cuentos futbolísticos, excepto 

en sus crónicas y artículos periodísticas, con el hecho de que los personajes siempre hablan 

de jugar pero nunca juegan. Como destaca Alabarces: la obra de Fontanarrosa “es parodia de 

un lenguaje y por ende de una cultura masculina, exacerbada, aguantadora y, justamente, 

puramente lingüística” (Alabarces, 2014: 218). En “Memorias”, el narrador simplemente 

cuenta historias y recuerdos del pasado pero no juega durante el cuento. Otro ejemplo claro 

es el cuento “Escenas de la vida deportiva”, donde un grupo de amigos, todos hombres por 

supuesto, se reúnen a jugar un partido amateur. La obra entera está escrita con el lenguaje 
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  Alabarces	
  en	
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  esta	
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  costumbrista”.	
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coloquial, vulgar y masculino del fútbol y los amigos nunca llegan a jugar el partido, debido 

a que la pelota se pincha—pero por lo que describe Fontanarrosa de la entrada en calor, los 

“jugadores” parecen poder hablar mucho mejor de lo que juegan: 

 La pelota, esta vez, y quizás intencionadamente, le llegó a Miguel, que 
la puso bajo la suela y miró al arco. 
 —¿Dónde la querés? —le preguntó al Lungo. 
 —Pateá y dejá de hinchar las bolas —dijo el Lungo. 
 —Decíme, decíme. 
 —Ahí —señaló el Lungo, mostrando el ángulo bajo del segundo palo. 
Miguel le pegó con derecha, con estilo, y la pelota se elevó unos cuatro metros 
para caer tras el terraplén. Hubo risas.  

Como lo irónico se ve a través del relato del muñeco narrador de “Memorias”, en este cuento 

lo ridículo también se manifiesta en el contraste entre lo que los personajes dicen y hacen. En 

estos cuentos, el humor se encuentra en la disyunción entre la focalización, o sea lo que ve el 

personaje, y la visión más amplia de los lectores, como en las películas de horror, la 

incomodidad sale de una disyunción entre la focalización, lo que ve el personaje; la 

ocularización, lo que ven los espectadores; y la auricularización, normalmente la música de 

suspenso de fondo.  

 En cambio, en Metegol, donde hay una focalización múltiple, no existe esa 

disyunción. Aun con los cambios de focalización, de interna a externa, la mirada se mantiene 

siempre como una mirada masculina. Desde la escena inicial del “nacimiento del fútbol” en 

la edad de piedra, que se parece más a un cortometraje introductorio a la película que a un 

inicio narrativo, donde vemos únicamente Homo erectus de sexo masculino hasta la última 

escena donde hay una focalización interna del hijo del protagonista. El cortometraje inicial, a 

pesar de no estar relacionado con el argumento del resto del filme, establece el tono de la 

narrativa y la exclusión de la mujer, no declarado abiertamente sino simplemente dado por 

hecho. En la escena que sigue, la focalización cambia de externa a interna, vemos desde la 

perspectiva de Amadeo, sin conocer todavía su nombre ni su pasado. Observamos la relación 

entre un padre, Amadeo, y su hijo, que no se entendien por razones de diferencias 

generacionales— vemos por los ojos de Amadeo desde afuera de la habitación de su hijo, que 

está jugando un partido de fútbol en un tablet electrónico; escuchamos el comentario de 

frustración dirigido a su esposa, que se quiere acercar a su hijo, y finalmente, entramos con 

Amadeo a la habitación y nos sentamos en la cama del niño, donde el protagonista, en forma 

de flashback, empieza a relatar la historia de cómo él, un joven mozo, salvó al pueblo con un 

partido de fútbol. Debo notar que la esposa, a pesar de ser una presencia femenina, cumple 
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un papel de acompañante, ofreciendo café a su esposo —que se queja de que está demasiado 

amargo— pero no entra a la habitación del hijo para participar en el cuento; es algo reservado 

para los hombres de la familia.  

 Esta relación entre padre e hijo encuadra todo el relato, o el flashback, ya que el filme 

termina con la reconciliación entre Amadeo y su hijo, que finalmente ve la “magia” de los 

muñecos del metegol que siguen vivos y juegan pequeños partidos de fútbol en el taller del 

protagonista en el parque detrás de su casa. El fútbol como lazo entre padre e hijo no es un 

tema nuevo para Sacheri, sino que se lo puede denominar como una “isotopía”, un tema que 

aparece y reaparece en su obra, sobre todo literaria. En “Cinco millones de lágrimas”, un 

cuento publicado en la revista deportiva El Gráfico en septiembre del 2011, Sacheri relata la 

historia de un padre y un hijo que están de viaje con su familia en Brasil y ven y sufren juntos 

el partido, y la subsiguiente derrota, de su querido equipo que juega en Buenos Aires. El 

relato comienza con una delineación del espacio masculino del texto: “Esta es una historia de 

un padre y un hijo. Y termina con el hijo dormido boca abajo, en su cama, mientras el padre, 

sentado en el borde, le rasca la espalda hasta asegurarse de que ha conciliado el sueño.” En el 

tercer párrafo, por si no le quedó suficientemente claro al lector, el narrador vuelve a limitar 

la historia a la relación entre los dos hombres de la familia, excluyendo a la esposa y a la hija 

como si fuera algo natural: 

 Están lejos de casa. Mucho. [...] La hija duerme en la cama de al lado. 
Duerme desde hace varias horas. En la otra habitación, la madre duerme 
también desde hace mucho. Es normal. Está bien. Están cansadas. Pero ni el 
hijo ni el padre han podido dormir. 

Más adelante, cuando los equipos van empatando en el segundo tiempo, el narrador vuelve a 

destacar la ausencia de las mujeres de la familia en esta preocupación por el fútbol: 

...Su mujer protesta en sueños por las sacudidas del colchón. Feliz de ella, que 
puede dormir en semejante momento. Feliz de ella que no entiende estas 
estúpidas lealtades de los hombres. O de algunos hombres. Como el estúpido 
del padre, que no solo las ha encarnado, sino que se las ha enseñado al hijo. 

Volveremos a referirnos a esta idea de “ella que no entiende estas estúpidas lealtades de 

los hombres” en el análisis sociológico del filme, sin embargo, lo que hay que destacar 

ahora es la exclusión natural de la mujer; no se trata de una exclusión violenta, sino más 

bien de una actitud paternalista o condescendiente por parte del hombre futbolero.  

 Además, “Cinco millones” mantiene un tono nostálgico y una vista de color de 

rosa hacia el fútbol, a pesar de la inclusión de algunos comentarios negativos y poco 

sútiles en torno a la mercantilización del deporte y de los jugadores (otro tema que 



Garton 8 

aparece en Metegol a través del personje del Grosso y de su manager manipulador y 

mafioso) y de la superficialidad del fanatismo. El cuento cierra con dos párrafos que 

remiten al espíritu central de Metegol: 

 El año que viene, el hijo volverá a ilusionarse en cuanto ganen dos 
partidos seguidos. Y el padre volverá a ilusionarse con la alegría de él, con su 
indómita e infundada esperanza. Que vivir no es otra cosa que eso: 
esperanzarse al pedo. Y envejecer, piensa el padre mientras sigue rascando la 
espalda de ese hijo dormido, se puede envejecer de dos modos: perdiendo las 
esperanzas, o cambiando unas esperanzas por otras. 
 Y mientras se aleja sin hacer ruido, y vuelve a su propia cama, y su 
mujer se acomoda un poco para hacerle sitio, el padre piensa qué lindo que es 
el fútbol, que siempre, pero siempre, te sigue enseñando cosas. 

Volvemos a nuestro estudio del filme pero teniendo en mente la última línea que resume y 

subraya la intención didáctica del texto de Sacheri —tanto en el cuento como en Metegol— 

que no se encuentra en la obra de Fontanarrosa. 

 Si confrontamos el filme y el cuento de Fontanarrosa uno con otro, por la gran 

cantidad de diferencias que hay desde los personajes, el argumento, el escenario, el tono, 

hasta el espíritu mismo de cada obra, sería difícil reconocer algun rastro del texto inspirador 

más allá de la presencia de muñecos antropomórficos de metegol. No obstante, esta distancia 

entre el texto literario y el texto cinematográfico no significa la descalificación del filme 

como una transposición. Walter Bruno Berg en su artículo explica que hay una “progresiva 

complejidad” que va de las transposiciones más “fieles” al hipotexto, o sea lo que se podría 

clasificar como “adaptación clásica”, hasta “la sugerencia de un mundo autónomo pero 

frágilmente creado en el intersticio de fragmentos literarios y la simulación masiva del 

aparato cinematográfico” (130). Nuestro objeto de estudio claramente no se encuentra dentro 

de la “adaptación clásica” pero tampoco podríamos clasificarlo como ese “mundo autónomo” 

que Berg describe. Entonces, ¿dónde se encuentra Metegol en la escala de tranposiciones? 

 En su discusión de las transposiciones clasificadas como “lecturas inadecuadas”, 

Sergio Wolf cita a la idea de Paul Ricœur de que interpretar significa “seguir la senda abierta 

por el texto” pero con una estipulación fundamental: “¿un texto abre una senda que puede 

seguirse o abre una senda que debe seguirse”(109)? La línea que separa las opciones es 

delicada y fina porque por un lado, no podemos cerrar el sentido de un texto, pero por el otro, 

tampoco podemos aceptar que toda interpretación sea válida o pertinente. Los problemas, 

entonces, surgen cuando deseamos considerar a Metegol como una interpretación de 

“Memorias”, pues, como ya vimos, hay tanta diferencia entre las dos obras que el hipotexto 

queda irreconocible, excepto por el muñeco de metegol antropomorfizado. Necesitamos, 
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entonces, otra categoría de transposición más abierta. Para Wolf, esa categoría es la de los 

“textos reinventados”:  

...es el territorio donde el concepto de la transposición consiste en trazar la 
mayor distancia posible del origen...La apropriación que implica la relectura 
no piensa el texto como un escollo a salvar, no experimenta deudas de 
filiación con el origen; más bien, toma el texto como un trampolín que 
permitirá al filme saltar a otro espacio, propio e intransferible, que es el del 
lenguaje cinematográfico. (134-135) 

Esta idea del hipotexto como “trampolín” es una que sí podemos aplicar a Metegol. El cuento 

de Fontanarrosa atrajo a los guionistas y al director sobre todo por la originalidad de tener a 

un muñeco de metegol como narrador, y a partir de ese narrador, ellos “reinventaron” el 

hipotexto, demoliendo el cuento y construyendo otro, en acuerdo con sus propios valores e 

intenciones, que pueden, o no, estar alineados con los de Fontanarrosa.  

 Si bien Metegol fue una reinvención de “Memorias”, no todo se perdió en la 

demolición y construcción del filme. Más allá de la mera idea de un muñeco vivo de metegol, 

los cineastas también intentaron retener algunas características y diálogos del narrador 

original. Un detalle que los cineastas decidieron cambiar fue el color de las camisetas de sus 

muñecos a unos con ninguna afiliación obvia —verde y amarillo contra “los bordó”— a 

diferencia de “Memorias” donde los dos equipos son River Plate y Boca Juniors. Pero a pesar 

de la diferencia en colores, que probablemente fue para evitar enemistar la mitad del público 

argentino, durante la gran mayoría de la película los jugadores de la película están tan 

gastados y antiguos como en el cuento: “Las bandas rojas parecían fuego. No como ahora, 

que está saltado todo el esmalte y se ve el plomo. O el piso, del verde ya no queda casi nada”. 

En el primer flashback de Metegol cuando Amadeo se acuerda de su adolescencia, vemos los 

muñecos impecablemente pintados y nuevos, pero después de una elipsis de 

aproximadamente una década, los muñecos están descuidados y se ve el plomo donde la 

pintura está gastada, lo cual, junto con el cambio de edad de Amadeo y Laura, sirve para 

señalar a la audiencia el pasaje de tiempo.  

 En el filme, de los veintidós muñecos que cobran vida, o sea los dos equipos del 

metegol de Amadeo, un jugador en particular, Capi, emula algunos aspectos del wing derecho 

de Fontanarrosa. Capi, como el narrador de “Memorias”, es soberbio, nostálgico, agrandado y 

usa un lenguaje característico del fútbol argentino, hasta repite la misma historia que cuenta 

el wing derecho sobre el borracho que rompió el vidrio y quiso hacer pagar al muñeco:  

¡Cómo sabía ese tipo! Lo arruinó la bebida. Cuando llegaba en pedo yo me 
daba cuenta porque nos hacía hacer molinetes y cada cagada que ni le cuento. 
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Un día me hizo hacer un molinete y yo cacé un chute que la pelota saltó del 
metegol y hizo sonar un vaso. Me quería hacer pagar a mí el desgraciado.  

Sin embargo, el contexto de la historia es completamente distinto; está encuadrada por una 

lección sobre el compañerismo —otra manifestación de la intención didáctica en la obra de 

Sacheri—, en la cual Capi se reconcilia con el capitán del equipo rival, “los bordó”, porque, 

según su compañero “el Loco”: “No se dan cuenta de que lo que nos une es mucho más de lo 

que nos separa”. Además, Capi hace varios comentarios abiertamente machistas. El primero 

está dirigido a Amadeo después del retorno del Grosso: “Vamos a buscar a los muchachos 

que son de fierro. Las mujeres van y vienen”. Luego, antes de reconciliarse con el capitán de 

los bordó, le dice: “toda la vida te tuve de hijo”. Y finalmente, de nuevo en un intento de 

motivar a Amadeo cuando finalmente todos los muñecos del metegol están reunidos: 

“Olvidate de Laura. Estamos todos juntos. No la necesitamos a ella. [...] Pero, por favor, 

Amadeo. Las mujeres son...”, y el capitán de los bordó le ayuda a terminar la frase: “como las 

minas”.  

 Está sabido, y comprobado, que las actitudes y el pensamiento de un personaje no 

necesariamente reflejan los mismos del creador, tanto en la literatura como en el cine, y en 

este caso las líneas de Capi están siempre rechazadas por Amadeo que defiende a su querida 

Laura. Que el narrador de “Memorias” sea machista tampoco implica que Fontanarrosa 

también lo sea, pero en el caso de Fontanarrosa, su uso de la ironía y de la parodia clarifica su 

posición crítica ante el fútbol como un espacio exclusivamente masculino. Según Pablo 

Alabarces, para Fontanarrosa, el fútbol era una herramienta para “desmenuzar ácidamente los 

lugares comunes de la cultura masculina argentina, en la que el fútbol, justamente, ocupa un 

lugar clave” (2014: 218). Formulado en otros términos, los personajes machistas en los 

cuentos sobre fútbol de Fontanarrosa existen no para celebrar un mundo masculino, sino todo 

lo contrario, para hacerlo parecer ridículo, para hacer que el lector se aleje del espacio 

futbolístico para poder tener una perspectiva más crítica y distanciada de algo tan propio de la 

cultura argentina como el fútbol. En cambio, los comentarios machistas de Capi aparecen 

como una crítica del machismo, pero francamente son de humo y sin sustancia cuando uno 

toma en cuenta la exclusión real de la mujer de cualquier papel importante del filme.  

 Pero, ¿cómo podemos sostener que la película no tiene una mujer en un papel 

importante si Laura es casi tan protagónica como Amadeo? Para responder, consideraremos 

primero la construcción del personaje de Laura, luego, su función dentro de la trama del 

filme, y finalmente, su actuación, o no actuación, en el partido final, o sea el clímax de la 

historia. Físicamente Laura cumple con los estándares de belleza modernos. Es alta, delgada 
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pero con una forma de guitarra, o sea “tiene una 90-60-90”, y tiene ojos grandes, azules, una 

nariz pequeña, una boca también pequeña pero con los labios rojos y carnosos y una piel 

blanca e impecable. No solamente es admirada y deseada por Amadeo, quien es un joven 

alto, huesudo, incómodo y poco atractivo, sino también por el Grosso, que tiene el físico 

parecido al del jugador real, Cristiano Ronaldo, con los hombros anchos, la cadera chica y 

con los músculos bien definidos en los brazos y las piernas. Al parecer, Laura es una joven 

inteligente e independiente, pero de todas maneras necesita que Amadeo la rescate de las 

“garras”del villano, el recinto del Grosso. No obstante, su inteligencia no le permite entender 

la “verdadera” pasión del fútbol que experimenta Amadeo. 

 Después de la elipsis que sigue al primer flashback a la infancia de Amadeo, nos 

encontramos con el protagonista en el mismo bar, haciendo malabares con el metegol. Laura 

le cuenta sus planes de ir a estudiar a la ciudad y cuando pregunta sobre los proyectos de 

Amadeo, él responde que está “en mil cosas”, que los muñecos se están oxidando y los tiene 

que pintar, que “en medio campo hay un problema de comunicación” y que está 

“desarrollando una técnica de molinete triple”.  Mientras Amadeo habla, Laura lo mira con 

una expresión expectante, como si estuviera esperando algo más, y cuando termina Amadeo, 

Laura le responde: “Amadeo, no podés pensar en un futuro si te la pasás jugando al metegol”, 

y según parece, ella tiene razón. No obstante, el argumento de la película justifica la locura 

que tiene Amadeo por el fútbol y por su metegol, una locura que Laura no puede entender, 

como ocurre con la esposa y la hija del narrador en “Cinco millones de lágrimas” de Sacheri. 

En el fútbol argentino, la “verdadera pasión” está reservada a los hombres. María Graciela 

Rodríguez y Mariana Conde en su investigación sobre la mujer en el fútbol, observaron que a 

las mujeres, los varones “les niegan la capacidad de poseer saberes sobre fútbol, se resisten a 

que ellas posean una ‘verdadera’ pasión” (8), lo cual no solamente se manifiesta en las 

entrevistas con los hinchas, sino también en la apropiación de los lugares dentro de los 

estadios —la mujer tiene que “reconocer los territorios permitidos y los vedados”(9), aún 

cuando muchas veces es una prohibición autoimpuesta por razones de seguridad. Por 

ejemplo, muchas mujeres se autoexcluyen de “la popular”, tribuna percibida como el espacio 

donde “realmente” se vive el sentimiento, la pasión y el amor del fútbol, porque allí las 

mujeres se sienten expuestas, ya que dicho espacio también es percibido como 

exclusivamente masculino.  La protección de la mujer en la cancha, por ejemplo frente a 

episodios de violencia entre hinchas militantes, está también reflejada en el deseo de Amadeo 

de proteger a Laura de los avances sexuales y no deseados del Grosso. 
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 La necesidad de Laura de ser rescatada por el protagonista nos lleva a la 

consideración de su función narrativa: inspirar al héroe a cumplir su destino como salvador 

del pueblo. Cuando vuelve el Grosso, Amadeo no se desespera por el futuro de su pueblo 

natal, sino primero por su metegol y recién cuando se entera de que el Grosso se la llevó a 

Laura, se preocupa por ella y sale a buscarla. Al principio de la trama, vemos a un Amadeo 

tímido, miedoso y esencialmente inútil, un Amadeo que cuando la gente contratada por el 

Grosso saca el metegol del bar y para demolerlo, baja los hombros y, arrastrando los pies, 

camina hacia la plaza central, donde se pone a llorar, lamentando su situación desesperada. 

Su momento de conversión llega durante el rescate de Laura, cuando se atreve a enfrentarse 

al Grosso; primero le ordena que la deje en paz y luego, lo patea en los genitales para darse 

tiempo, asegura que Laura esté bien y la saca llevándola de la mano. A partir de esa escena, 

Amadeo se envalentona lo suficiente como para desafiar al Grosso a un partido de revancha 

con el fin de liberar al pueblo del plan mercantilizador del villano. 

 Si hasta este punto la ausencia de la mujer en Metegol quedó medio velada, a partir 

del momento en que Amadeo se encarga del equipo del pueblo hasta el final del filme, la 

exclusión femenina se manifiesta de una forma innegable. Después del desafío, Amadeo se 

convierte en el capitán del equipo local y sale con Laura en búsqueda de jugadores dispuestos 

a competir. Los jóvenes van de casa en casa preguntando a los más atléticos, pero cuando 

mencionan que se tienen que enfrentar al equipo del Grosso, todos les cierran la puerta en la 

cara. Después de ser rechazados por los más capaces, cambian de estrategia y buscan a los 

peores. Logran convencer a nueve hombres: los dos viejos del bar que juegan siempre a los 

crucigramas; el camarero bruto y enorme del bar donde trabajaba Amadeo; un ladrón —

Laucho, a quien le dicen el más rápido del pueblo—; el subcomisario que tiene que custodiar 

a Laucho y quien, a pesar de su cuerpo musculoso, tiene la voz muy aguda, algunas 

tendencias afeminadas y poca capacidad futbolística; el “emo” del pueblo que vive encerrado 

en su habitación y no saca nunca sus auriculares; el cura, un viejo relleno que llega a la 

cintura de Amadeo; de arquero, eligen a un adolescente con anteojos, gordo y bajo, que tiene 

miedo de la pelota, y, finalmente, Amadeo tiene que ir hasta las afueras del pueblo a reclutar 

a un vagabundo que está absolutamente marginado por la sociedad. Luego de haber reúnido a 

todos en un vestuario, Amadeo declara: “Nos falta un jugador y no hay más hombres en el 

pueblo”. ¿Qué hacen, entonces? Buscan a la mujer más fea y con los rasgos más masculinos 

que puedan encontrar: se llama Hormona Domínguez y después de que acepta ser parte del 

equipo, Amadeo le dice: “Gracias por participar en el partido, pero ¿podría no afeitarse hasta 

el domingo?” 
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 Resumiendo, el único requisito para ser jugador del equipo de Amadeo es ser hombre, 

o parecerse a uno. Hay que notar que la composición del equipo local está calculada por los 

cineastas para crear una diferencia de nivel exagerada e insuperable entre los dos equipos, la 

cual no solo sirve una función humorística, sino también didáctica en el partido final —el 

ideal de fair play surge cuando Amadeo prefiere perder antes de permitir que los muñecos del 

metegol hagan trampa para ayudar. Sin embargo, esta función narrativa no justifica la 

ausencia (casi) total de las mujeres en el equipo, especialmente considerando la calidad 

patética de los jugadores elegidos. De una forma implícita, el filme declara que es preferible 

que jueguen los peores hombres a que juegue una mujer. Esta exclusión no está limitada a 

Metegol sino que se manifiesta también en la cultura futbolística argentina, donde la mujer no 

puede llegar a tener el “saber futbolístico” necesario para entender el juego y poder participar 

en ello  —como hincha o jugador. Según observan Conde y Rodríguez: 

Se trata de un saber que integra lo afectivo y lo emocional, saber corporal, en 
tanto el cuerpo forma parte de ese acto de conocer. Esta dimensión se 
manifiesta como significativa porque la negación de este saber no se presenta 
en forma transparente sino que conduce, por vías más opacas, a la 
desvaloración de la sensibilidad femenina respecto del fútbol. Si el fútbol es 
una suerte de educación sentimental destinada a construir un ethos masculino, 
la adjudicación del ‘no-saber’ aparece vinculado a la ausencia de prácticas 
futbolísticas que, se supone, todos los varones han hecho alguna vez. (13) 

Ya observamos esta “desvalorización de la sensibilidad femenina” en el fútbol en el cuento 

de Sacheri, cuando el narrador mira a su esposa dormida durante el partido y piensa: “Feliz 

de ella que no entiende estas estúpidas lealtades de los hombres”. Podría ser una “estúpida 

lealtad”, pero es una “estúpida lealtad” que, según el imaginario futbolístico, es 

exclusivamente masculina, y una que en ambas obras de Sacheri a pesar de la inclusión de 

comentarios críticos de la pasión futbolera, como esta de “estúpida” o como la de Laura 

cuando dice que Amadeo no puede vivir jugando al metegol, el fútbol siempre termina siendo 

redimido y exaltado como un lazo sagrado entre padre e hijo. 

 La resolución de la trama llega cuando el equipo local, aún después de haber perdido, 

recibe una gran ovación de la hinchada y Laura baja de la tribuna para besar a su héroe, 

Amadeo, en celebración. Finalmente, el flashback termina, y la imagen realiza la transición 

de los muñecos del metegol en el estadio, a la expresión incrédula y excitada del hijo de 

Amadeo, a través de una mezcla de cerrado a íris y un fundido encadenado, donde la cara de 

Capi queda encuadrada en la pupila del adolescente antes de disolverse, mientras la cámara 

hace zoom out. El filme cierra con Amadeo invitando a su hijo a entrar al taller, donde los 
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jugadores están hablando y jugando un mini-partido: “Ahora sí, hijo, vení”. Y, como el 

cuento de Sacheri, termina con el padre recitando un refrán futbolero: “Vos sabés cómo es el 

fútbol. Puede pasar cualquier cosa”, y de nuevo, la cámara se aleja dejando la imagen de 

Amadeo abrazando a su hijo, que apoya su cabeza en el hombro mientras, juntos —y sólos ya 

que Laura no está por ningún lado—, ven el partido de los muñecos. Finalmente, se muestra 

la nueva estatua de los fundadores del pueblo, que se compone de Amadeo con la pelota y los 

diez jugadores locales corriendo detrás de él —Laura tampoco está allí. La discusión de las 

narrativas nacionales y su condición exclusivamente masculina queda para otro análisis. 

 Antes de concluir este trabajo, debo admitir que tuve que ver el filme tres veces para 

poder descubrir finalmente el machismo inherente a la historia. Requirió un distanciamiento 

de la obra y una búsqueda más profunda de lo que Derrida llama “lo invisible”, lo que Pierre 

Bourdieu nombra la “persuasión clandestina”. Cuando una exclusión tan absoluta es ejercida 

porque “es así”, hay que buscar “lo invisible” en uno de los espacios más visibles de la 

cultura argentina. Conde y Rodríguez identifican la particularidad del fútbol en la Argentina 

como “un universo simbólico construido, practicado, narrado y disfrutado históricamente por 

varones”(30). La gran diferencia entre el “Memorias de un wing derecho” y Metegol es que 

Fontanarrosa veía esta exclusividad masculina del espacio futbolístico justamente como una 

particularidad, algo raro de la sociedad y supo cómo criticarlo a través del humor y de la 

ironía. En cambio, Metegol es una celebración de las tradiciones románticas del fútbol 

argentino, de la lealtad, de la paternidad, de la fraternidad, del trabajo en equipo. Aun con una 

protagonista como Laura, que parece ser fuerte e inteligente, cuando llega el momento de 

salvar al pueblo, Metegol la deja afuera del equipo titular y la exilia a la tribuna para apoyar a 

su hombre, que encontró su lugar en el mundo en la cancha. 
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