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Resumen:
La segunda colaboracion cinematografica entre Juan Jos¢é Campanella y Eduardo Sacheri
resultd en el filme animado mas exitoso de la historia del cine latinoamericano, Metegol, la
historia de como Amadeo, un joven que le encanta jugar al metegol, logra salvar a su pueblo
del control del mejor jugador del mundo, “el Grosso”, a través de un partido de
futbol. Basada —muy liberalmente— en el cuento “Memorias de un wing derecho” de
Fontanarrosa, el filme pierde toda critica irdnica presente en el cuento inspirador y se
convierte en una celebracion de la tradicion masculina del futbol argentino. Este trabajo
analiza primero las diferencias claves entre el texto de Fontanarrosa y la obra de Campanella
y Sacheri y luego considera las implicaciones sociales del papel, o mejor dicho la ausencia,
de la mujer en la pelicula animada.

Palabras clave: futbol, género, Fontanarrosa, Sacheri, cine

Por eso los muchachos siempre vuelven. Porque el fuitbol es el fitbol. Esa es la unica verdad.
jQué me vienen con esas cosas! Son modas que se ponen de moda y después pasan. El futbol
es el futbol, viejo. El futbol. La unica verdad.

—Roberto Fontanarrosa, “Memorias de un wing derecho”

“Es un tipo serio, recio, esquematico, bastante machista”.! Con estas palabras el
escritor y guionista argentino Eduardo Sacheri describe al protagonista de “Memorias de un
wing derecho” de Roberto Fontanarrosa, el cuento que sirvié como inspiracion para su
colaboracion cinematografica con el director Juan José Campanella en el guion de la pelicula
animada Metegol. Irdnicamente, el ultimo adjetivo nombrado por Sacheri se puede aplicar
mejor a su colaboracion con Campanella que al texto inspirador.

Ganador del Premio Sur por el mejor guion adaptado en 2013 y del Premio Goya de
Mejor Pelicula Animada de la Academia de Espana de Cine en 2014, Metegol experimento
un éxito hasta ese entonces desconocido por la animacion cinematografica de Sudamérica. El
filme animado fue la segunda colaboracion entre el director Campanella y Sacheri—Ila
primera, El secreto de sus ojos, estuvo basada en la novela La pregunta de sus ojos de
Sacheri y gano el Premio Oscar de Mejor Pelicula Extranjera—también fue un trabajo de
transposicion de la letra escrita a la pantalla grande. Segun indican los créditos, Metegol fue

inspirado en el cuento “Memorias de un wing derecho” del escritor y humorista argentino

! Barroso, Dario, “Eduardo Sacheri diserté sobre ‘Metegol’, la obra de Campanella”, en Agencia de
Noticias San Luis, San Luis, 05/09/2014.
? Debo aclarar que estaremos tratando la version argentina de la pelicula ya que se hizo ademés una
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Fontanarrosa publicado en su primera antologia de ficcion, El mundo ha vivido equivocado.
El cuento es esencialmente un mondlogo de un mufieco de metegol sin nombre quien narra
sus recuerdos y logros a lo largo de su carrera de jugador de “wing derecho” de la formacion
clasica. Describe un clasico que se destaca en su memoria por sobre los otros 30.000 que
jugd—Ilos equipos permanentes del metegol son Boca Juniors y River Plate—, critica los
estilos y tacticas de las nuevas generaciones y cuenta como un borracho del club social
rompid una ventana. Invocando una ironia caracteristica de Fontanarrosa, el cuento critica
implicitamente a la narrativa futbolera argentina, mas especificamente por el lenguaje y los
mitos masculinos que construyen ese relato.

En cambio, el filme? tiene muy pocos rasgos en comun con el hipotexto, no sélo en
términos del relato central—argumento, personajes, ubicacion temporal y espacial—sino
también en lo que podriamos llamar el “espiritu” del cuento o el valor estético. Metegol relata
la vida de Amadeo, un joven que pasa sus dias jugando al metegol en el mismo bar
tradicional donde trabaja de mozo en un pueblo sin nombre. Ademas, y no es un dato menor,
el protagonista esta enamorado desde su infancia de Laura, una mujer joven con aspiraciones
de salir del pueblo y estudiar arte en una universidad en la ciudad. Los proyectos de Laura se
ven interrumpidos con el retorno de “el Grosso”, quien, habiendo crecido en el mismo
pueblo, se convirtié en el mejor jugador del mundo y quien anuncia haber adquirido este
pueblo con el fin de construir alli donde se crid, un estadio gigante y un parque de diversiones
dedicado a si mismo. Después de un tramo corto en el cual los mufiecos del metegol antiguo
del bar cobran vida y lo inspiran a intentar salvar su pueblo querido, Amadeo desafia a “el
Grosso” a jugar un partido de metegol de revancha al que gané aquel cuando eran
adolescentes, la “Unica” derrota en la vida de “el Grosso”, y Laura apuesta entonces la
libertad del pueblo. A continuacién, Amadeo forma un equipo compuesto de los habitantes
que representaran al pueblo, y con la ayuda de los muiiecos del metegol, se enfrentan, en el
nuevo estadio de futbol, al equipo de estrellas futboleras de “el Grosso”.

Antes de entrar en el analisis de la obra animada, consideraremos el contexto de la
produccion, sobre todo enfocandonos en la colaboracién en el guion. Aunque Sacheri fuera el
escritor principal del guion de Metegol, el que propone la idea del filme a Campanella es
Gaston Gorali, un productor que se dedica casi exclusivamente a la publicidad. En 2006
Gorali compra los derechos de “Memorias de un wing derecho” de Fontanarrosa para hacer

una pelicula y luego, en 2008, se contacta con Campanella, que toma el papel de guionista,

2 . . , . ,
Debo aclarar que estaremos tratando la version argentina de la pelicula ya que se hizo ademas una
version latinoamericana y una espaiiola (de las versiones en castellano).
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productor y director de su primer proyecto de animacion. A fines de 2008, Eduardo Sacheri y
Axel Kuschevatzky se suman como las ultimas incorporaciones al equipo guionista, y la
pelicula finalmente se estrena en 2013. En una entrevista con el diario Rio Negro, Sacheri
explica que, debido a la falta de una “trama de sucesos” segun su opinion en el cuento de
Fontanarrosa, los guionistas deciden hacer una “adaptacion muy libre” tomando como
disparador la idea de un mundo donde los muiiecos del metegol cobran vida y “piensan y
sienten como viejos jugadores de ftbol que no han hecho otra cosa en su vida que jugar en
esos estrechisimos limites del metegol”. Sacheri, en la misma entrevista, justifica la eleccion
del futbol como tema del filme:

..resulta interesante como escenario donde [las] cosas sucedan y tengan
lugar...[la historia] salid naturalmente: los jugadores nos sirvieron como
puerta de entrada a eso, a pensar en cosas mas grandes, como qué es ganar,
qué es perder, qué es aprender.

En el andlisis de una transposicion filmica, las diferencias entre el hipotexto y el hipertexto

son claves y, en este caso, la intencion didactida por parte de los guionistas y el director es
una de esas diferencias importantes que examinaremos mas adelante en este trabajo.

(Por qué nos interesa una pelicula dirigida hacia una audiencia juvenil? Porque
Metegol, tanto como transposicion o como texto original, es un filme machista, aunque no
abiertamente, que se asemeja a la cultura futbolistica argentina. El filosofo francés Jacques
Derrida en Espectros de Marx subraya la importancia de lo “invisible” o lo que a primera
vista no vemos. En el caso de Metegol, la marginalizacion de la mujer es casi imperceptible,
pero es justamente lo invisible que nos deja desestabilizar estructuras establecidas del
conocimiento y del poder en la sociedad, o sea la exclusion no explicita de la mujer en el
futbol argentino. Nuestro trabajo critico sobre el filme Metegol serd una combinacion de
estrategias analiticas. Primero, utilizaremos una version reducida del esquema de andlisis
comparativo de José Luis Sanchez Noriega disefiado para la consideracion de las
adaptaciones, o mejor dicho las transposiciones cinematograficas. Aunque Metegol se aleja
mucho del cuento corto de Fontanarrosa, la comparacion entre las dos obras nos ayuda a
entender mejor el valor estético de cada uno, y a determinar si se asemejan o no. Ademas, el
poder distinguir e interpretar las transformaciones, las supresiones y los afiadidos en el
hipertexto resulta esencial para la segunda parte de este trabajo: el analisis sociologico del
filme. Utilizando los trabajos sobre la narrativa del ftbol argentino de los socidlogos
argentinos Pablo Alabarces, Maria Graciela Rodriguez y Mariana Conde como base teorica,

analizaremos la focalizacidn, los personajes principales y algunas escenas claves de Metegol.
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A pesar de que tanto los créditos al final del filme como las declaraciones de los
guionistas y del director afirman que Metegol fue inspirada en, y no basada en, el cuento
Memorias de un wing derecho de Fontanarrosa, la Academia de las Artes y Ciencias
Cinematograficas de la Argentina le dio el Premio Sur 2013 para el mejor guion adaptado.
Entonces, en esta primera parte de analisis, nosotros también consideraremos a Metego!
como tal, como una transposicion, pero primero tendremos que definir esta clasificacion y
luego veremos si se puede usar para describir nuestro objeto de estudio.

Aunque el término “adaptacion” sigue vigente en las academias de cine del mundo,
en este trabajo utilizaré “transposicion” y no “adaptacion” por las razones elaboradas por
Sergio Wolf en su libro Cine/Literatura. Ritos de pasaje. Segun Wolf, la palabra
“adaptacion” implica un tipo de “adecuacion” en que el formato de origen, casi siempre la
literatura, se tiene que adecuar o “ablandar” para “poder entrar” en el otro, el cine (15-16). La
adecuacion conlleva una desigualdad entre los formatos, o mejor dicho una superioridad
inherente del texto original. En cambio, el término “transposicion” describe un “traslado”, un
“transplante” de ideas de un registro a otro, de la letra escrita al cine sin validar mas a un
formato que al otro.

Pero, {qué significa transponer un texto literario al cine? Para Wolf, la respuesta corta
a esta pregunta es una paradoja, es “olvidar recordando”(77), o sea mientras el filme
reconoce la existencia del hipotexto, ese hipotexto tampoco puede estar completamente
presente. Wolf expande esta respuesta inicial utilizando la metafora de un enterramiento que
nos servira como definicion del término “transposicion”:

Por definicion, el texto literario tomado para hacer con €l un filme es
deformado o alterado al ser transpuesto a otro cddigo y otro lenguaje difuso,
aunque haya quedado enterrado bajo multiples capas de tierra, depositado en
el fondo como un sedimento, como un resto o prueba de lo que fue mas que
de lo que pudo haber sido... Lo que quedd no es la obra literaria sino el
modo en que el director, los guionistas y los actores leyeron o interpretaron
ese material para construir a partir de ¢l una pelicula. (78)
Por lo tanto, pensando en Metegol, ;es cierto que el filme “olvida recordando” al cuento de

Fontanarrosa? Para poder responder, seguiremos una version muy reducida del esquema de
analisis presentado por Sanchez Noriega considerando las transformaciones de la
focalizacion del texto literario y el texto filmico.

En el cuento de Fontanarrosa, como sugiere el titulo “Memorias de un wing derecho”,
hay una sola focalizacion, la interna del narrador. Todo lo que conocemos del mundo

narrativo es lo que nos cuenta el protagonista, de sus hazanas en el metegol hasta lo que pasa
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en el club social donde el juego esté instalado. La decision de contar la historia desde el
punto de vista de un mufieco de metegol no es arbitraria, sino que la prepotencia del mufieco
narrador es un componente esencial al tono ironico intrinseco del cuento. Puede ser que
Sacheri tenga razén y el narrador sea “un tipo serio, recio, esquematico, bastante machista”,
pero cuando finalmente Fontanarrosa revela que el narrador no es nada mas ni nada menos
que un jugador de metegol, el relato se convierte en una parodia. Un pasaje donde el aspecto
parodico y exagerado del cuento se manifiesta claramente es cuando el narrador se empieza a
burlar de los grandes jugadores de la historia como Pelé y Maradona:

Mas de veinte afnos jugamos asi y nos hemos podrido de hacer goles. De a
siete hacemos. Yo ya debo llevar como 6.800. Yo solo... jDespués me dicen
de Pel¢! O arman tanto despelote porque Maradona hizo cien. Cien yo hago en
una temporada. Y en verano, cuando los pibes se quedan en el club como
hasta las dos de la matina, me atrevo a hacer cuarenta, cincuenta goles por
semana. Cuarenta, cincuenta. Yo solo... Maradona... jPor favor!

Dentro de las narrativas patridticas de la Argentina, Maradona tiene un estatus de héroe

nacional por sus logros deportivos y sobre todo por su papel en la conquista de la Copa
Mundial de 1986 en México. El socidlogo Pablo Alabarces reconoce la importancia de
Maradona nombrandolo como ‘el ultimo gran simbolo plebeyo de la patria, la Gltima
posibilidad de un héroe nacional y popular” (2008: 159). Entonces, encontramos lo ridiculo,
lo parodico, en el hecho de que un mufieco que ni siquiera se controla a si mismo y que esta
atornillado a un cafio de metal dentro de un metegol de fierro se compare con el jugador
argentino mas famoso y mas reconocido a nivel global y luego declare que Maradona no es
nadie en comparacion con é€l.

Sin embargo, Fontanarrosa no se limita a burlarse de un mufieco sino que también
critica a toda una parte de la tradicion futbolera argentina: la nostalgia y la “sabiduria
masculina popular”.® Esta critica también aparece en sus otros cuentos futbolisticos, excepto
en sus cronicas y articulos periodisticas, con el hecho de que los personajes siempre hablan
de jugar pero nunca juegan. Como destaca Alabarces: la obra de Fontanarrosa “es parodia de
un lenguaje y por ende de una cultura masculina, exacerbada, aguantadora y, justamente,
puramente lingiiistica” (Alabarces, 2014: 218). En “Memorias”, el narrador simplemente
cuenta historias y recuerdos del pasado pero no juega durante el cuento. Otro ejemplo claro
es el cuento “Escenas de la vida deportiva”, donde un grupo de amigos, todos hombres por

supuesto, se reunen a jugar un partido amateur. La obra entera estd escrita con el lenguaje

3 Pablo Alabarces en su libro Héroes, Machos y Patriotas denuncia la clasificacién no justificada de
Fontanarrosa como un celebrador de esta “sabiduria masculina popular y costumbrista”.
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coloquial, vulgar y masculino del fatbol y los amigos nunca llegan a jugar el partido, debido
a que la pelota se pincha—pero por lo que describe Fontanarrosa de la entrada en calor, los
“jugadores” parecen poder hablar mucho mejor de lo que juegan:

La pelota, esta vez, y quizas intencionadamente, le lleg6 a Miguel, que
la puso bajo la suela y mir¢ al arco.

—;Donde la querés? —Ile pregunto6 al Lungo.

—Patea y deja de hinchar las bolas —dijo el Lungo.

—Decime, decime.

—Ahi —sefialé el Lungo, mostrando el angulo bajo del segundo palo.
Miguel le pegd con derecha, con estilo, y la pelota se elevo unos cuatro metros
para caer tras el terraplén. Hubo risas.

Como lo irdnico se ve a través del relato del mufieco narrador de “Memorias”, en este cuento

lo ridiculo también se manifiesta en el contraste entre lo que los personajes dicen y hacen. En
estos cuentos, el humor se encuentra en la disyuncion entre la focalizacion, o sea lo que ve el
personaje, y la vision mas amplia de los lectores, como en las peliculas de horror, la
incomodidad sale de una disyuncion entre la focalizacion, lo que ve el personaje; la
ocularizacion, lo que ven los espectadores; y la auricularizacion, normalmente la musica de
suspenso de fondo.

En cambio, en Metegol, donde hay una focalizacion multiple, no existe esa
disyuncion. Aun con los cambios de focalizacion, de interna a externa, la mirada se mantiene
siempre como una mirada masculina. Desde la escena inicial del “nacimiento del futbol” en
la edad de piedra, que se parece mas a un cortometraje introductorio a la pelicula que a un
inicio narrativo, donde vemos unicamente Homo erectus de sexo masculino hasta la ultima
escena donde hay una focalizacion interna del hijo del protagonista. El cortometraje inicial, a
pesar de no estar relacionado con el argumento del resto del filme, establece el tono de la
narrativa y la exclusion de la mujer, no declarado abiertamente sino simplemente dado por
hecho. En la escena que sigue, la focalizacion cambia de externa a interna, vemos desde la
perspectiva de Amadeo, sin conocer todavia su nombre ni su pasado. Observamos la relacion
entre un padre, Amadeo, y su hijo, que no se entendien por razones de diferencias
generacionales— vemos por los 0jos de Amadeo desde afuera de la habitacion de su hijo, que
esta jugando un partido de futbol en un tablet electronico; escuchamos el comentario de
frustracion dirigido a su esposa, que se quiere acercar a su hijo, y finalmente, entramos con
Amadeo a la habitacion y nos sentamos en la cama del nifio, donde el protagonista, en forma
de flashback, empieza a relatar la historia de como €1, un joven mozo, salvo al pueblo con un

partido de fatbol. Debo notar que la esposa, a pesar de ser una presencia femenina, cumple
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un papel de acompafiante, ofreciendo café a su esposo —que se queja de que esta demasiado
amargo— pero no entra a la habitacion del hijo para participar en el cuento; es algo reservado
para los hombres de la familia.

Esta relacion entre padre e hijo encuadra todo el relato, o el flashback, ya que el filme
termina con la reconciliacion entre Amadeo y su hijo, que finalmente ve la “magia” de los
mufiecos del metegol que siguen vivos y juegan pequefios partidos de futbol en el taller del
protagonista en el parque detras de su casa. El futbol como lazo entre padre e hijo no es un
tema nuevo para Sacheri, sino que se lo puede denominar como una “isotopia”, un tema que
aparece y reaparece en su obra, sobre todo literaria. En “Cinco millones de lagrimas”, un
cuento publicado en la revista deportiva £l Grdfico en septiembre del 2011, Sacheri relata la
historia de un padre y un hijo que estan de viaje con su familia en Brasil y ven y sufren juntos
el partido, y la subsiguiente derrota, de su querido equipo que juega en Buenos Aires. El
relato comienza con una delineacion del espacio masculino del texto: “Esta es una historia de
un padre y un hijo. Y termina con el hijo dormido boca abajo, en su cama, mientras el padre,
sentado en el borde, le rasca la espalda hasta asegurarse de que ha conciliado el suefio.” En el
tercer parrafo, por si no le quedé suficientemente claro al lector, el narrador vuelve a limitar
la historia a la relacion entre los dos hombres de la familia, excluyendo a la esposa y a la hija
como si fuera algo natural:

Estan lejos de casa. Mucho. [...] La hija duerme en la cama de al lado.
Duerme desde hace varias horas. En la otra habitacion, la madre duerme
también desde hace mucho. Es normal. Esta bien. Estan cansadas. Pero ni el
hijo ni el padre han podido dormir.
Mas adelante, cuando los equipos van empatando en el segundo tiempo, el narrador vuelve a

destacar la ausencia de las mujeres de la familia en esta preocupacion por el futbol:

...Su mujer protesta en suefios por las sacudidas del colchon. Feliz de ella, que
puede dormir en semejante momento. Feliz de ella que no entiende estas
estupidas lealtades de los hombres. O de algunos hombres. Como el estipido
del padre, que no solo las ha encarnado, sino que se las ha ensefiado al hijo.
Volveremos a referirnos a esta idea de “ella que no entiende estas estipidas lealtades de

los hombres” en el andlisis sociologico del filme, sin embargo, lo que hay que destacar
ahora es la exclusion natural de la mujer; no se trata de una exclusion violenta, sino mas
bien de una actitud paternalista o condescendiente por parte del hombre futbolero.
Ademas, “Cinco millones” mantiene un tono nostalgico y una vista de color de
rosa hacia el futbol, a pesar de la inclusion de algunos comentarios negativos y poco

sutiles en torno a la mercantilizacion del deporte y de los jugadores (otro tema que
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aparece en Metegol a través del personje del Grosso y de su manager manipulador y
mafioso) y de la superficialidad del fanatismo. El cuento cierra con dos parrafos que
remiten al espiritu central de Metegol:

El afio que viene, el hijo volvera a ilusionarse en cuanto ganen dos
partidos seguidos. Y el padre volvera a ilusionarse con la alegria de ¢l, con su
indomita e infundada esperanza. Que vivir no es otra cosa que €so:
esperanzarse al pedo. Y envejecer, piensa el padre mientras sigue rascando la
espalda de ese hijo dormido, se puede envejecer de dos modos: perdiendo las
esperanzas, o cambiando unas esperanzas por otras.

Y mientras se aleja sin hacer ruido, y vuelve a su propia cama, y su
mujer se acomoda un poco para hacerle sitio, el padre piensa qué lindo que es
el futbol, que siempre, pero siempre, te sigue ensefiando cosas.

Volvemos a nuestro estudio del filme pero teniendo en mente la Gltima linea que resume y

subraya la intencion didéctica del texto de Sacheri —tanto en el cuento como en Metegol—
que no se encuentra en la obra de Fontanarrosa.

Si confrontamos el filme y el cuento de Fontanarrosa uno con otro, por la gran
cantidad de diferencias que hay desde los personajes, el argumento, el escenario, el tono,
hasta el espiritu mismo de cada obra, seria dificil reconocer algun rastro del texto inspirador
mas alla de la presencia de mufiecos antropomorficos de metegol. No obstante, esta distancia
entre el texto literario y el texto cinematografico no significa la descalificacion del filme
como una transposicion. Walter Bruno Berg en su articulo explica que hay una “progresiva
complejidad” que va de las transposiciones mas “fieles” al hipotexto, o sea lo que se podria
clasificar como “adaptacion clasica”, hasta “la sugerencia de un mundo auténomo pero
fragilmente creado en el intersticio de fragmentos literarios y la simulacién masiva del
aparato cinematografico” (130). Nuestro objeto de estudio claramente no se encuentra dentro
de la “adaptacion clasica” pero tampoco podriamos clasificarlo como ese “mundo autonomo”
que Berg describe. Entonces, ;donde se encuentra Metegol en la escala de tranposiciones?

En su discusion de las transposiciones clasificadas como “lecturas inadecuadas”,
Sergio Wolf cita a la idea de Paul Ricceur de que interpretar significa “seguir la senda abierta
por el texto” pero con una estipulacion fundamental: “;un texto abre una senda que puede
seguirse o abre una senda que debe seguirse”(109)? La linea que separa las opciones es
delicada y fina porque por un lado, no podemos cerrar el sentido de un texto, pero por el otro,
tampoco podemos aceptar que toda interpretacion sea valida o pertinente. Los problemas,
entonces, surgen cuando deseamos considerar a Metegol como una interpretacion de
“Memorias”, pues, como ya vimos, hay tanta diferencia entre las dos obras que el hipotexto

queda irreconocible, excepto por el mufieco de metegol antropomorfizado. Necesitamos,
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entonces, otra categoria de transposicion mas abierta. Para Wolf, esa categoria es la de los
“textos reinventados™:

...es el territorio donde el concepto de la transposicion consiste en trazar la
mayor distancia posible del origen...La apropriacion que implica la relectura
no piensa el texto como un escollo a salvar, no experimenta deudas de
filiacion con el origen; mas bien, toma el texto como un trampolin que
permitira al filme saltar a otro espacio, propio e intransferible, que es el del
lenguaje cinematografico. (134-135)

Esta idea del hipotexto como “trampolin” es una que si podemos aplicar a Metegol. El cuento

de Fontanarrosa atrajo a los guionistas y al director sobre todo por la originalidad de tener a
un muiieco de metegol como narrador, y a partir de ese narrador, ellos “reinventaron” el
hipotexto, demoliendo el cuento y construyendo otro, en acuerdo con sus propios valores e
intenciones, que pueden, o no, estar alineados con los de Fontanarrosa.

Si bien Metegol fue una reinvenciéon de “Memorias”, no todo se perdid en la
demolicion y construccion del filme. Mas alla de la mera idea de un mufieco vivo de metegol,
los cineastas también intentaron retener algunas caracteristicas y dialogos del narrador
original. Un detalle que los cineastas decidieron cambiar fue el color de las camisetas de sus
mufiecos a unos con ninguna afiliaciéon obvia —verde y amarillo contra “los bord6”— a
diferencia de “Memorias” donde los dos equipos son River Plate y Boca Juniors. Pero a pesar
de la diferencia en colores, que probablemente fue para evitar enemistar la mitad del publico
argentino, durante la gran mayoria de la pelicula los jugadores de la pelicula estan tan
gastados y antiguos como en el cuento: “Las bandas rojas parecian fuego. No como ahora,
que esta saltado todo el esmalte y se ve el plomo. O el piso, del verde ya no queda casi nada”.
En el primer flashback de Metegol cuando Amadeo se acuerda de su adolescencia, vemos los
mufiecos impecablemente pintados y nuevos, pero después de una elipsis de
aproximadamente una década, los mufiecos estan descuidados y se ve el plomo donde la
pintura esta gastada, lo cual, junto con el cambio de edad de Amadeo y Laura, sirve para
sefalar a la audiencia el pasaje de tiempo.

En el filme, de los veintidos mufiecos que cobran vida, o sea los dos equipos del
metegol de Amadeo, un jugador en particular, Capi, emula algunos aspectos del wing derecho
de Fontanarrosa. Capi, como el narrador de “Memorias”, es soberbio, nostéalgico, agrandado y
usa un lenguaje caracteristico del futbol argentino, hasta repite la misma historia que cuenta
el wing derecho sobre el borracho que rompid el vidrio y quiso hacer pagar al mufieco:

iComo sabia ese tipo! Lo arruin6 la bebida. Cuando llegaba en pedo yo me
daba cuenta porque nos hacia hacer molinetes y cada cagada que ni le cuento.
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Un dia me hizo hacer un molinete y yo cacé un chute que la pelota salt6 del
metegol y hizo sonar un vaso. Me queria hacer pagar a mi el desgraciado.
Sin embargo, el contexto de la historia es completamente distinto; esta encuadrada por una

leccion sobre el compaierismo —otra manifestacion de la intencion didéctica en la obra de
Sacheri—, en la cual Capi se reconcilia con el capitan del equipo rival, “los bord6”, porque,
seglin su companero “el Loco”: “No se dan cuenta de que lo que nos une es mucho mas de lo
que nos separa”. Ademads, Capi hace varios comentarios abiertamente machistas. El primero
esta dirigido a Amadeo después del retorno del Grosso: “Vamos a buscar a los muchachos
que son de fierro. Las mujeres van y vienen”. Luego, antes de reconciliarse con el capitan de
los bordo, le dice: “toda la vida te tuve de hijo”. Y finalmente, de nuevo en un intento de
motivar a Amadeo cuando finalmente todos los mufiecos del metegol estan reunidos:
“Olvidate de Laura. Estamos todos juntos. No la necesitamos a ella. [...] Pero, por favor,
Amadeo. Las mujeres son...”, y el capitan de los bordo le ayuda a terminar la frase: “como las
minas”.

Esta sabido, y comprobado, que las actitudes y el pensamiento de un personaje no
necesariamente reflejan los mismos del creador, tanto en la literatura como en el cine, y en
este caso las lineas de Capi estan siempre rechazadas por Amadeo que defiende a su querida
Laura. Que el narrador de “Memorias” sea machista tampoco implica que Fontanarrosa
también lo sea, pero en el caso de Fontanarrosa, su uso de la ironia y de la parodia clarifica su
posicidn critica ante el futbol como un espacio exclusivamente masculino. Segiin Pablo
Alabarces, para Fontanarrosa, el futbol era una herramienta para “desmenuzar 4cidamente los
lugares comunes de la cultura masculina argentina, en la que el futbol, justamente, ocupa un
lugar clave” (2014: 218). Formulado en otros términos, los personajes machistas en los
cuentos sobre futbol de Fontanarrosa existen no para celebrar un mundo masculino, sino todo
lo contrario, para hacerlo parecer ridiculo, para hacer que el lector se aleje del espacio
futbolistico para poder tener una perspectiva mas critica y distanciada de algo tan propio de la
cultura argentina como el futbol. En cambio, los comentarios machistas de Capi aparecen
como una critica del machismo, pero francamente son de humo y sin sustancia cuando uno
toma en cuenta la exclusion real de la mujer de cualquier papel importante del filme.

Pero, ;coémo podemos sostener que la pelicula no tiene una mujer en un papel
importante si Laura es casi tan protagoénica como Amadeo? Para responder, consideraremos
primero la construccion del personaje de Laura, luego, su funcion dentro de la trama del
filme, y finalmente, su actuacion, o no actuacion, en el partido final, o sea el climax de la

historia. Fisicamente Laura cumple con los estandares de belleza modernos. Es alta, delgada
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pero con una forma de guitarra, o sea “tiene una 90-60-90”, y tiene ojos grandes, azules, una
nariz pequefia, una boca también pequefia pero con los labios rojos y carnosos y una piel
blanca e impecable. No solamente es admirada y deseada por Amadeo, quien es un joven
alto, huesudo, incomodo y poco atractivo, sino también por el Grosso, que tiene el fisico
parecido al del jugador real, Cristiano Ronaldo, con los hombros anchos, la cadera chica y
con los musculos bien definidos en los brazos y las piernas. Al parecer, Laura es una joven
inteligente e independiente, pero de todas maneras necesita que Amadeo la rescate de las
“garras”del villano, el recinto del Grosso. No obstante, su inteligencia no le permite entender
la “verdadera” pasion del futbol que experimenta Amadeo.

Después de la elipsis que sigue al primer flashback a la infancia de Amadeo, nos
encontramos con el protagonista en el mismo bar, haciendo malabares con el metegol. Laura
le cuenta sus planes de ir a estudiar a la ciudad y cuando pregunta sobre los proyectos de
Amadeo, ¢l responde que esta “en mil cosas”, que los mufiecos se estan oxidando y los tiene
que pintar, que “en medio campo hay un problema de comunicacién” y que esta
“desarrollando una técnica de molinete triple”. Mientras Amadeo habla, Laura lo mira con
una expresion expectante, como si estuviera esperando algo mas, y cuando termina Amadeo,
Laura le responde: “Amadeo, no podés pensar en un futuro si te la pasas jugando al metegol”,
y segun parece, ella tiene razon. No obstante, el argumento de la pelicula justifica la locura
que tiene Amadeo por el futbol y por su metegol, una locura que Laura no puede entender,
como ocurre con la esposa y la hija del narrador en “Cinco millones de lagrimas™ de Sacheri.
En el fatbol argentino, la “verdadera pasion” estd reservada a los hombres. Maria Graciela
Rodriguez y Mariana Conde en su investigacion sobre la mujer en el futbol, observaron que a
las mujeres, los varones “les niegan la capacidad de poseer saberes sobre futbol, se resisten a
que ellas posean una ‘verdadera’ pasion” (8), lo cual no solamente se manifiesta en las
entrevistas con los hinchas, sino también en la apropiacion de los lugares dentro de los
estadios —la mujer tiene que “reconocer los territorios permitidos y los vedados(9), atin
cuando muchas veces es una prohibicion autoimpuesta por razones de seguridad. Por
ejemplo, muchas mujeres se autoexcluyen de “la popular”, tribuna percibida como el espacio
donde “realmente” se vive el sentimiento, la pasion y el amor del fatbol, porque alli las
mujeres se sienten expuestas, ya que dicho espacio también es percibido como
exclusivamente masculino. La proteccion de la mujer en la cancha, por ejemplo frente a
episodios de violencia entre hinchas militantes, estd también reflejada en el deseo de Amadeo

de proteger a Laura de los avances sexuales y no deseados del Grosso.
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La necesidad de Laura de ser rescatada por el protagonista nos lleva a la
consideracion de su funcion narrativa: inspirar al héroe a cumplir su destino como salvador
del pueblo. Cuando vuelve el Grosso, Amadeo no se desespera por el futuro de su pueblo
natal, sino primero por su metegol y recién cuando se entera de que el Grosso se la llevo a
Laura, se preocupa por ella y sale a buscarla. Al principio de la trama, vemos a un Amadeo
timido, miedoso y esencialmente inttil, un Amadeo que cuando la gente contratada por el
Grosso saca el metegol del bar y para demolerlo, baja los hombros y, arrastrando los pies,
camina hacia la plaza central, donde se pone a llorar, lamentando su situacion desesperada.
Su momento de conversion llega durante el rescate de Laura, cuando se atreve a enfrentarse
al Grosso; primero le ordena que la deje en paz y luego, lo patea en los genitales para darse
tiempo, asegura que Laura esté bien y la saca llevandola de la mano. A partir de esa escena,
Amadeo se envalentona lo suficiente como para desafiar al Grosso a un partido de revancha
con el fin de liberar al pueblo del plan mercantilizador del villano.

Si hasta este punto la ausencia de la mujer en Metegol qued6 medio velada, a partir
del momento en que Amadeo se encarga del equipo del pueblo hasta el final del filme, la
exclusion femenina se manifiesta de una forma innegable. Después del desafio, Amadeo se
convierte en el capitan del equipo local y sale con Laura en busqueda de jugadores dispuestos
a competir. Los jovenes van de casa en casa preguntando a los mas atléticos, pero cuando
mencionan que se tienen que enfrentar al equipo del Grosso, todos les cierran la puerta en la
cara. Después de ser rechazados por los mas capaces, cambian de estrategia y buscan a los
peores. Logran convencer a nueve hombres: los dos viejos del bar que juegan siempre a los
crucigramas; el camarero bruto y enorme del bar donde trabajaba Amadeo; un ladron —
Laucho, a quien le dicen el mas rapido del pueblo—; el subcomisario que tiene que custodiar
a Laucho y quien, a pesar de su cuerpo musculoso, tiene la voz muy aguda, algunas
tendencias afeminadas y poca capacidad futbolistica; el “emo” del pueblo que vive encerrado
en su habitacion y no saca nunca sus auriculares; el cura, un viejo relleno que llega a la
cintura de Amadeo; de arquero, eligen a un adolescente con anteojos, gordo y bajo, que tiene
miedo de la pelota, y, finalmente, Amadeo tiene que ir hasta las afueras del pueblo a reclutar
a un vagabundo que esta absolutamente marginado por la sociedad. Luego de haber retinido a
todos en un vestuario, Amadeo declara: “Nos falta un jugador y no hay mas hombres en el
pueblo”. ;Qué hacen, entonces? Buscan a la mujer mas fea y con los rasgos mas masculinos
que puedan encontrar: se llama Hormona Dominguez y después de que acepta ser parte del
equipo, Amadeo le dice: “Gracias por participar en el partido, pero ;podria no afeitarse hasta

el domingo?”
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Resumiendo, el unico requisito para ser jugador del equipo de Amadeo es ser hombre,
o parecerse a uno. Hay que notar que la composicion del equipo local esta calculada por los
cineastas para crear una diferencia de nivel exagerada e insuperable entre los dos equipos, la
cual no solo sirve una funcidon humoristica, sino también didéactica en el partido final —el
ideal de fair play surge cuando Amadeo prefiere perder antes de permitir que los mufiecos del
metegol hagan trampa para ayudar. Sin embargo, esta funcion narrativa no justifica la
ausencia (casi) total de las mujeres en el equipo, especialmente considerando la calidad
patética de los jugadores elegidos. De una forma implicita, el filme declara que es preferible
que jueguen los peores hombres a que juegue una mujer. Esta exclusion no esta limitada a
Metegol sino que se manifiesta también en la cultura futbolistica argentina, donde la mujer no
puede llegar a tener el “saber futbolistico” necesario para entender el juego y poder participar
en ello —como hincha o jugador. Segun observan Conde y Rodriguez:

Se trata de un saber que integra lo afectivo y lo emocional, saber corporal, en
tanto el cuerpo forma parte de ese acto de conocer. Esta dimension se
manifiesta como significativa porque la negacion de este saber no se presenta
en forma transparente sino que conduce, por vias mas opacas, a la
desvaloracion de la sensibilidad femenina respecto del futbol. Si el fatbol es
una suerte de educacion sentimental destinada a construir un ethos masculino,
la adjudicacion del ‘no-saber’ aparece vinculado a la ausencia de practicas
futbolisticas que, se supone, todos los varones han hecho alguna vez. (13)
Ya observamos esta “desvalorizacion de la sensibilidad femenina” en el futbol en el cuento

de Sacheri, cuando el narrador mira a su esposa dormida durante el partido y piensa: “Feliz
de ella que no entiende estas estipidas lealtades de los hombres”. Podria ser una “estipida
lealtad”, pero es una “esttipida lealtad” que, seglin el imaginario futbolistico, es
exclusivamente masculina, y una que en ambas obras de Sacheri a pesar de la inclusién de
comentarios criticos de la pasion futbolera, como esta de “estupida” o como la de Laura
cuando dice que Amadeo no puede vivir jugando al metegol, el futbol siempre termina siendo
redimido y exaltado como un lazo sagrado entre padre ¢ hijo.

La resolucion de la trama llega cuando el equipo local, atn después de haber perdido,
recibe una gran ovacion de la hinchada y Laura baja de la tribuna para besar a su héroe,
Amadeo, en celebracion. Finalmente, el flashback termina, y la imagen realiza la transicion
de los mufiecos del metegol en el estadio, a la expresion incrédula y excitada del hijo de
Amadeo, a través de una mezcla de cerrado a iris y un fundido encadenado, donde la cara de
Capi queda encuadrada en la pupila del adolescente antes de disolverse, mientras la cdmara

hace zoom out. El filme cierra con Amadeo invitando a su hijo a entrar al taller, donde los
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jugadores estan hablando y jugando un mini-partido: “Ahora si, hijo, veni”. Y, como el
cuento de Sacheri, termina con el padre recitando un refran futbolero: “Vos sabés como es el
fatbol. Puede pasar cualquier cosa”, y de nuevo, la cdmara se aleja dejando la imagen de
Amadeo abrazando a su hijo, que apoya su cabeza en el hombro mientras, juntos —y so6los ya
que Laura no estd por ningiin lado—, ven el partido de los mufiecos. Finalmente, se muestra
la nueva estatua de los fundadores del pueblo, que se compone de Amadeo con la pelota y los
diez jugadores locales corriendo detras de ¢l —Laura tampoco esta alli. La discusion de las
narrativas nacionales y su condicion exclusivamente masculina queda para otro analisis.
Antes de concluir este trabajo, debo admitir que tuve que ver el filme tres veces para
poder descubrir finalmente el machismo inherente a la historia. Requiri6 un distanciamiento
de la obra y una busqueda mas profunda de lo que Derrida llama “lo invisible”, lo que Pierre
Bourdieu nombra la “persuasion clandestina”. Cuando una exclusion tan absoluta es ejercida
porque “es asi”, hay que buscar “lo invisible” en uno de los espacios mas visibles de la
cultura argentina. Conde y Rodriguez identifican la particularidad del futbol en la Argentina
como “un universo simbolico construido, practicado, narrado y disfrutado histéricamente por
varones”(30). La gran diferencia entre el “Memorias de un wing derecho” y Metegol es que
Fontanarrosa veia esta exclusividad masculina del espacio futbolistico justamente como una
particularidad, algo raro de la sociedad y supo como criticarlo a través del humor y de la
ironia. En cambio, Metegol es una celebracion de las tradiciones roméanticas del futbol
argentino, de la lealtad, de la paternidad, de la fraternidad, del trabajo en equipo. Aun con una
protagonista como Laura, que parece ser fuerte e inteligente, cuando llega el momento de
salvar al pueblo, Metegol la deja afuera del equipo titular y la exilia a la tribuna para apoyar a

su hombre, que encontr6 su lugar en el mundo en la cancha.
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