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INTRODUCCIÓN  

 

Una de las preguntas más frecuentes es la de saber cómo da inicio un movimiento social. Algunas 

interpretaciones, las monocausales, ubican su origen, por ejemplo, en el factor económico. Otros, 

en factores individuales, en la que atribuyen capacidades sobrenaturales a alguien que por 

“naturaleza” tiene la habilidad de manejar multitudes. Unos más lo ubican como una combinación 

de factores históricos y antropológicos, siendo la lucha por la dignidad el centro motor de su 

acción, de aquellos que viven y se sienten inconformes con el mundo actual, porque los excluye, los 
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explota y los humilla. La historia de éstos no es la oficial, por ende, no es “visible” a los ojos de 

quien domina, sin embargo, su presencia está ahí y cuando menos se lo esperan los dominantes, 

emerge para hacerse presente y buscar los cominos por donde transitar para construir su destino. 

Cuando se retiran, dejan sus huellas, le dan sentido y contenido a las acciones sociales. Esta es la 

historia de los de abajo. Parte de esta historia es la que contamos aquí. 

I 

 

ANTECEDENTE: LO POPULAR Y LO INSTITUCIONAL 

 

En México el nacionalismo revolucionario como proyecto de nación que se soporta en los 

derechos conquistados durante la revolución de 1910 por los campesinos, obreros y demás sectores 

populares, y que se institucionalizaron al aprobarse la Constitución en 1917, fue el soporte 

ideológico del régimen político durante gran parte del siglo pasado. 

 

Al edificarse el nuevo Estado revolucionario, en su seno contuvo las reivindicaciones de los  

principales programas de las fuerzas políticas que contendieron en aquellos años. Tarea que 

desarrolló con gran eficacia y que le permitió cooptar a importantes grupos de disidentes. El 

Estado no era visto como un enemigo sino como un producto de la lucha popular. El Estado 

encarnaba, al mismo tiempo, las esperanzas de las masas y se presentaba en el imaginario del 

pueblo como el medio idóneo para la consecución de los deseos. Así la fe en la Revolución “se 

rehizo casi de golpe como fe en el Estado de la Revolución.” (Córdova: 1980:140) 

 

A partir de entonces, en la conciencia de la gente el Estado representaba la esperanza de una 

sociedad con justicia social. El pueblo veía sus anhelos plasmados en la Constitución, como 

proyecto de nación, como propósito de los de abajo: de los explotados, marginados y dominados. 

Para la obtención de sus derechos se aceptaba, por ende, al Estado como único medio para 

alcanzarlos, en tanto “heredero ejecutor de los programas de la Revolución.” (Córdova: 1980:141)  

 

 En todos los lugares de la geografía nacional, con distintos ritmos e intensidad, se manifestaba la 

identidad entre pueblo y Estado. Colima no iba a ser la excepción. Durante la llamada guerra 

cristera que se desarrolló entre 1926 a 1929  en la zona centro occidente, un buen grupo de 

campesinos de este lugar de México que habían sido beneficiados con el reparto de tierra en forma 

de pertenencia ejidal, salieron en defensa de Estado ante el cuestionamiento a los principios 
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revolucionarios por parte de los cristeros, entre quienes se encontraban campesinos que no habían 

sido favorecidos con las acciones sociales. 3

“Los campesinos y todo tipo de trabajadores sindicalizados o de cualquier otra 

manera organizados, y así sujetos al régimen político, lo identificaban como propio, 

y parecía que lo era cuando éste, para legitimarse, también asumía como suyas las 

demandas de aquellos.” (Nuñez: 2006: 325)  

  

El reparto de tierras afectó un buen número de haciendas que trasformó en Colima la estructura de 

la tenencia de la tierra, al constituirse núcleos ejidales, con excepción del municipio de Tecomán 

(Bolio: 1988: 57).  Con estas acciones y otras más, las masas asistían en defensa del Estado para 

fortalecerlo como representante de la nación. Debido a esa identidad entre las masas y el Estado es 

que podemos entender el peso tan importante que éste último tiene en el pensamiento popular.   

 

Este vinculo mediado por nacionalismo pasa por distintos momentos, resultado de los ciclos de la 

lucha de clases; en un momentos con un alto contenido nacional popular hasta otro que podemos 

denominar el nadir del nacionalismo; proceso con diferentes matices intermedios. En los 

momentos de flujo, en particular en el periodo que va de 1933 a 1939, se realizaron amplias 

movilizaciones campesinas y huelgas obreras, lo que trajo como resultado la satisfacción a varias de 

las demandas centrales, como el reparto agrario que se radicalizó, formación de nuevas 

organizaciones sindicales, mejores salarios, y el congelamiento de las rentas de la vivienda popular. 

 

En ese entonces la relación entre masas populares fue tan estrecha que otorgó a éste la fuerza y 

legitimidad necesaria para recuperar, de manos extranjeras, bienes fundamentales para el desarrollo 

del país, para que formaran parte de las propiedades de la nación, como el petróleo y el ferrocarril. 

El reforzamiento de esta alianza fue posible en los momentos en que la fracción progresista de la 

clase política se ubicaba como hegemónica. Su proyecto fue el nacionalismo revolucionario que iba 

orientado principalmente a impulsar un país moderno, a cuya cabeza estaría más tarde la burguesía 

industrial. Al respecto, Adolfo Gilly señala: 

                                                 
3 Aunque sea una explicación de Perogrullo, es importante dejar en claro que las clases sociales no son monolíticas, por 
lo que sus reacciones ante determinada situación social genera posiciones diferentes y, hasta encontradas. Es el caso de 
los campesinos durante la cristiada. En Colima encontramos tres comportamientos claramente diferenciados durante esa 
coyuntura: los que no se incorporaron al régimen político por lo que sufrieron el hostigamiento de la policía y fuerzas 
federales, fue el caso de los lideres Ignacio Torres de la comunidad de los Colomos y Gregorio Avalos de la comunidad 
de Suchitlán; aquellos que combatieron al lado de las fuerzas gubernamentales contra los terratenientes;  los que 
mantuvieron una posición de “neutralidad” que finalmente perjudicó a los cristeros; y, por último,  los campesinos con 
posiciones cercanas a los terratenientes que combatieron en las filas de “Cristo Rey”.( Nuñez: 2006: 327)  
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En la época de Cárdenas esa conciencia nacionalista del proletariado adquirió la 

forma cardenista no porque fue engañado o mistificado desde arriba, sino porque 

con esa dirección participó desde abajo en movilizaciones reales en las cuales 

derrotó enemigos reales y obtuvo conquistas reales como clase y para la nación en 

su conjunto. Fue una experiencia de masas, de millones, de huelgas y 

movilizaciones, las que forjó conciencia. (Gilly: 1980:187) 

 

Las instituciones políticas que emergieron en ese periodo fueron impregnadas de esperanzas, 

expectativas, costumbres y tradiciones de las grandes mayorías de la nación, con las cuales las masas 

se sentían identificadas. A la postre, al momento de la reflujo de la lucha social-popular, estos 

factores que habían encarnado en la figura de Lázaro Cárdenas, Presidente de la República de ese 

entonces de México, al ser transferido a la institución presidencial –el carisma, las esperanzas, 

conjugadas con la visión providencial de los de abajo- aprisionaran el actuar popular a través de las 

agrupaciones sindicales que entrarían a estatizarse, como producto de su incorporación al Partido de 

la Revolución Mexicana, en tanto instrumento del Estado en la sociedad civil. Este proceso se 

completaría en los años posteriores con la destitución, despido o cárcel,  por parte del Estado, a las 

dirigencias sindicales que no le fueran afines. 

 

“La sociedad fue de esta forma aprisionada por el Estado, quien le impuso 

segregación, jerarquías y lealtades cimentadas en la intoxicación ideológica, la 

despolitización y la corrupción devenida social, generalizada.” (Anguiano: 1995:29) 

 

                                                              II 

EL APRISIONAMIENMTO DEL ESPÍRITU DE LO POPULAR 

El año de 1942  marca el giro político de la dirigencia sindical, con el cambio de directriz en la 

Confederación de Trabajadores de México (CTM), que pasa de un reconocimiento de la lucha 

proletaria por su emancipación como objetivo principal, a la emancipación de México para la 

consecución del desarrollo del capitalismo industrial, dejando en claro la subordinación de los 

intereses proletarios a los intereses de la burguesía, teniendo como mediación la orientación estatal.  

 

Los sucesos de esos años, y que se reflejan en la nueva conducta de la dirigencia obrera,  señalan el 

inicio de la fase de reflujo social que se recompondrá en la década de los setentas, sin que signifique 

que el movimiento obrero organizado logre su democratización.  El papel que juega esta central 

 - 4 -



                

obrera en la estabilidad del país es fundamental, en ella se soportaría en buena medida el patrón de 

acumulación del capital que en esos años fue conocido oficialmente con el nombre de modelo de 

desarrollo estabilizador..   

 

Es en esta época en que los trabajadores interiorizan la cultura de la inmovilidad, el paternalismo, la 

corrupción y el autoritarismo. La dirigencia sindical fue la encargada de inculcar la cultura de la 

pasividad, que avanzaba al unísono del proceso acelerado de burocratización y, por ende, de 

integración al Estado, a través de la figura del charrismo sindical en tanto sujeto político del Estado 

para maniatar política e ideológicamente al sindicalismo.  

 

Es en el año de 1948 que da inicio el llamado charrismo con la imposición por parte del Estado de 

las dirigencias sindicales afines a su proyecto de desarrollo capitalista; el primero en la lista fue el 

sindicato ferrocarrilero a cuyos trabajadores les fue impuesto su dirigencia con el apoyo del Estado 

a contracorriente del interés obrero y en beneficio del control corporativo (Montes: 1976).  Las 

organizaciones sindicales fomentarían, a partir de entonces, la cultura de la sumisión. Este tipo de 

dirigencia combatirá, sin miramiento alguna, cualquier posición crítica a su dominio. El charrismo 

sindical también promovería, y de manera permanente reforzaría, la idea de que fuera del Estado no 

es posible conquistar una vida digna.  

 

Este nuevo comportamiento del sindicalismo es lo que explica el porqué el nacionalismo 

revolucionario que se enriquece durante la época cardenista –como principio doctrinario que 

manifestó la potencialidad de la fuerza popular en la dirección de los destinos del Estado-, a partir 

del gobierno de Ávila Camacho (1940-1946), pasa al museo de las antigüedades. La política de 

Unidad Nacional a la que convocó Ávila Camacho llevaba consigo el mandato de que las 

reivindicaciones populares pasaban a un segundo plano, para que toda la fuerza de la nación 

fortaleciera a la burguesía. Ahora el eje ideológico sería el nacionalismo desarrollista. Ya no se 

concibe a lo popular como actor central, sino a la nación en su totalidad. La reforma agraria se 

detendría para darle prioridad a la gran extensión territorial con lo que se da impulso al 

asentamiento de la burguesía agraria, esto de 1940 a 1958. El Estado le da protección legal a la gran 

extensión territorial con las figuras de inafectabilidad y amparo agrario, para así frenar cualquier 

reclamo campesino.  

 

Esa política generaría la concentración de grandes extensiones de tierra en pocas manos, y 

ahondaría la desigualdad social en la zona rural. La misma política fue aplicada en Colima; la acción 
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del gobierno federal protegió y promovió a la agricultura comercial, por lo que las obras de 

infraestructura se orientaron hacia la agricultura comercial en perjuicio del régimen ejidal. (Bolio: 

1988:62) El delegado en el estado de Colima de la Secretaria de la Reforma Agraria describiría en 

términos negativos la situación que guardaba el campo en 1981 como resultado de la política 

aplicada. Sus señalamientos reflejan el proceso de concentración de tierra que se venía dando de 

tiempo atrás en el territorio colimense.  

Las mejores tierras, los valles y las zonas de riego, están desde hace tiempo en poder 

de 30 familias que acaparan cerca de 80 mil hectáreas; hay concesiones ganaderas 

vencidas sin afectar en 21 mil 114 hectáreas y existen 4 mil 148 ejidatarios con 

derecho a salvo, es decir, sin tierra, cuyas precarias condiciones de vida no son muy 

diferentes a  quienes la tienen en el cerro, que es donde se han otorgado la mayoría 

de las dotaciones agrarias. (Bolio: 1988:64) 

 

La política estatal había abandonado el apoyo al ejido como unidad productiva y al campesino, por 

lo que dejaron de recibir recursos suficientes y en tiempo, que se reflejó en carencia de insumos y 

poca asistencia técnica, lo que aunado con el freno del reparto de tierras y el crecimiento 

poblacional en la zona rural, hubo una fuerte expulsión de fuerza de trabajo. Poca mano de obra de 

origen rural fue contratada en las grandes explotaciones capitalistas, que por su misma dinámica no 

la necesitaba en gran número. Todo lo cual provocó una fuerte migración a la ciudad en busca de 

trabajo.  Fueron años esplendorosos para la burguesía agraria regional, pues el sector agrícola fue el 

más dinámico de la economía, de manera que entre 1940 a 1960  su tasa anual de crecimiento fue 

de 6.1, un Producto Interno Bruto regional de 5.3 y el producto promedio por persona se elevó de 

2, 109 a 4, 545. (Bolio: 1988: 65) 

III 

 

EL ESTADO Y EL PROGRAMA BRACERO 

A esa situación de bonanza contribuyó la Segunda Guerra mundial al involucrar a los Estados 

Unidos, ya que le permitiría al gobierno mexicano en turno y a los posteriores, como efecto de los 

proyectos de reconstrucción de Europa, impulsar la planta productiva nacional, mientras el capital 

estadounidense estaba distraído, primero, en la construcción bélica, y después en la reedificación de 

Europa. La otra área de oportunidades que se abrió fue la del empleo; la necesidad de mano de 

obra en los Estados Unidos permitió mitigar en algo el desempleo en el campo, producto de 
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diversos factores, entre ellos: el crecimiento poblacional, la detención del reparto agrario y el 

abandono del ejido. 

 

El gobierno de Ávila Camacho aprovechó el momento para impulsar una política de mayor 

acercamiento con los Estados Unidos, el cual declaró la guerra a los países del eje –Alemania, Japón 

e Italia- el 7 de diciembre de 1941, cuando los aviones japoneses atacaron Peral Harbor. La 

declaración de guerra obligó entonces al gobierno de los Estados Unidos a reclutar a doce millones 

y medio de norteamericanos. La acción generó escasez de mano de obra, pues “cada soldado 

enrolado representaba una baja en el frente interno de la producción (Durand/Arias: 2005:146), lo 

que llevó también al gobierno estadounidense a voltear hacia su frontera sur, a México.  

 

El gobierno mexicano, para darle todas la certeza a los Estados Unidos de que habría estabilidad 

política sin excesos y sin conflictos sociales de importancia, estableció la llamada  política de 

Unidad Nacional, que en el fondo buscaba establecer la disciplina social a los lineamientos 

gubernamentales, y quien los cuestionara sería declarado enemigo del régimen y de las libertades de 

occidente. Los que  participaran en acciones consideradas por el gobierno peligrosas para la 

seguridad nacional, estarían  incurriendo en el delito de disolución social, figura jurídica del derecho 

penal que fue aprobada en 1942. 

 

La aplicación y por ende su interpretación de este marco normativo quedaba a criterio de las 

autoridades. Por lo que se otorgaba una poderosa arma que podía blandir contra cualquier blanco 

que considerara un peligro para el país. La acción tenía un destinatario: las masas populares. Con la 

figura de disolución social, la educación en la cultura de la pasividad y la profundización de la 

despolitización ya no sólo sería tarea de las organizaciones de masas, sino que la misma sería 

reforzada con una política envolvente del conjunto social, de manera que nadie quedaría a salvo. 

Cualquier protesta, sindical o no, estaría siempre en peligro de ser calificada como disolvente. Con 

ello se quería educar a la gente a que conociera los limites de acción política permitidos por el 

Estado.  

  

 La coyuntura también la aprovecharon los Estados Unidos, que buscó cobrar viejas facturas, como 

la de 1938 con la nacionalización de las empresas petroleras. El mejoramiento de las relaciones 

diplomáticas entre ambos países estuvo condicionado a que México aceptara pagar la 

indemnización correspondiente a las empresas afectadas por la expropiación. Lo que admitiría el 

gobierno mexicano. Por la cantidad de recursos minerales, agrícolas y de mano de obra que 
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reclamaba el mercado estadounidense, el gobierno de México no quiso desaprovechar el estímulo, 

por eso entabló acuerdos con el vecino del norte. Fue un período, a decir de algunos analistas 

(Ceceña: 1970:125), de “acercamiento y cooperación”. A ambos países convenía mejorar su 

relación. La colaboración se estableció en tres grandes áreas: a) militar, de comercio y crédito, y c) 

en los convenios de trabajo temporal (Benavides: 2007: 70).  

 

El 4 de agosto de 1942 se firmó el convenio bilateral de trabajo temporal para labores del campo 

entre ambos gobiernos, mismo año en que se formalizó el acuerdo de indemnización a las empresas 

petroleras afectadas (Benavides: 2007:71) El programa bracero estaría vigente hasta 1964, pero sujeto a 

una serie de reformas siempre en perjuicio de los braceros mexicanos, debido a la fuerza que 

ejercían los granjeros a favor de la contratación unilateral. 

A partir de 1960, aumentaron las criticas y los cabildeos contra el programa, junto 

con cierta mecanización de la agricultura; de nuevo se hablaba de la necesidad de 

proteger los intereses de los Native farmworkers. Aun así, el convenio fue renovado en 

1962 con condiciones que nulificaban el concepto de “salario prevalecientes” a 

favor de salarios mínimos legales, seguros, así como requerimientos más estrictos y 

costosos; pero fue la  última vez, no se renovará  más (Benavides: 2007; 81). 

 

El gobierno, con la firma del primer convenio, quería dejar en claro a sus conciudadanos que su 

manto protector se extendía hasta allende la frontera norte; negoció una serie de condiciones 

favorables para quienes se incorporaran al programa, entre ellas se fijó un salario mínimo en treinta 

centavos la hora y un fondo de retiro, mismo que se les entregaría a los mexicanos al termino de su 

contratación. El fondo para cada trabajador se componía del 10 por ciento del salario. El gobierno 

tenía confianza que con este fondo, al regreso a México, los trabajadores del campo contaran con 

un recurso monetario que les permitiera continuar en mejores condiciones las labores del campo, o 

emprender alguna otra actividad. La contratación, así se acordó, se hizo en territorio nacional para 

evitar abusos de las compañías contratistas y enganchadoras. (Durand/Arias: 2005:278) Los centros 

de contratación se ubicaron en: Guadalajara, Jalisco,  Irapuato, Guanajuato, y la Ciudad de México. 

 

Es necesario recordar que los años anteriores a la firma del convenio, la migración ilegal de 

mexicanos a los Estados Unidos era continua, con un trato fuertemente discriminatorio y hasta 

persecutorio. Son años donde no había  escasez de mano de obra en el campo del vecino del norte. 

Con la firma del programa bracero, el Estado, por lo menos en principio, buscó un trato igual al 

que se daba a los naturales de aquella región.  Como era de esperarse, con un fuerte desempleo en 
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el campo fue muy alto el número de personas que concurrieron a la Secretaria del Trabajo de la 

ciudad de México donde se realizaron las primeras contrataciones. Se habla de que “largas filas 

interminables y las horas de espera dieron por resultado la contratación de 4 203 braceros” 

(Durand/Arias: 2005: 280).  

 

Sucedió que no en todos los lugares de la república se dio a conocer la invitación para que la gente 

que estaba dispuesta a irse a trabajar a los Estados Unidos asistiera a los centros de contratación, es 

el caso de Colima que seria hasta a partir de los años cincuenta, en particular 1953, que comenzó a 

incorporarse a la oleada de migración. Al parecer, las razones de ello se deben a cuestiones 

políticas, pues se señala que ante el miedo de varios gobernadores de que los campos quedaran 

despoblados, desanimaron o bloquearon los intentos de migración. Por poner un caso, en 1943 

llegó la noticia de que: “Los…aspirantes a braceros originarios de los Estados de Michoacán, 

Jalisco y Guanajuato, no pueden ser contratados para emigrar a los Estados Unidos…” 

(Durand/Arias: 2005: 293).  La prohibición terminó al año siguiente, pero aún así, en todo 

momento las autoridades inhibieron la migración, por lo que se recomendaba “hacerles ver a los 

trabajadores la inutilidad de su traslado a la frontera norte para tratar de internarse en Estados 

Unidos, sin tener los contratos respectivos” (Durand/Arias: 2005: 293), mismos que evita entregar 

la autoridad de manera profusa, por lo que se establecieron filtros con esa finalidad: 

 “…no ser menores de 20 ni mayores de 40 años de edad; estar capacitados 

físicamente para desempeñar labores agrícolas y justificar evidentemente que 

carecen de trabajo. Por ningún motivo deberá empadronarse a los ejidatarios que hayan sido 

dotados de parcelas, a los obreros especializados (herreros, albañiles, carpinteros, etcétera), a los 

empleados públicos o de empresas privadas…” (Durand/Arias: 2005: 298. El subrayado es 

mío) 

 

 

IV 

 

CINCUENTA Y TANTOS AÑOS DESPUÉS..... LA LUCHA CONTINÚA 

 

A su regreso a tierras mexicanas, los braceros hicieron toda una serie de solicitudes ante las 

instancias que el gobierno federal había señalado para el pago del fondo de retiro; los granjeros y 

funcionarios ferroviarios estadounidense remitían el dinero a México treinta días después de la 
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repatriación de sus trabajadores, que era depositado en bancos de desarrollo, como el Banco de 

Crédito Agrícola, entre otros. No se cuenta con la información acerca de cuántos de los exbraceros 

que reclamaron su dinero les fue cubierto. Lo que sí se sabe, por declaraciones de ellos, es de toda 

la serie de trámites burocráticas que tuvieron que realizar para exigir el pago de lo que les 

correspondía,  sin obtener respuesta positiva alguna (Ver: Benavides: 2007). 

 

Sin apoyo de ninguna organización social y sin poder agruparse, debido a las diferentes situaciones 

en que cada uno se encontraba. Algunos volvían a recontratarse para después buscar la residencia 

en los Estados Unidos; otros, al regresar a sus lugares de origen, perdían el vínculo con sus 

excompañeros de trabajo. A ello se sumó la falta de recursos económicos para movilizarse a la 

ciudad de México, desde donde podían exigir a la máxima autoridad la entrega de lo que les 

correspondía.  Al no poder estructurar una respuesta colectiva y sortear, aunque sea de manera 

individual, el laberinto burocrático, se produjo lo que deseaban las autoridades, cansancio y 

desesperanza que los llevó a abandonar, por el momento, sus justos reclamos.  

 

Pasó el tiempo, y cuando la clase política los tenía completamente olvidados, de entre los 

“muertos” resurge de nuevo el reclamo, en pleno Siglo XXI. Para sorpresa de varios, regresaron los 

exbraceros; aparecieron en escena en un mundo “nuevo” donde los derechos sociales han perdido 

vigencia, las acciones populares han sido satanizadas, y el Estado de la revolución al que durante 

mucho tiempo le habían depositado sus confianzas, había sido desmantelado. Para muchos es una 

incógnita el cómo después de tanto tiempo regresaron para exigir cuentas claras. 

 

La acción de los exbraceros solamente la podemos entender si la ubicamos en la historia de los 

subordinados, ya que genera en la profundidad de la memoria colectiva una cultura propia; es decir, 

su manera de ver, actuar, sus sentimientos, sus frustraciones, sus esperanzas y sus recuerdos 

permanecen ocultos a los ojos de los dominados y de las instituciones. La historia social es un 

manantial de experiencias propias y de sus antecesores, de luchas, de conquistas y frustraciones, que 

permanecen por muchos años en latencia, en determinadas coyunturas emergen a la superficie del 

espesor social, al margen de lo institucional, en forma de protesta. 

 

 La memoria histórica de los subordinados es un gran catalizador; se nutre de los recuerdos de sus 

antepasados y alimenta la fuerza del presente para resistir, para exigir. La emergencia de los 

subordinados en la superficie social no son sucesos comunes, el proceso de gestación, de 

articulación es lento, y siempre “se nutre de la imagen de los antepasados esclavizados y no del ideal 
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de los descendientes liberados.” (Gilly: 2006: 26)  Cuando sucede, la rabia acumulada por años 

cimbra las estructuras políticas, rompe con lo institucional y hace a un lado la cultura dominante 

bajo la cual fueron educados, como la pasividad, la desconfianza, el autoritarismo e individualismo.  

.  

Lo que en el siglo pasado no lograron los ex braceros, articularse en un movimiento, lo pudieron 

hacer en pleno siglo XXI, gracias a sus vínculos naturales y con apoyo de los instrumentos 

artificiales de hoy (las redes informáticas).  El proceso de organización de los exbraceros inicia en 

2002, con la conformación de la Asamblea Nacional de Braceros. Con los bríos que les da su 

historia, y trayendo a cuestas sus años físicos, recordaron su pasado institucional, volvieron, en 

principio, a recorrer el andamiaje burocrático para resolver la problemática que “afecta a 5 millones 

de connacionales que trabajaron en Estados Unidos de 1942 a 1966” (Cronos: 2005). 

 

 De nuevo tuvieron que enfrentar la cerrazón de la clase política, el cansancio, sin embargo, ya no 

los retiraría de la escena política, por el contrario, la humillación a la que habían sido sometido 

durante todo este tiempo, con la experiencia del pasado y con la fe perdida que depositaron otrora 

en el Estado posrevolucionario que se manifestaba en el manto providencial que otorgaban al 

Presidente de la República, emprendieron su lucha y dirigieron su primera aparición nacional a 

territorio presidencial, al Rancho de San Cristóbal, propiedad de la familia de Vicente Fox Quezada, 

Presidente de la República en ese entonces, situado en el estado de Guanajuato, México. Durante  

tres horas, el 8 de febrero de 2004, 2 mil integrantes de la Asamblea de exbraceros ocuparon la 

propiedad  para exigir el pago de retenciones y pensiones laborales correspondientes al periodo que 

va de la Segunda Guerra Mundial a 1964, en que se da por finalizado el Programa de Braceros 

(Universal: 8 de febrero: 2004). 

 

La acción fue el detonante, a partir de ese momento se fue desatando la madeja burocrática, aunque 

de manera muy lenta.  La presencia de la Asamblea de exbraceros y, más tarde, la toma del Rancho 

de San Cristóbal fueron factores que contribuyeron en muy buena medida a que el poder legislativo 

y la representación del ejecutivo, a través de la Secretaría de Gobernación, iniciaran la atención del 

caso. En el año del  2003 la Cámara de diputados había elaborado una iniciativa de ley para otorgar 

el presupuesto necesario, indicar el monto y los requisitos para el pago, sin embargo esta dormía el 

sueño de los justos, fue hasta la toma del rancho que el debate se animó y obligó al ejecutivo y a la 

Cámara de Diputados a imprimirle más velocidad a las acciones necesarias que se requieren para 

atender la solicitud de los migrantes. Así, el 10 de febrero de 2004 la Cámara de Diputados acordó 

constituir la Comisión Especial para dar seguimiento a los fondos de los trabajadores mexicanos. 
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Mientras la Secretaría de Gobernación inicia la elaboración del padrón. La Ley que crea el 

fideicomiso que administra el Fondo de Apoyo Social para ex Trabajadores Migrantes Mexicanos 

es finalmente aprobada  el 21 de abril de 2005 y meses después, las reglas de operación.4

 

La determinación de a quiénes se les iba a pagar5, los documentos de identificación que deberían 

traer los reclamantes6, y el monto presupuestario7 que aprobó la Cámara de Diputados, consumió 

un tiempo muy valioso.  Durante el proceso de formación del Padrón se cometieron una serie de 

anomalías que hacen pensar que el propósito ha sido, de nueva cuenta, desanimar en su lucha a los 

trabajadores migrantes. Los encargados del gobierno del estado de Colima, señalan que se entregó, 

a la Secretaría de Gobernación,  234 expedientes en el periodo que va del 11 de noviembre del 2005 

al 10 de marzo de 2006, sin que tengan informes del trámite. “No hemos podido recuperar los 

expedientes -señala Santos García- ni hemos sabido, a pesar de las peticiones, incluyendo una 

petición del Secretario General de Gobierno, el curso que siguió la documentación.”8 De esa 

situación, el dirigente de la Comisión Estatal de Braceros de Colima, Miguel Zepeda Velázquez,  

hace entonces responsable a la propia Secretaría de Gobernación de haber hecho perdediza la 

documentación original que los interesados entregaron (El Comentario, 14 de noviembre 2008). 

 

No obstante esta lápida burocrática, el movimiento continuó con sus propios tiempos y ritmos en 

las diferentes regiones donde estaban presentes los exbraceros. Colima no quedó fuera de este 

nuevo ciclo de lucha. Para hacer valer sus intereses, los braceros de Colima se incorporaron a la 

lucha contra la racionalidad de los dominantes, sin vinculo alguno con la Asamblea Nacional, ante 

los impedimentos burocráticos de la dirección del Comité Estatal de Braceros. Con sus propias 

expresiones, la batalla que emprendieron los trabajadores migrantes tenía como propósito la 

                                                 
4 La Ley sufrirá, al igual que las reglas de operaciones, modificaciones. La Ley,  el 22 de abril del 2008, y las reglas, en 
distintas ocasiones, siendo la última la del 29 de octubre del mismo año. Las reformas  modifican, fechas de término 
para cubrir el apoyo a los trabajadores migrantes y para ampliar el tipo de documentación que facilite a  los interesados 
acreditarse. 
5 De acuerdo con el Director de la oficina de Atención a Migrantes del Gobierno del Estado de Colima, Santos García 
Santiago, los acuerdos legislativos sobre los montos a cubrir a los Braceros ha variado; en sus inicios se habló de “9 mil 
y tantos dólares, casi 100 mil pesos, le bajaron a 80, luego a 60, a 50 y finalmente, cuando sale la ley, queda en 38 mil 
pesos.” (Entrevista a Santos García Santiago, 19 de diciembre de 2008. 
6 En principio, en las reglas de operación del fideicomiso que administra el fondo de apoyo social para extrabajadores 
migrantes mexicanos  aprobadas por el Comité Técnico del Fideicomiso conformado por la Secretaría de Hacienda, la 
Secretaría de Relaciones Exteriores, Secretaría de Desarrollo Social, la Secretaría de la Función Pública. estableció 
como requisitos para quedar registrado en el padrón que acredita que fueron trabajadores bajo el Programa Braceros, la 
siguiente documentación: Contrato, Mica y recibo de pagos, para agregarse más tarde, en 2008, la tarjeta de la social 
security. 
7 Los montos aprobados en la Cámara para cubrir el pago de 38 mil pesos, fue, en 2005 y 2006 de 298.5 millones; en 
2007 de 300 millones, en 2008 de 700 millones y para el 2009, 1000 millones. (Entrevista a Esmeralda Cárdenas 
Sánchez y a Santos García Santiago.)  
8 Entrevista a Santos García el 19 de diciembre 2008
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recuperación de la solidaridad, la dignidad, la autogestión y la democracia, para lograrlo enfrentó a 

la visión que soporta al corporativismo, a la exclusión y al autoritarismo. Son dos visiones de ser y 

hacer la vida. La segunda siempre dispuesta a engullir cualquier intento de emancipación, mientras 

la primera, la racionalidad de los de abajo, busca construir sus medios de acción y destino. 

 

El estado de Colima es uno de los lugares de la República Mexicana donde la cultura corporativa 

permeó de manera importante a sus habitantes, quizás por la cultura corporativa de la Iglesia que ha 

tenido una fuerte presencia, y que con variantes, fue reeditada por el Estado en los tiempos de 

reflujo social, en los años poscardenistas. La cultura estatista ha paralizado el espíritu de resistencia 

de los dominados, marginados y explotados, lo que explica, en buena medida, la aparenta 

tranquilidad del estado que tanto presume la clase política local, donde la constante ha sido la 

debilidad de los movimientos sociales. 

 

Con todo y esos factores en contrario, por las grietas sociales se deja ver la permanencia del espíritu 

popular, lo que Scott (2000) llama el discurso oculto, entendido como el “depósito de lo que no se 

puede enunciar abiertamente sin peligro.” Ya desgastado el espíritu popular por los años, debido a 

la dinámica social, a las acciones contra ella por parte de la racionalidad dominante para acabar con 

las tradiciones y costumbres populares, pero aún firme en su cólera y en su dignidad por recuperar 

lo suyo, en el año del 2007 los trabajadores migrantes de Colima levantaron la mano para decir: 

presente. Fuera de la escena pública iniciaron sus reuniones en espacios propios, tenían la apertura 

para todo aquel que estuviera dispuesto a participar, lo que permitió la entrada de agentes estatales, 

que en el vocabulario común se conoce como “oreja” o “charro”.  Con estos sobrenombre es 

identificado en el mundo de los de abajo a aquella(s) persona(s) que incursiona(n) en el mundo 

oculto de los dominados para saber que hacen y que  piensan e introducir y promover el 

pensamiento de los dominantes; son los sujetos políticos del Estado.  

 

A propuesta de quien los habría de traicionar, los exbraceros de Colima aceptan salir al mundo de 

lo público, “que nos conozca el gobierno estatal” 9a decir de Miguel Zepeda Velásquez, quien buscaba 

hacer una descubierta del movimiento, todavía en proceso de gestación, para que abortara. Es una 

constante de los dominados, a través de sus sujetos políticos, la destrucción deliberada de la cultura 

popular. En la marcha del 28 de mayo de 2007 participan 250 ex braceros, recorren las calles 

principales de la ciudad de Colima. Salen del Jardín Núñez al Palacio de gobierno, por la calle 

                                                 
9 Entrevista con Miguel Zepeda Velázquez, líder de la. Comisión Estatal de Exbraceros de Colima, realizada el 12 de 
septiembre de 2008. 
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Francisco I Madero.  El objetivo formal de la marcha fue solicitar el apoyo al gobierno estatal para 

que gestione el pago del fondo de apoyo a los trabajadores migrantes conforme lo establece la Ley, 

que para ese entonces estaba vigente. (Ecos de la Costa: 29 de mayo 2009). Con un 

comportamiento francamente autoritario e individualista, Miguel Zepeda Velázquez, se presenta ya 

como dirigente de la llamada Comisión Estatal de Braceros de Colima, sin que al momento haya 

sido electo para ese cargo. Al entrar a pláticas con el Secretario General de Gobierno, junto con 6 

ex braceros más, se toma la atribución de desarticular la marcha: “Ya váyanse, váyanse a desayunar 

a sus casa, aquí nada más vamos a entrar una comisión; qué les parece que los citemos un día para 

informarles el estado de la plática.”10

 

 De esta manera contribuía a atomizar a los braceros, principio básico de todo 

dominio: “el deseo (de los dominantes es siempre el) de atomizar a los 

subordinados, eliminando o infiltrándose en cualquier ámbito autónomo de 

comunicación. Ese deseo aparece una y otra vez, incluso en las instituciones 

voluntarias cuyo objeto es imponer la disciplina y la lealtad incondicional de los 

miembros.” (Scott: 2000: 157) 

 

Los resultados de la plática no fueron favorables para la autonomía del movimiento, puesto que se 

aceptó llevarlo del mundo oculto de los dominados al espacio público de los dominantes, donde 

pueden éstos ejercer un mayor control en aquellos. “Les pedí apoyo (a los funcionarios 

gubernamentales),  y la respuesta fue inmediata; la próxima reunión se hizo en Comala, en la Casa 

de la Cultura, en su auditorio, con sillas y todo: aire acondicionado, nos dieron bocadillos, agua 

fresca, en fin, una cosa grande.” 11 Más tarde las reuniones fueron trasladadas a la representación 

simbólica del ejercicio del poder, al auditorio del complejo administrativo donde se ubican las 

dependencias gubernamentales del gobierno del Estado. El  símbolo más importante del ejercicio 

del poder en el estado, el palacio de gobierno, también abrió sus puertas al dirigente, no al resto de 

los miembros del movimiento: “y si quieren algo más, allá los vamos a recibir”.12

 

Ahora lo que faltaba era retirar del movimiento a aquellas voces de los migrantes que mayor 

resistencia ofrecieron al sujeto político del Estado, y a la integración  de la Comisión Estatal de 

Braceros al espacio de los dominantes. Para diezmarlos se contó con el apoyo de los funcionarios 

                                                 
10 Ibidem.. 
11 Ibidem 
12 Ibidem 
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gubernamentales quienes con su emisario hicieron a un lado a esas voces abiertamente disidentes. 

Con la preocupación a cuestas, Miguel Zepeda buscó los medios para lograrlo, “No hallaba como 

correr a esa gente, empecé a trabajar, a buscar la forma de quitar a esos alacranes de Colima.” 

Situación que se volvió un imperativo, al respecto declararía el Director de Atención a Migrantes, 

Santos García: “limpiamos el movimiento porque había gente por ahí con otras intenciones…esa 

fue la condición a la que llegamos con el Consejo Estatal. Hablamos con Miguel y le dijimos, o 

limpiamos esto o nosotros no le entramos.”13  

 

El Colima bronco de nueva cuenta había sido controlado, desarticulado y subordinado a las 

instituciones de control de los dominantes, de manera momentánea han vuelto a triunfar, sus 

mediaciones –“charros”, “orejas”, etc.- han hecho la tarea que les corresponde. El triunfalismo por 

haber dominado en Colima al movimiento por la dignidad, llevó a las autoridades gubernamentales 

a declarar sin ningún ambages: “Somos el único estado en el país en donde, como gobierno, a 

través de una dependencia, hemos tutelado este movimiento de justicia social.”  14  

 

Bajo estas condiciones, los trabajadores migrantes, ya sin mayor expectativa, siguen en espera de 

recibir el pago de 38 mil pesos, siendo Colima uno de los estados que mayor retraso tienen al 

respecto. De 1 200 exbraceros  que se dice hay en la entidad, solamente han sido beneficiados 120. 

La desconfianza a las gestiones del gobierno estatal y, por ende, a quien los representa, Miguel 

Zepeda Velázquez,, alcanza un porcentaje de 46.6%, que va de aquellos que consideran la gestión 

del gobierno estatal de regular a los que la piensan como muy mala.15  

 

Gracias a la persistencia y a la dignidad de los trabajadores migrantes es que el Estado no ha podido 

dejarlos de nueva cuenta en el olvido. Siguen ahí, firmes, como espectros, observando, pero a 

través de su silencio manifiestan su rechazo a ser nuevamente humillados. 

 

 

 

 

 

                                                 
13 Entrevista a Santos García Santiago, director de Atención a Migrantes, del Gobierno del Estado de Colima, realizada 
el 19 de diciembre de 2008 
14 Ibidem 
15 Reporte estadístico del proyecto ExBraceros, enero 2008. 
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