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[...] Mi papá estaba en Estados Unidos y no venía, desde mis ocho años hasta 

los 14 [...]. Íbamos a la iglesia (no católica), nos daban frijoles, ropa, 

comida, nos quedábamos todo el día. Antonia1, joven mixteca oaxaqueña2, 

Tijuana, junio de 2004 

 

Tijuana y las familias mixtecas migrantes 

Históricamente las localidades de la frontera norte de México han fungido como áreas de paso o 

estación para cruzar hacia Estados Unidos. Los grupos indígenas no nativos del estado de Baja 

California han sido partícipes de esta corriente, la cual se incrementa de forma constante en 

ambos lados de la frontera. En particular, la condiciones que han enfrentado y enfrentan las 

familias mixtecas que han emigrado y se han asentado en la ciudad de Tijuana se relacionan con 

distintas situaciones provocadas por los nuevos contextos y retos que significa enfrentar una 

vida familiar disfuncional donde los hombres del hogar se separan del núcleo para buscar 

mejores oportunidades en un país diferente al suyo de forma indocumentada y las mujeres se 

hacen cargo del resto de la familia buscando complementar el envío irregular de dinero de parte 

de ellos.  

                                                 
* Investigadora del instituto de Investigaciones Sociales, UABC 
1 Se han cambiado los nombres propios y de los lugares para proteger la identidad de las mujeres entrevistadas. 
2 La región mixteca es una zona cultural, económica y política compartida por Puebla, Guerrero y Oaxaca y, tiene una 
extensión de alrededor de 12 900 kilómetros cuadrados, y se subdivide en Mixteca Baja, Mixteca Alta o de la Sierra y 
Mixteca de la Costa. 
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En este sentido, es importante señalar que el papel tradicional del migrante masculino 

con estancia temporal y retorno a su lugar de origen ha sido suplido y a veces rebasado por la 

aparición de una más fuerte y copiosa corriente compuesta por mujeres jóvenes que buscan 

trabajar en las maquiladoras, cruzar hacia Estados Unidos o acercarse a los parientes que 

trabajan en ese país de forma indocumentada ("Crece la migración femenina en fronteras", 

2005). Por otra parte, debido a esta situación se ha generado un explosivo crecimiento 

demográfico en la zona fronteriza de México y Estados Unidos que ha generado severos 

problemas que rebasan la capacidad de respuesta del gobierno en todos sus niveles ("Crece la 

migración femenina en fronteras", 2005).  

Antes de conocer un poco más de las experiencias de las mujeres que analizaremos, 

veamos el recuadro etnográfico sobre la presencia étnica femenina y las principales actividades 

de las mujeres indígenas en el andador turístico de Tijuana. En esta zona se genera una gran 

actividad comercial, ahí se venden artesanías y souvenirs, está prohibido ejercer cualquier 

actividad económica para la que no se tenga permiso; sin embargo, mujeres como Carmela y 

Antonia corren el riesgo diariamente de ser detenidas al trabajar sin autorización en esta área.  

 

Una mirada al andador turístico de la ciudad: recuadro etnográfico 

“Tijuana: ciudad donde comienza la patria” 3       

 ¿Yu guan breids? 4, con peine en la mano y un cúmulo de ligas en su mandil, una joven mixteca 

ofrece hacer trenzas a la turista que se acerca; ésta fija la mirada en el horizonte haciendo como 

que no la oye. Regresa a su puesto sonriente, lista a intentar de nuevo. Mientras, otras mixtecas, 

con destreza y rapidez, ya están haciendo “trencitas”. A escasos veinte pasos de la “entrada” o 

“salida” de México, se puede sentir la presencia étnica que a diario se da cita en el andador 

turístico de la ciudad. Es un corredor peatonal muy concurrido por los turistas, nacionales e 

internacionales, que llegan a la ciudad. Se localiza a unos cuantos metros de la línea divisoria 

entre México y Estados Unidos y se extiende hasta la zona centro. Las mujeres indígenas no 

pasan desapercibidas, resaltan del entorno por su por su forma de vestir, de hablar (en lengua 

indígena) y su frases en inglés5. Sus vestimentas suelen variar mucho de lo habitual, las mujeres 

                                                 
3 Frase que aparece en el edificio del gobierno municipal de la ciudad de Tijuana. Es un enunciado que se asemeja al de 
“Aquí empieza la patria", el cual aparece en el escudo de dicha ciudad y que fue pronunciado por Adolfo López Mateos 
durante su campaña electoral como candidato a la presidencia de la República. 
4 ¿Quieres trenzas?  
5 Con acento mixteco. 
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entre 40 y 50 años combinan pantalón de algodón con falda y un delantal con encaje y/o 

bordados; unas cuantas llevan falda a la rodilla y el cabello recogido en una cola o en trenzas.  

La estampa indígena en el andador turístico está representada principalmente por dos 

grupos. El primero corresponde a mujeres que se dedican a la venta ambulante con permiso, 

teniendo más de 100 puestos de venta instalados a lo largo del andador, lo cual denotan una 

gran actividad comercial. Algunas de ellas (mujeres indígenas vendedoras) están a la espera del 

comprador; otras se sientan en cajas de plástico o sillas plegables aprovechando el tiempo para 

compartir los alimentos con los hijos pequeños o para hacer collares de chaquira o pulseras de 

hilo; otras sacan la mercancía de las cajas de plástico y la acomodan en el puesto y a su vez 

platican en lengua indígena con sus vecinas. Otras prefieren llamar al turista ofreciendo sus 

mercancías en inglés6.  

La diversidad en el vestido y la actividad de las mujeres se extiende a los puestos de 

venta. En éstos convergen un sin fin de objetos “artesanales” y figuras de plástico de personajes 

sin aparente lógica, que aún en el mundo de ficción son difíciles de conciliar; por ejemplo: con 

el calendario azteca de fondo, encontramos a Winie Poo, Bob Esponja y un cuadro de resina de 

la Última cena de Jesucristo rodeados de figuras de indios americanos con hachas, arcos y 

flechas.  

El segundo grupo de mujeres indígenas, se dedican principalmente a la mendicidad, la 

que disfrazan con la venta de chicles. Regularmente se acompañan de otras mujeres como 

también de menores (hijos, sobrinos o nietos), los cuales realizan malabares, cantan o cuidan a 

los más pequeños. Sin embargo, pedir dinero en el andador turístico es una actividad riesgosa 

ya que de acuerdo al artículo cinco de la Ley de Asistencia Social del Estado de Baja 

California7, los menores de edad que acompañan a sus madres a pedir dinero en esta zona son 

sujetos de recepción por los servicios de asistencia social quienes los consideran en estado de 

abandono, desamparo, desnutrición, sujetos a maltrato o expuestos a ser víctimas de explotación 

y corrupción (Niño, 2008). 

A diferencia del primer grupo de mujeres, las segundas muestran un menor arreglo 

personal, pocas veces abordan a los turistas de frente y cuando lo hacen, se dirigen a ellos en 

mixteco y no en inglés. Transitan a lo largo del andador o se les encuentra acompañadas de los 

menores sentadas en el piso con una caja de chicles o un vaso de cartón que extienden al turista 

                                                 
6 Testimonio de una vendedora que no conocía bien el inglés y que, por lo tanto, a veces cobraba de más y en ocasiones 
de menos, ver Velasco, 1995. 
7 Ley de Asistencia Social para el Estado de Baja California (2002), disponible en 
http://www.ordenjuridico.gob.mx/Estatal/BAJA%20CALIFORNIA/Leyes/BCLEY04.pdf  
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o escondidas de los agentes fiscalizadores. Éstas, la mayoría de las veces se cubren parte del 

rostro y la cabeza con un rebozo o una mantilla8. Otra actividad que se puede ver de forma 

regular es la venta de tamales, donde algunas mujeres indígenas van de puesto en puesto 

ofreciendo sus productos. 

 

Estudios de caso: La vida de Carmela 

Carmela, es una mixteca guerrerense que tiene aproximadamente 53 años, pero denota 

más edad. Su llegada a Tijuana, a mediados de los años 90, se produjo a raíz del deceso de su 

marido en Guerrero. Con la muerte de su esposo, la vida de Carmela se trastocó, pues de 

manera conjunta ambos trabajaban la tierra, tejían y vendían sombreros de palma. Es así que 

Carmela decidió acercarse a su hijo mayor que trabaja en Estados Unidos y junto con su nuera y 

nietos pequeños se trasladó a dicha ciudad; misma en la que ya radicaba su hermana, quien 

tiempo atrás había emigrado a ésta en busca de su esposo.  

A su arribo a Tijuana, Carmela se instaló en casa de su hermana de forma temporal y de 

inmediato se puso a trabajar. Ella tiene tres hijos, una hija que vive en Guerrero y dos hijos, 

Luis y Fernando, quienes se encuentran viviendo en Nueva York. A pesar de que ambos 

emigraron a Estados Unidos de forma indocumentada con la intención de mejorar su ingreso 

económico, cada uno de ellos tiene un propósito diferente. Luis, quien es el mayor de los 

hermanos, envía dinero a Tijuana para los gastos de sus cinco hijos quienes, al igual que su 

esposa, viven en casa de Carmela. Fernando, el hijo menor, está soltero pero, de acuerdo a su 

madre, no le envía dinero porque ahorra para regresar a su pueblo y realizar lo que se conoce 

como “compra de la novia”. 

La colonia en la que vive Carmela está habitada en gran parte por familias indígenas de 

la Mixteca de Guerrero, muchas de las cuales, al igual que Carmela se dedican a la mendicidad 

y están organizadas en grupos que se ayudan y defienden mutuamente de las autoridades. Dicho 

asentamiento cuenta con servicios de agua y luz mas no de pavimento ni alumbrado público. 

Carmela ya construyó una casa de ladrillo pero ésta se encuentra en “obra negra”. El 

conocimiento y manejo del español de Carmela así como su experiencia organizativa es pobre, 

sin embargo, goza de un alto status en su comunidad. Lo anterior, se debe a varios aspectos, uno 

de ellos es su temperamento, ella no duda en enfrentar o negociar cierta amnistía con el Jefe de 

la Policía de la ciudad para que la dejen, junto a sus paisanas, pedir dinero o vender chicles en 

el andador turístico. Tiene conocimientos de partera, pertenece a redes sociales y ha generado 

                                                 
8 Característico de las mujeres cristianas. 
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ciertas alianzas estratégicas, siendo su principal nexo con la organización no gubernamental 

Príncipe de Paz9. Esta institución la preside la hermana Martha, quien funge como interlocutora 

entre las autoridades municipales y las mujeres que piden dinero en el andador y que tienen 

poco conocimiento del español.  

Las actividades que realiza Carmela durante la semana son variadas, destacándose las 

asesorías que da a sus paisanas en torno a temas de salud reproductiva y control natal en un 

módulo de salud ubicado en la escuela primaria bilingüe del mixteco y el español, donde 

estudian sus nietos; así como su participación en la mesa directiva de la escuela anteriormente 

mencionada. Actualmente vive con su nuera y siete de sus nietos, dos de los cuales son de su 

hija que se encuentra en Guerrero. Carmela los trajo con la intención de que estudiaran en la 

primaria bilingüe de Tijuana y aprendieran bien el español.  

 

La vida de Antonia 

 Antonia llegó a Tijuana cuando tenía tres años de edad de la mano de su madre, su abuelo y sus 

hermanos con la intensión de buscar a su padre, quien trabajaba sin documentos en los campos 

agrícolas de California y de huir de la pobreza de San Pedro Amuzgo en Oaxaca, su pueblo 

natal.  

Durante su infancia y adolescencia, según recuerda Antonia, su padre les enviaba dinero 

de forma un tanto irregular lo cual nos les alcanzaba para vivir dignamente por lo que su familia 

tuvo que enfrentar épocas difíciles. Debido a la precaria situación económica que vivía, ella 

junto a su abuelo salían, los días miércoles y domingo, a pedir dinero a la zona que hoy es el 

andador turístico. Durante ese tiempo conjugó dos de sus actividades: estudiar y trabajar. 

Terminó con mucho esfuerzo su educación primaria, secundaria y preparatoria ingresando luego 

a la Universidad Pedagógica Nacional de Tijuana donde concluyó la carrera de profesora de 

primaria en educación indígena, profesión que actualmente ejerce y cuenta con una plaza.  

Desde que algunos de sus familiares obtuvieron visa de trabajo Antonia vive sola en casa 

de sus padres ya que sus hermanos se mudaron a Estados Unidos. En este tiempo ella labora en 

una escuela primaria bilingüe del español y el mixteco en Tijuana y en sus vacaciones trabaja 

como obrera en las fábricas de San Diego en California, mientras está a la espera de su visa de 

residencia permanente en Estados Unidos, la que le tramitó su padre.  

En algunos casos su pertenencia étnica ha sido un lastre en su vida pues ha sido objeto 

de discriminación, lo que la llevó a romper con algunas de sus costumbres mixtecas,  

                                                 
9 Esta organización no gubernamental tiene como misión el apoyo a las comunidades y sobre todo a menores indígenas. 
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[...] desde niña, compañeros de la escuela de primaria se burlaban y eso me dolía mucho. 

Me decían “oaxaquita” por mi forma de vestir, porque usaba falda y pantalón junto; eso 

fue en primero, segundo y tercer año, luego me aburrí definitivamente de las trencitas y 

decidí soltármelas. Después, cuando estaba estudiando secretariado bilingüe, yo no 

quería ser mixteca, me avergonzaba de eso por lo mismo, porque mis compañeros me 

veían mal, entonces yo no quería que mi mamá se presentara a la escuela [...].  

 

Actualmente Antonia si tiene oportunidad se aleja de las costumbres indígenas.  

 

Cambios en la estructura social de Tijuana y de la vida de las mujeres indígenas 

migrantes 

Con las experiencias de Antonia y de Carmela, como puntos de partida, veremos a continuación 

cómo la estructura social y cultural de Tijuana ha cambiado por la presencia de estos nuevos 

actores sociales y cómo se han cerrado, modificado y abierto espacios y redes que conforman 

una nueva sociedad y forma de vida en la ciudad.  

 

a) Cambio en el desempeño de actividades económicas 

b) Actividad incierta 

c) El  deseo de trabajar en Estados Unidos 

d) Uso de recursos sociales: la resignificación de la identidad 

En las vidas de las mujeres indígenas entrevistadas encontramos que hay un uso de recursos 

sociales o intangibles. Éstos proporcionan mejores condiciones materiales, mayor ingreso y 

posición social. Aquí es útil distinguir entre los recursos individuales y los colectivos. Los 

primeros se basan en el individuo, en sus relaciones interpersonales diádicas, mientras que los 

segundos, son aquellos que se generan en la acción colectiva o comunitaria, se incrustan en 

estructuras sociales mayores que garantizan su predictibilidad y su curso. Estos recursos 

constan de normas y estructuras que pueden o no, conformar instituciones de cooperación 

grupal; se encuentran en sistemas complejos, en estructuras normativas, de gestión y 

sancionadoras, y se basan en las expectativas del grupo (Portes, 1998). 

En los testimonios de las mujeres entrevistadas encontramos el uso de una amplia gama 

de recursos, conocimientos formales y no formales, organización social indígena, red de 

instituciones gubernamentales y no gubernamentales, infraestructura, información, vínculos y 

redes sociales y la identidad.  
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 Esta idea de identidad la entenderemos como lo señala Villarreal quien afirma que ésta 

puede fungir como elemento “canjeable” y que lo anterior es posible dado a la naturaleza social 

de los cálculos en los cuales se atribuye valor a los objetos existentes y no existentes así como a 

la identidad: quién eres, quién serás, en qué te convertirás.   

Los recursos sociales anteriores son conjugados por las mujeres con una serie de factores 

tales como el contexto geográfico, la filantropía del turismo, demanda de servicios y productos 

indígenas. 

Entre las mujeres de la Mixteca de Guerrero que piden dinero en el andador 

identificamos la identidad étnica asociada al estereotipo indígena. En ésta, las mujeres junto con 

los menores exaltan su condición de vulnerabilidad y pobreza. Como hemos mencionado, este 

grupo de mujeres transitan a lo largo del andador turístico con su vaso de cartón en mano, se 

exhiben como mujeres solas –sin esposo– con muchos hijos; esto connota desamparo y al 

“vender” esta imagen ruegan caridad al turista.  

Carmela, quien está al frente de su hogar a manera de argumentar su defensa ante el 

Agente de Reglamentos que reprime su práctica, antepone su situación de desventaja social y 

apela al compromiso moral de los demás:  

—Mira este reglamento ¿por qué haces así con nosotras? nosotras semos pobres. —

Como va a ser pobre usted si usted tiene montote en el banco, dice el agente. 

 —No me hable así, usted es Reglamento, usted sí tiene una paca de billetes. Usted sí 

trabaja porque yo no, yo hago la lucha, si alguna gente tiene bueno corazón, sí me 

compra. Pero ¿de dónde voy a sacar dinero?, no hay nada, usted habla mentiras. Yo no 

tengo dinero en banco, porque yo soy mujer viuda, yo soy pobre. 

De igual forma, Antonia también ha recurrido al uso y combinación de estos recursos; 

sabemos que desde muy pequeña salía junto a su abuelo a pedir dinero a lo que hoy es el 

andador turístico, aprovechando su identidad indígena asociada al estereotipo antes 

mencionado, pobreza y vulnerabilidad. Una vez adulta, en un contexto de revaloración étnica10, 

combinó su identidad de mujer indígena con sus conocimientos de la lengua mixteca, sus 

estudios de secretariado y sus alianzas. Lo anterior, le permitió el acceso a una plaza de 

educación indígena de la Secretaría de Educación Pública.  

                                                 
10 Dicha revaloración se asocia a aspectos externos como lo son: la presión ejercida por los organismos internacionales 
como la Organización Internacional del Trabajo y los movimientos indígenas internacionales y nacionales. La 
implementación de programas gubernamentales como lo es el Programa Nacional de Jornaleros Agrícolas, la radio 
bilingüe de la Comisión para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, el magisterio ‘entre otros’ juegan un papel 
importante en este proceso (Niño, 2008:223) 
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[...]fui al curso de inducción dirigido por personas de la Dirección de Educación 

Indígena de México para especializarme como maestra [...].  

Lo anterior no fue sencillo, Antonia señala que había requisitos ineludibles que salvar 

para participar en dicho curso:   

[...] A fuercitas tenías que ser indígena, hablar una lengua[...] Además hubo un examen 

verbal y uno escrito.  

Por otro lado, su identidad de profesora adscrita a una escuela primaria en Tijuana, le 

permitió a Antonia el acceso a una visa láser para cruzar hacia Estados Unidos, lo que 

combinado con la residencia de sus familiares en San Diego, le posibilitó trabajar y vivir allá 

durante su periodo vacacional.  

 

f) Valoración social del dinero 

g) Cambios físicos en las escuelas  

h) Cambios físicos en las casas 

i) Promotora de la salud 

Reflexiones finales 

En este trabajo hemos podido conocer y reflexionar acerca de las mujeres mixtecas que llegan 

en busca de un sueño a la ciudad de Tijuana detrás de sus padres, esposo o hijos que esperan 

encontrar una mejor calidad de vida en Estados Unidos. Conocimos cómo se han articulado a 

las dinámicas sociales de una ciudad desconocida y cómo han logrado modificar su entorno 

insertándose como nuevos actores sociales a la sociedad.   

Aunque los cambios que presentamos parezcan mínimos en las vidas de estas mujeres 

mixtecas sí son sustantivos y hacen la diferencia cuando se trata de ellas y sus familias. Han 

modificado su realidad y se han apropiado de una nueva forma de enfrentar el mundo. Tanto 

Carmela como Antonia fueron los ejemplos para evidenciar un cambio en el manejo de sus 

relaciones de poder y así demostrar con sus acciones, que son capaces de abrir nuevos espacios 

para generar redes sociales que les ayuden a organizarse y rearticularse para dar nuevos 

significados a sus vidas.  

Esta resignificación de recursos sociales usados en beneficio de ellas y sus familias, más 

que conducirnos a respuestas contundentes, nos invita a reflexionar sobre el empoderamiento y 

el rol que asumen como actores de cambio en estos nuevos contextos que les toca enfrentar. 
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