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Introducción 

En los últimos siete años ha sido de mi interés documentar la participación femenina en 

un flujo migratorio reciente y acelerado al sureste estadounidense, originado en la Sierra 

Norte del estado de Puebla, México. Hablamos de una región de añeja vocación 

agrícola, reconocida por su accidentada geografía y exuberante vegetación, 

característica de una zona de transición entre el altiplano central y las planicies costeras 

del Golfo de México, en la que se asienta una constelación de pueblos mestizos, nahua, 

otomí y totonaco. En el año de 2010 aplicamos en la cabecera del municipio de 

Pahuatlán una versión modificada del cuestionario del Mexican Migration Project 

(Durand y Massey, 2003)
 1

. El 56% de los 131 hogares encuestados contaban con al 

menos con una persona con experiencia migrantoria a Estados Unidos en el lapso 

comprendido entre 1962 y 2010. En realidad, el dato no sorprende demasiado si 

consideramos la centenaria tradición migratoria de los mexicanos a Estados Unidos 

(Durand, 2004). Pero adquiere relieve si advertimos que 89% de esos migrantes 

hicieron su primer viaje al país vecino entre 1998 y 2007, es decir, este flujo emerge, se 

masifica y declina apenas en una década. Una cuarta parte de estos migrantes, entre los 

ya jubilados, activos o retornados después de 2007, eran mujeres. 

La migración pahuateca se inscribe en una corriente, comparativamente tardía, 

originada en el centro de México en la década de los 90 hacia tradicionales destinos de 

la unión americana y más precisamente hacia el sureste de Estados Unidos, zona 

reconocida por su expansión económica en las últimas décadas del siglo XX, cuando 

experimentó un significativo crecimiento demográfico; en la actualidad es una de las 

                                                           
1
 Los hallazgos aquí presentados son parte de un estudio más amplio realizada en cuatro localidades del 

estado de Puebla, la quinta entidad más poblada de país, ubicada en el centro de su territorio. El Proyecto 

CONACYT “Crisis económica global y respuestas en tres comunidades de reciente migración del estado 

de Puebla” se propone contribuir a los debates acerca de los procesos de proletarización, 

inclusión/exclusión económica y la llamada “nueva marginalidad”. 
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más globalizadas del país en términos de los capitales que allí confluyen (Levine y 

LeBaron, 2011; Gill, 2010; Kassarda y Johnson, 2006). Se enumera una diversidad de 

factores ligados a estos procesos: la relocalización de capitales foráneos y domésticos 

alentada por políticas que favorecían inversiones en agro-negocios; el reclutamiento 

activo de mano de obra, sumados a la reorientación de flujos internos, integrados por 

migrantes que benefició la amnistía de 1986 (Immigration Reform and Control Act) que 

procedían de zonas de destinos tradicionales, ya saturadas y afectadas por la recesión 

económica y, marcadamente, la atracción de nuevas corrientes procedentes de México, 

Centroamérica y el Caribe. Entre 1990 y 2006 el número de inmigrantes latinos se 

incrementó de 200 a 400% en la mayoría de los estados del sureste, en comparación con 

el promedio nacional de 50% (Griesbach, 2011: 99; LeFebvre, 2011:257). Tan solo en 

la pasada década la población de Carolina del Norte —destino privilegiado de los 

pahuatecos en la costa este estadounidense— creció de 6.6 a 8 millones de personas. 

Los mexicanos integran el 21% de ese crecimiento, la población mexicana en 2000, en 

su mayoría indocumentada, representaba el 4.7% de la población total de ese estado 

(Griffith, 2005: 56). 

Propongo mirar el flujo aquí analizado como un caso emblemático de migración 

internacional reciente y acelerada (Binford; 2003; 2004) hacia el llamado New South o 

incluso New Latino Belt (Levine y LeBaron, 2011: 9) polo de atracción de trabajadores 

procedentes de regiones densamente pobladas del centro de México, con un alto 

componente de población indígena y campesina, asoladas por los efectos devastadores 

de políticas de ajuste estructural y liberalización del sector agropecuario. Precisamente 

por su carácter tardío esta migración acelerada permite mostrar algunas transiciones en 

el patrón de movilidad de las mujeres ligadas, tal como lo sostengo en esta ponencia, a 

los cambios en el patrón de acumulación hacia un régimen posfordista (Harvey, 2003; 

1989), al aumento de la desindustrialización en Estados Unidos y la declinación de los 

salarios masculinos (Sassen, 2003; 2002; Hondagneu-Sotelo, 1994). El aumento de los 

servicios mal remunerados, advierte Archer (2013: 15), “abrió las puertas no solo para 

el empleo de mujeres en Estados Unidos, sino también a los migrantes y minorías 

raciales y étnicas, de ambos sexos”. En el sureste estadounidense, la masificación de 

flujos más heterogéneos en términos de edad y género parece enmarcarse en la 

articulación de un modelo de movilidad individual y cíclica —una especie de “modelo 
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militar de migración”, íntimamente ligado a la industria rural
2
— con un esquema que 

alienta el establecimiento de grupos familiares, el nacimiento de niños y una urdimbre 

de relaciones para criarlos, propiciando la edificación de nuevos entornos en los que se 

asientan procesos de reproducción, asociados a la idea de desarrollo de comunidades 

(Griffith, 2005: 52). En esa perspectiva y retomando la sugerente propuesta de Colen 

(1995), Ginsburg y Rapp (1995), sostendré que el nuevo esquema de movilidad de las 

mujeres —alentada por una acrecentada demanda de trabajo barato e inestable— 

conlleva, al mismo tiempo, potenciadas desigualdades en el ámbito de la reproducción, 

relocalizada a escala global y estratificada.  

Interesa asimismo mostrar en esta ponencia algunas características del retorno 

que advertimos en este flujo tardío. Aunque la migración pahuateca de primera salida 

registra una visible caída a partir del año 2007 en el marco de la pérdida de empleos en 

esta fase recesiva de la economía estadounidense, la mitad de los migrantes pahuatecos, 

tanto hombres como mujeres, se mantenían activos en 2010 (D´Aubeterre y Rivermar, 

en prensa). La rigidez de la frontera, la criminalización de la mano de obra irregular y la 

consecuente pérdida de circularidad de los desplazamientos entre México y Estados 

Unidos, sumadas a la escasez de empleos y deportaciones constituyen el trasfondo de la 

migración de retorno de grupos familiares en la Sierra Norte de Puebla. 

Reestructuración neoliberal y migración a Estados Unidos 

Nos acercamos al estudio de los flujos migratorios hacia Estados Unidos, emergentes al 

despuntar los 80 y masificados a mediados de la siguiente década, situándolos en el 

contexto de la desarticulación de la agricultura nacional, desencadenada por la 

progresiva desregulación y reorientación de la economía mexicana hacia el exterior. Al 

aludir a esta dramática transición David Harvey (1989) sostiene que la llamada reforma 

estructural obedeció a una combinación de motivaciones internas y presiones externas: 

México “abandonó su ya débil protección de las poblaciones campesinas e indígenas en 

la década de los ochenta, en parte bajo la presión del vecino país del norte para que 

adoptara prácticas de privatización neoliberales a cambio de la ayuda financiera y la 

apertura del mercado estadounidense al comercio […]” (2003:123). 

                                                           
2
 La comparación resulta interesante. Recordemos que Wolf al referir la expansión capitalista a lo largo 

del S. XIX destacaba que “la agricultura de plantación tenía un saborcillo que recuerda el orden y el 

entrenamiento de un ejército, cosa que le hizo decir a Edgar T. Thompson que se trataba de una 

agricultura militar.” (Véase E. Wolf, 1987: 381-382) 
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Las medidas de austeridad dictadas por el Fondo Monetario Internacional 

incluyeron programas de estabilización económica y apertura comercial
3
. Las políticas 

liberalizadoras favorecieron los agro-negocios volcados a la exportación de cultivos más 

rentables (frutas, flores y vegetales) a Estados Unidos y Canadá (Appendini, 2008); a su 

vez, la apertura comercial propició la ruina de ejidatarios, pequeños y medianos 

productores rurales orientados al mercado interno y profundizó la dependencia 

alimentaria del país, en particular con Estados Unidos (Rubio, 2002). Estas políticas 

intensificaron la exportación de mano de obra barata (Binford, 2004; Fitting, 2011), vía 

una potenciada migración el capital transnacional incorporó “reservas latentes” 

procedentes del campesinado, incluso de regiones apartadas de agricultura tradicional 

(Harvey, 2003). Fitting advierte que, tristemente en nuestros días, México importa su 

alimento más consumido y valorado culturalmente, el maíz, mientras que exporta más 

trabajo. Afirma la autora que “las políticas de corte neoliberal han buscado transformar 

a los campesinos en nuevos sujetos rurales, sea como empresarios agrícolas que 

producen para exportar o en mano de obra barata” (2011: 4). En la década de los 90 el 

flujo de migrantes a Estados Unidos procedentes de México aumento diez veces en 

comparación con las décadas precedentes (Arroyo, et al. 2010). 

En el contexto de la reestructuración económica neoliberal y de la conformación 

de una mano de obra transnacional, los hogares de trabajadores y trabajadoras migrantes 

mexicanos se reconfiguran para asegurar su reproducción: maternidades y paternidades 

transnacionales, conyugalidad a distancia, padres de cheque (Hondagneu-Sotelo, 2011; 

Sassen, 2002; D´Aubeterre, 2004, 2007; Mummert, 1999), entre otros términos 

acuñados en décadas pasadas para aludir a estos arreglos expresan que, a medida que las 

tramas comunitarias se relocalizan a consecuencia de los desplazamientos de la mano de 

obra, el binomio grupo doméstico y hogar como ámbito espacial de convivencia intima 

y de reproducción cotidiana devenía desarticulado también. 

Hondagneu Sotelo (2011) advierte que el género ha modelado de manera 

singular la movilidad de las poblaciones en las distintas fases del proceso de 

acumulación: durante el pico de los procesos de modernización e industrialización de 

Estados Unidos los migrantes internacionales fueron principalmente hombres pobres de 

                                                           
3
 A partir de 1986, a lo largo de seis años, se privatizaron en México 743 empresas estatales estratégicas, 

se redujo el gasto estatal de un 30% de PIB a un 17% y los salarios reales se desplomaron en más del 60% 

(Fitting, 2011; Hernández, 1992). Años más tarde, en 1994, la firma del Tratado de Libre Comercio de 

América del Norte (TLCAN) entre México, Estados Unidos y Canadá, representa el punto culminante de 

la “transnacionalización” de la agricultura nacional, proceso en germen desde los 70 (Binford, 2004). 
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los países periféricos, de sociedades poscoloniales, reclutados para hacer “trabajos de 

hombres”. Hoy las cosas han cambiado, refiere la autora, legiones de mujeres se 

desplazan de sur a norte, de este a oeste desempeñándose como trabajadoras domésticas 

o en trabajos simbólica y asalariadamente homologables en sociedades postindustriales, 

en lugares en donde estamos observando la redundancia del trabajo masculino y la 

saturación de hombres en el mercado de trabajo (Hondagneu-Sotelo, 2011: 222-223). El 

énfasis decreciente del tema de la clase en los discursos teóricos estaría en consonancia 

con los cambios en la composición en la fuerza laboral de ese país, argumenta Archer 

(2013: 15), expresión del descentramiento de la primera clase obrera industrial en el 

mundo. En contrapartida, “el creciente interés en el sexo, la raza y la etnicidad refleja la 

cambiante composición de la fuerza laboral en Estados Unidos y la naturaleza cada vez 

más global de la división del trabajo”. Habida cuenta el entrelazamiento de esos 

procesos, acordamos con la autora que “la plena comprensión del género, la raza y la 

etnicidad en Estados Unidos debe estar relacionada con la totalidad de la acumulación 

de capital a escala mundial.” 

Transiciones en los patrones de movilidad entre la Sierra Norte de Puebla y el 

sureste estadounidense 

Ubicado en la parte más meridional de la Huasteca, en los límites del estado de Puebla e 

Hidalgo, el municipio de Pahuatán está ligado a la dinámica económica y cultural de la 

región central del país. Hablamos de un territorio densamente poblado en el que se 

originaron durante las cuatro últimas décadas flujos migratorios acelerados
4
 a Estados 

Unidos, a medida que la Zona Metropolitana de la Ciudad de México perdía 

importancia relativa como lugar de atracción de población súper numeraria, procedente 

de las entidades circundantes. 

Los antecedentes de la migración a Estados Unidos en este municipio se 

remontan a los tiempos del Programa Bracero, vigente entre 1942 y 1964. En ese marco, 

hombres jóvenes, solteros y casados de la cabecera municipal se desplazaban a zonas de 

agricultura intensiva en capital bajo un esquema de contratación temporal, que, en las 

zonas de esta expulsión a gran escala, daba lugar a una reorganización espacial de la 

división sexual del trabajo y a una separación de los costos de mantenimiento de la 

fuerza de trabajo de sus costos de reproducción. El patrón migratorio de los “hombres 

solos” (Alarcón y Mines, 1992), afianzó en el imaginario y en las prácticas cotidianas la 

                                                           
4
 En líneas generales, “[…] la migración adopta un carácter acelerado cuando 30% o más de la población 

adulta adquiere experiencia migratoria internacional en diez años o menos.” (Binford, 2003:58) 
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fórmula integrada por el binomio varón proveedor vs mujer reproductora, receptora de 

remesas, especializada en la reproducción. En otros trabajos he intentado desmontar los 

equívocos y los ocultamientos que conlleva una lectura superficial de esta fórmula 

(D`Aubeterre, 2004). 

Cancelado este programa en 1964, la pluriactividad ganó terreno como estrategia 

compensatoria en los hogares del municipio, los cercanos centros urbanos captaron 

trabajadores pahuatecos en la manufactura y los servicios. Desde finales de los 70 la 

migración internacional fue recuperando nuevos bríos a medida que perdía viabilidad la 

agricultura de autoconsumo, desplazada por el monocultivo del café en toda la región
5
.  

Sin embargo, la cafeticultura “social” en la Sierra y en todo el país se vio afectada por la 

liberalización del mercado en 1989, a raíz de la terminación del convenio de la 

Organización Internacional del Café y el fin del sistema de cuotas, en paralelo al 

desmantelamiento de la agencia gubernamental del INMECAFE (Macip. 2005; 

Velázquez, 2005). Pero además, fuertes heladas azotaron la región en diciembre de ese 

mismo año y devastaron cientos de huertas, precipitando la ruina de medianos y 

pequeños productores, severamente limitados por deudas que impidieron su 

recuperación en las siguientes temporadas (véase Rappo, s/f). La afectación fue 

mayúscula. Otros sectores, propietarios de comercios locales, prestadores de servicios e 

intermediarios de la cadena productiva que dan valor agregado al grano, se vieron 

irremediablemente arrastrados por esta debacle, potenciada por la devaluación del peso 

en 1994. 

La migración a Estados Unidos cundió con distintas intensidades en el territorio 

municipal. Facilitada por redes de filiación étnica que se originaron en el vecino estado 

de Hidalgo, había emergido, años atrás, un flujo estrictamente localizado en San Pablito 

Pahuatlán, comunidad indígena otomí donde, precisamente, la cafeticultura se había 

                                                           
5
 Cultivos alimenticios tradicionales (maíz, cacahuate, garbanzos y otras leguminosas, chile, una variedad 

de frutos, etc.) fueron desplazados por huertas cafetaleras lo que conllevó, por un lado, la penetración 

definitiva de la agricultura comercial y, por el otro, la pérdida de diversificación de la producción 

agrícola. Como en el resto de la entidad, el maíz había sido el cultivo principal de los campesinos 

asociado a la alimentación de sus hogares, sin embargo, el incremento del precio internacional del café a 

fines de la década de los cuarenta y el impulso posterior que recibió desde las esferas oficiales con la 

creación del Instituto Mexicano del Café (INMECAFE), tuvieron profundas repercusiones en la economía 

de la Sierra. Gran parte de la región se volcó hacia el monocultivo del aromático. En las localidades 

serranas del estado de Puebla, 35 mil familias se dedicaban al cultivo del café, centro de la economía 

política regional durante más de tres décadas, compitiendo ventajosamente con la producción cañera y la 

fabricación artesanal de piloncillo que había dominado en la zona desde tiempos coloniales (Rappo s/f)).  
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desarrollado en tierras marginales, poco aptas para el cultivo del aromático
6
. En la 

irradiación de la migración en todo el territorio municipal intervinieron procesos de 

despojo asociados al endeudamiento, la devaluación de la moneda y la prolongada crisis 

de la agricultura cafetalera, ya liberalizada. En un horizonte de falta de oportunidades 

locales, la expansión económica y la afluencia de capitales foráneos y domésticos en el 

sureste de Estados Unidos (Levine y LeBaron, 2011; Greisbach, 2011) representó para 

los pahuatecos una prometedora tabla de salvación. A la oferta de trabajo en la industria 

de la construcción y los servicios, respondieron no solo jóvenes indígenas, disciplinados 

ya en el trabajo agrícola itinerante, sino incluso mestizos de la cabecera municipal con 

mayores grados de escolaridad, casi todos desligados del trabajo agrícola, hijos/as de 

familias encabezadas por hombres y mujeres dedicados a oficios tradicionales —

trabajadores manuales, pequeño comercio, cafeticultures endeudados e, incluso, hijos de 

obreros, maestros y burócratas locales. 

En suma, a mediados de los 90 se masifica un flujo más robustecido y 

heterogéneo hacia un emergente destino en Estados Unidos; su composición expresa la 

complejidad de las configuraciones de clase del México rural luego del colapso del 

modelo de sustitución de importaciones en los años 70, que aceleró la 

descampesinización y terciarización tal como en Pahuatlán donde, vía la migración 

interna, se había iniciado la conformación de una capa incipiente de asalariados. La 

migración internacional conlleva, a su vez, una diferenciación ampliada de estas 

poblaciones otrora campesinas entre las que se urden variadas respuestas ante el avance 

neoliberal. 

Tal como ha sido planteado, la pérdida de rigidez del fordismo no vino 

acompañada de la libre circulación de la fuerza de trabajo (Harvey, 1998). La migración 

tardía y acelerada de los pahuatecos hacia el sureste estadounidense, encuentra su punto 

de inflexión en la rearticulación de un flujo rural-rural, todavía impregnado por la 

impronta “militar” del Programa Bracero (masculino y circular). Subordinado a las 

características del mercado de trabajo urbano, este flujo transita hacia un esquema de 

mermada circularidad, ciclos más prolongados y mayor diversidad étnica y de género. 

                                                           
6
 Los sanpablitos encabezaron a finales de los 70 la migración en esta parte de la sierra hacia ranchos 

avícolas y lecheros del sur de Texas. Ese estado fungió como plataforma de lanzamiento de ulteriores 

oleadas migratorias hacia zonas de agro negocios de ese New Latino South, al que nos referimos líneas 

atrás. Tales circuitos conectaban con la sierra norte de Puebla donde se estacionaban por cortas 

temporadas integrándose a ciertas fases del ciclo agrícola local para reiniciar un nuevo ciclo de 

desplazamientos. 
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Tales cambios se inscriben en el marco de una inusitada demanda de mano de obra 

flexible, barata y desorganizada en zonas de relocalización reciente de capital. No me 

refiero no a una mano de obra “naturalmente” dócil (como usualmente se califica a las 

mujeres), sino fabricada por los efectos disciplinarios en grados extremos de la 

incrementada vigilancia fronteriza, políticas cada vez más restrictivas en materia 

migratoria y desregulación laboral que, de manera entrelazada, intervienen en la 

configuración de un sujeto jurídicamente frágil, desechable y, en su caso, deportable 

(Izcara, 2010; Lee, en prensa). 

La presencia de mujeres indocumentadas en edades productivas-reproductivas 

integradas a este flujo acelerado, propició un mayor abanico de formaciones domésticas, 

en los que se reorganizan procesos de reproducción globalizada, nuevos reservorios de 

mano de obra barata forjadas en estas comunidades de nuevo cuño, de multiplicadas 

filiaciones étnicas. Estas nuevas formaciones desafían al modelo de hogar conyugal de 

migrantes reunificados con esposas y la prole tras largas separaciones, más 

característicamente asociado a flujos que se originaron en el occidente de México, 

beneficiados por la amnistía que promovió IRCA en 1986 a los inmigrantes insertos en 

el empleo agrícola. 

Cabe señalar que al igual que en el resto del país, el auge migratorio en el 

municipio tocó fondo
7
. Pasada una década, la desaceleración económica en el vecino 

país y el estancamiento del sector de la construcción han desalentado el cruce fronterizo 

de los pahuatecos mientras que, otros, han retornado al lugar de origen. Son estos casos 

señalados objeto del interés del presente estudio. Abordaré en seguida las características 

más salientes de la migración femenina en el horizonte hasta aquí descrito y, finalmente, 

aludiré a los procesos de retorno. 

Perfil de la migración femenina en Pahuatlán. Etamos aquí por nuestros hijos 

La afirmación anterior puede dar lugar a equívocos. Como puede apreciarse en la 

gráfica 1 la movilidad de las mujeres es un poco más tardía, acelerada y visiblemente 

                                                           
7
 Arroyo et al. (2010: 19 y ss.) observan que la tasa promedio anual de los inmigrantes mexicanos 

muestra una tendencia decreciente: de 9.34 % como promedio anual durante 1970-1980, a menos de un 

punto porcentual (0.98) en el período 2008-2009, situación que los autores interpretan como una 

tendencia descendente a largo plazo. La disminución en el volumen y las tasas de crecimiento anual de la 

migración mexicana a Estados Unidos es notoria a partir del año 2000 y se profundiza entre 2008 y 2009, 

asociada a la recesión de la economía estadounidense. Existiría una clara tendencia a la baja de la 

emigración durante los últimos años (de 1.1 millones de personas durante 2005 se redujo a 560 mil en 

2008). Según estos autores, la migración de retorno se habría mantenido más o menos constante en 

alrededor de 400 mil eventos, con una ligera tendencia a la baja. Sin embargo, nuestros datos no 

confirman esa última tendencia. 
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menor que las de los varones. Las mujeres representan la cuarta parte de los 174 

migrantes a Estados Unidos registrados en el período considerado, captados mediante 

encuesta aplicada a 135 hogares en la cabecera del municipio de Pahuatlán, 

asentamiento mestizo. 

GRAFICA 1 

 

Fuente: elaboración propia datos recabados en 2010 en Pahuatlán de Valle. 

La mayor parte de las mujeres ingresó al vecino país entre 1997 y 2003, todas en 

calidad de indocumentadas; 57% antes de los 30 años, la mitad contaba al momento de 

su primera salida con educación media superior o equivalente. Se advierten transiciones 

interesantes en el patrón de desplazamiento: aunque la gran mayoría de las mujeres 

realizó su primer viaje ya casadas/unidas o muy poco después que sus parejas, más de la 

cuarta parte eran solteras, vale decir, el móvil de la reunificación familiar tiene un peso 

disminuido en la explicación de la movilidad de las pahuatecas. Y, a diferencia de otros 

flujos más añejos en México, no tenían hijos cuando realizaron su primera salida rumbo 

al norte. Más bien, la mitad de ellas ocupaban la posición de hijas en las constelaciones 

familiares de sus hogares de origen cuando salieron del país. 

Trabajo femenino asalariado precario y reproducción estratificada: de pollos, comida 

rápida, lavanderías y baby sitter 

Casi todos establecidos en Carolina del Norte, mayoritariamente en la ciudad de 

Durham —la cuarta en términos de población en ese estado— y en condados 

circunvecinos, los pahuatecos residentes en la zona norte de la ciudad (The Old North 

Durham) se concentran en los peldaños más bajos de la industria de la construcción, un 

sector dominado por esquemas de subcontratación que observó una vigorosa expansión 

con el auge de la instalación de naves de industrias cárnicas, hospitales, bancos y 

compañías aseguradoras, centros de educación superior entre los más caros del país, 

plazas comerciales, laboratorios de firmas farmacéuticas transnacionales, y de obras de 
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remodelación de la infraestructura urbana y desarrollos habitacionales. El llamado 

Research Triangle Park que integran la ciudad de Raleigh, Charlotte y Durham, ha sido 

un imán que ha atraído dinámicas empresas académicas y de negocios. La antes llamada 

Ciudad del tabaco, se transformó en The City of the Medicine. Las antiguas fábricas 

tabacaleras del centro de la ciudad, remodeladas, son hoy atracciones turísticas, casi 

parques temáticos, que alojan centros de diversión, restaurantes, cafeterías para 

burócratas y hombres de negocios, lujosos oficinas y galerías de arte.  

En paralelo, en un escenario de desconcentración de los procesos productivos 

que prohijó la organización del trabajo bajo el modelo de acumulación flexible, las 

oriundas de Pahuatlán encuentran empleos precarios, de tiempo parcial y de bajos 

salarios en restaurantes y cadenas de hostelería y en grandes empresas empacadoras de 

cárnicos que brindan a ese sector variados servicios de insumos semi-procesados y 

refrigerados. En una perfecta mancuerna, en 1983 la transnacional Mc Donald, por solo 

aludir un caso, pudo ser más competitiva y aumentar sus ganancias diversificando su 

tradicional menú de hamburguesas de carne de res gracias a sus ligas con las 

empacadoras de aves de corral. La potenciada producción de salchichas y hamburguesas 

de pavo y alitas de pollo (insumo para el revolucionario Mc´Nugget) intervino en el 

diseño de un formato de un solo bocado, fácil de comer en el auto, que satisface el gusto 

de los niños y consumidores adultos que, presumiblemente, quieren evitar o disminuir la 

ingesta de grasas. De esta forma, las curvas de ventas de las procesadoras de aves de 

corral se dispararon a niveles insospechados, multiplicando su presencia en el planeta. 

“En dos años, McDonald’s se transformó en el segundo más grande vendedor de pollo, 

después de Kentucky Fried Chicken”
8
. 

Estas mancuernas han resultado probadamente exitosas en todos los estados del 

sureste estadounidense. Una reseña del sitio web de la organización Mundo Popular, 

permite ilustrar el modus operandi de estas transnacionales en territorios donde abunda 

o puede movilizarse una nutrida mano de obra ávida de empleo y, como añadido, 

facilidades e incentivos garantizados por los gobiernos locales entregados a una cruenta 

disputa para lograr atraer inversiones “productivas”. Los nuevos emprendimientos 

reconvierten añejas industrias, reactivan dormidas economías locales y promueven el 

repoblamiento de antes pauperizadas zonas rurales, promoviendo la remodelación e 

instalación de viviendas y servicios de toda índole. Así, pese a que pocos años atrás la 

                                                           
8
 Onge, O. et al. The Charlotte Observer “Una epidemia de dolor”.The Charlotte Observer 
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empresa de alimentos Tyson Foods se había visto involucrada en un escándalo legal 

debido a una investigación y un juicio por la presunta contratación de indocumentados, 

por promover el tráfico de personas procedente de México y otros países 

centroamericanos, así como por las afectaciones en la salud y accidentes laborales de los 

trabajadores de sus plantas, en 2005 esta compañía reconocida como 

[la] mayor procesadora de carne en Estados Unidos, anunció que abrirá una planta 

empacadora en Sherman, Texas, donde se [ofrecerían] 1.600 nuevos empleos. [¨Se 

esperaba que la nueva planta estuviera lista] para principios del 2006. [Sería] la mayor 

empacadora de carne de res y puerco en el país, con una producción de 6 millones de 

libras procesadas por semana. El gobierno de Texas, ante esta decisión de la 

compañía, que favorecía el empleo en la región, le otorgó un donativo de 7 millones 

de dólares, a través del Fondo Empresarial de Texas (Texas Enterprise Fund)
9
. 

La nota abunda en otras ventajas asociadas: 

La compañía también ha notificado que desde que se inicie el proyecto de renovación 

del edificio, ya se estará generando empleo para 300 a 500 trabajadores de la 

construcción en Sherman. […] Tyson Foods es la procesadora más grande del mundo 

de carne de pollo, res y puerco con más de 300 plantas y oficinas que emplean a 

114,000 trabajadores en más de 80 países y Estados Unidos
10

. 

En 1998 con apenas 20 años, Aleída Cortés llegó a Raleigh, Carolina del Norte. Con 

pocos conocidos en el lugar decidió rápidamente trasladarse a Wilkesboro, un pueblo de 

menos de 3 mil habitantes, es decir, casi la misma población de su pueblo natal, San 

Pablito Pahuatlán en la Sierra Norte de Puebla, México. Wilkesboro está ubicado en el 

condado de Wilkes, a unas tres horas de la ciudad de Durham. El pueblo vivía de la 

manufactura de textiles y muebles, rama que sufrió los embates de la expansión 

económica china (Kassarda y Jonhson, 2006). En los 90 la empresa Tyson instaló en ese 

lugar una de las más grandes empacadoras de aves al este del Missisipi. Invitada por un 

primo allí residente, Aleída consiguió empleo en la empacadora de pollos y alojamiento 

barato con varios parientes y amigos del pueblo. Recibía un cheque de 380 dólares a la 

semana a cambio de trabajar 12 horas diarias, entraba a las cuatro de la tarde y salía a 

las cuatro de la mañana. En su día libre, salía en la madrugada, engullía con prisas una 

lata de maíz y se empleaba por horas en otra empresa rural, la confección de coronas de 

pinos; gracias a esas horas adicionales podía enviar dinero a su madre que, por esos 

años, cuidaba de su padre afectado por una enfermedad terminal. 

La confección de coronas navideñas ocupaba una abundante mano de obra 

barata del lugar que, igual que Aleída, alternaba entre los pollos y los pinos. Ella lo 

                                                           
9
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10

 Onge, O. et al. The Charlotte Observer “Una epidemia de dolor”The Charlotte Observer 

http//wwwcharlotteobserver.com/417.story/490479.html 



12 
 

relata con precisión: mientras algunos trabajadores temporales con visas H2A 

regresaban a sus países cumplidos su contrato temporal en la empacadora, otros evadían 

el control y, junto con los indocumentados, suplían la demanda temporal de las 

empresas productoras de pinos y arreglos navideños. Aunque Aleída no contaba con una 

visa de trabajo temporal, su perfil se aproximaba al de los hombres y mujeres solos que 

se desplazan, sin pareja e hijos, bajo ese esquema de migración “militarizada” al que 

alude Griffith (2005). Migración regulada e indocumentada corren en paralelo en estos 

emplazamientos de mano de obra barata. 

Aleída dejó la empacadora cuando las normas se aplicaron más estrictamente 

con la exigencia de documentos migratorios a los trabajadores de la planta. También 

abonó a esta decisión su reconciliación con su joven marido Martín, nativo de San 

Pablito. Reinstalada en Durham desde hace 13 años, a veces compartiendo una precaria 

vivienda con otros trabajadores, casi siempre parientes, la pareja encarna el arreglo de 

vida y reproducción cotidiana más usual que pude identificar durante un recorrido de 

campo reciente en aquella ciudad, representado por un varón ligado a la industria de la 

construcción y mujer trabajadora en la industria restaurantera o empresas de servicios, 

coaligadas a establecimientos de altos componentes tecnológicos/madres de hijos 

nacidos en Estados Unidos. Eventualmente, a esta constelación se añade un hijo/a hoy 

ya adolescente, nacido/a en México excluido/a, por esa condición, de la cobertura plena 

de derechos de educación y salud del gobierno estadounidense. Aleída le ha sido fiel 

durante 12 años a la cadena Bojangles, famosa por su oferta de pollos y bisquits, un 

menú barato de comida rápida que facilita la vida a miles de trabajadoras y trabajadores 

agobiados por horarios extremos, combinaciones extenuantes de trabajos de tiempo 

parcial (part times y over times) con miras a mitigar los bajos salarios.  

Aleída entra a trabajar cada día a las 4 y media de la mañana, prepara la masa de 

los bisquits en la cocina y se integra a la cadena de preparación de cientos de piezas de 

pollos congelados, surtidos por las empacadoras del estado. Carolina del Norte ocupa el 

segundo lugar en la industria del empaque de aves de corral. A las 6 de la mañana 

Aleída le hace una llamada por celular a Martín, éste cambia pañales, prepara biberones 

y lleva a su pequeño a la casa de la baby sitter, una mujer guatemalteca del vecindario. 

Parte veloz a su chamba de instalación de cercas que lo retiene fuera de casa hasta altas 

horas de la noche. Mientras, Gaby, la hija mayor de 11 años, se alista para esperar el 

autobús escolar que pasa por ella a las 7:40 am. Aleída sale del Bojangles a las 3:13 

pm.; si es el caso, de regreso a casa se surte de algunos víveres faltantes en su alacena 
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en las tiendas que van quedando en el trayecto; antes de la cuatro de la tarde recoge al 

pequeño Alexander y, ya en casa, emprende la preparación de la cena o, en simultáneas, 

la limpieza de la traila mientras escucha telenovelas mexicanas en una enorme pantalla 

de televisión que embelesa a Gaby, la mayor, distrayéndola de sus deberes escolares. 

A diferencia de Aleída, las mujeres mestizas oriundas de Pahuatlán, no han 

acumulado experiencia en la industria rural del empaque de alimentos; aunque como 

ella, prácticamente para todas las entrevistadas las cadenas restauranteras representan un 

“nicho laboral de refugio”, es decir, una elección de los que no pueden elegir (Juliano, 

2002). Las extremas condiciones de flexibilidad en esta industria permiten a las más 

jóvenes, solteras, separadas o abandonadas con hijos, “meter horas aquí y allá”, part 

time en una cadena y part time en otra, hasta sumar 40 o un poco más de horas 

trabajadas a la semana. Elena trabaja cuatros días a la semana en un restaurante de la 

cadena Tobacco Road en Chapel Hill cubriendo un turno entre 9 am y 3 pm.; combina 

esa jornada matutina con seis tardes a la semana entre las 4 y las 11 de la noche, 

laboradas en la cocina del Cheese Cake Factory, ubicado en un glamoroso mall en 

Southpoint, la zona más exclusiva de Durham. No podría engarzar los dos turnos si no 

contara con un vehículo propio que facilita su circulación entre el norte de Durham, 

Chapel Hill y el sur de Durham. Con frecuencia, los viernes y los sábados, según la 

afluencia de clientes, la jornada puede extenderse un poco más, hasta las 12:30 am, 

cubriendo un over time que nunca pagan al doble, si acaso, un 80% más. Ser parte de la 

plantilla de la afamada cadena reconocida en todo el país por su singulares postres es, 

según lo asegura el manager de Elena, una carta de presentación inigualable; pero Elena 

argumenta y con razón, que si abandona esa empresa nunca le darían una carta de 

recomendación y, que solo por el hecho de hacerlo, cargaría consigo la sospecha de ser 

un mal elemento, poco recomendable para ingresar a otro empleo en el mismo sector. 

Tentada a abandonar la firma, posterga la decisión: con dos hijos adolescentes y sin una 

pareja estable para compartir la renta de 560 dólares al mes y demás biles de gas, 

electricidad, gasolina, comida, ropa, gastos de salud, internet y cable de TV, 

alimentación y diversión de sus demandantes hijos, simplemente, no podría salir 

adelante. Elena ha suspendido por ahora su proyecto de concluir una vivienda en el 

pueblo, endeudada por el pago de su reciente reingreso a Estados Unidos, la compra de 

su automóvil de segunda y la presión de enviar dinero a su madre viuda, vive sus días 

entre iras y amarguras que intenta contener para no agriar la relación con sus hijos. Se 

culpabiliza por dejarlos solos durante tanto tiempo, apenas le alcanzan los días para 
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dejar preparada la comida que los chicos recalientan a su regreso de la escuela. Ven 

demasiada TV, se lamenta, pero no puede apoyar el desarrollo de otras actividades 

formativas, al fin y al cabo, ella está aquí por sus hijos. 

En cambio Luciana una mujer casada de 38 años, puede promover los estudios 

de clarinete de Mariana, su hija de 12 años. Trabaja ocho horas en el turno matutino 

cinco días a las semana, a su salida, a las 3 pm, después de pasar por la nena más 

pequeña que deja a cargo de una cuidadora de paga, regresa a casa, se baña, y con su 

desvencijada camioneta pasa a recoger a Mariana en la tarde, cuando finalizan las clases 

de música. Luciana, como muchas otras pahuatecas, se inició a finales de los años 90 

como trabajadora de la empresa Servitex, una lavandería industrial de ropa de trabajo y 

blancos de hoteles y restaurantes. Desde hace tres años, Luciana trabaja en el clean 

room de Aramark, una empresa multinacional de servicios, con sede en Filadelfia y 

presencia en más de 22 países, que facturó en 2012 13.5 billones de dólares. Aramark, 

tiene una variada oferta de servicios de cattering, ropa de trabajo y uniformes, comida 

para universidades, escuelas, cárceles, eventos deportivos, mantenimiento de equipos 

industriales y médicos, entre otros muchos rubros. En Durham se cuentan entre sus 

clientes más poderosos industrias farmacéuticas trasnacionales establecidas en Carolina 

del Norte en años recientes (Bayer, Novartis, Bios, Hospira, entre las más reconocidas) 

que demandan de Aramark servicios de lavandería, esterilización de ropa y demás 

insumos para hospitales, empresas que fabrican prótesis y laboratorios. Cuando un 

trabajador ingresa al clean room de Aramark inicia ganando 9 dólares la hora, lo 

máximo que puede llegar a percibir son 12 dólares desempeñándose como manager o 

leader de secciones que obtienen 70 centavos más por hora. Al dejar Alsco hace tres 

años, Luciana ganaba 12 dólares la hora, percibe ahora con Aramark 10 dólares con 50 

centavos. Integran la plantilla de esa lavandería industrial mayoritariamente mujeres, 

unos 30 trabajadoras, casi todas mexicanas y centroamericanas. De tres años a la fecha 

la empresa les exige realizar de pie el doblado de las sábanas, cada dos horas los 

trabajadores tienen un breake de 10 minutos y media hora para comer. La productividad 

se asegura bajo un esquema toyotista de trabajo. A pesar de estas condiciones laborales, 

espera jubilarse en esa empresa, no piensa en el retiro en los próximos años. Mientras 

vivió separada de su primera pareja durante más de cinco años, Luciana hacía de comer 

y apoyaba a su hermana con los quehaceres domésticos en las tardes al salir de su 

trabajo, a cambio, recibía comida para ella y su hija Mariana: con su salario en Alsco no 

habría podido mantenerse, solicitar apoyo al social service sería un recurso extremo, 
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expresión de fracaso e incompetencia, pero no descartable (apoyo para renta barata y 

comida para sus hijas), al que acudiría en caso de que la nueva relación naufrague y 

vuelva a quedarse sola. Afroamericanas y mujeres de otras minorías no dudan en 

tramitarlos, pero las mexicanas no suelen actuar de esa manera, aseveran nuestras 

entrevistadas de forma unánime. Por ahora, Luciana comparte gastos con su marido —

también separado de una primera pareja, con hijos en México— y juntos solventan el 

alquiler de la casa rentando una habitación a dos trabajadores de la industria de la 

construcción. 

Los avatares del retorno  

Regresos forzados y, en menor número, deportaciones integran las estadísticas de 

retorno en zonas de migración reciente
11

. En este estudio identificamos como 

“retornados de la crisis” a aquellos que regresaron a Pahuatlán después del año 2007, 

punto de declive de la migración de primera salida que coincide, a su vez, con el 

aumento de los retornos motivados por la pérdida del empleo, la reducción de las horas 

de trabajo o las deportaciones. Si consideramos este punto de inflexión, tenemos a 47 

personas retornadas por alguno de los señalados motivos y un total de 85 —66 hombres 

y 19 mujeres— que permanecían activos en septiembre de 2011, es decir, 65% seguía 

en Estados Unidos. Comparativamente, el retorno femenino era ligeramente mayor, dato 

que amerita un mayor análisis dado que la industria restaurantera había logrado paliar 

más exitosamente la crisis de 2008 que el sector de la construcción.  

Los que ahora retornan —algunos deportados— solos o en compañía de parejas 

e hijos pequeños, nacidos en Estados Unidos, transportan a su regreso pocos “éxitos”. 

La mayoría no planeó ni negoció la vuelta al terruño, a diferencia de lo reportado en los 

estudios sobre retorno en el Occidente de México en los años 80 (Espinoza, 1998;). Por 

el contrario, son los retornados de la crisis del capitalismo en Estados Unidos (Cornelius 

et al., 2010), los define una angustiosa condición de potenciada incertidumbre en la que 

las formas sociales, a decir de Bauman (2008: 7), dejan de servir “como marcos de 

referencia para las acciones humanas y para las estrategias a la largo plazo, de hecho, se 

trata de una esperanza de vida más breve que el tiempo necesario para una estrategia 

                                                           
11

 El retorno en estas condiciones está enmarcado por las tendencias de la migración contemporánea, en 

tanto se aprecia que “[…] los que emigran todavía son más de los que regresan, a pesar de que el número 

de los que se van es cada vez más reducido, ya sea porque una vez que cruzan la frontera se quedan por 

más tiempo o de manera definitiva en Estados Unidos, porque los que regresan a México no emprenden 

una nueva aventura migratoria o porque cada vez hay menos migraciones de primera salida” (Arroyo, et. 

al., 2010: 13). Se estaría transitando, en el largo plazo, hacia una migración mucha más selectiva en 

términos de fuerza física, posesión de redes migratorias y recursos mínimos o capital semilla. 
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coherente y consistente e incluso más breve que el tiempo requerido para llevar a 

término un “proyecto de vida” individual”. 

El traslado al terruño del grupo familiar debido a la deportación de los hombres 

era una modalidad de retorno desconocida en este municipio serrano hasta hace pocos 

años. No son trabajadores en situación de retiro dotados de pensiones que aseguren su 

vejez en el lugar de origen sino que, rápidamente, han devenido desechados dado que la 

deportación del marido conlleva, casi siempre, el retorno de todo grupo. Ninguna de los 

deportados esgrimió los recursos jurídicos que dispone la legislación de Estados Unidos 

en esa materia, acogiéndose a lo dispuesto hasta 1996, por la sección 612 (c) de la 

Immigration and Nationality Act (INA) (Bhabha, 2009: 206-207).  

Dudo que los conocimientos y habilidades como trabajadores precarios de la 

construcción, en la manufactura y los servicios acumulados en sus años de residencia en 

Durham puedan ser transferidos a sus comunidades de origen. Una proliferación de 

taxis “tolerados” circulan por las calles del lugar, disputándose una limitada clientela, 

parte considerable de estos vehículos han sido adquiridos con ahorros de los retornados; 

otros incursionan en pequeños negocios que no tienen viso de prosperar ante una 

igualmente saturada oferta en el sector. En cambio, llama la atención que algunas 

retornadas entrevistadas emprendan el estudio de carreras cortas o que prosigan 

proyectos académicos truncados cuando emprendieron, hace más de una década, el viaje 

al vecino país. La mayoría no descarta intentar la vuelta a Carolina del Norte. 

Reflexiones finales  

Aceleración y reordenamiento de los ciclos domésticos corren paralelos a los 

reacomodos en el espacio de poblaciones que devienen superfluas en el marco de 

políticas liberalizadoras que desde los años 80 han pauperizado aún más las condiciones 

de reproducción de los hogares en vastas zonas del México rural contemporáneo. A la 

flexibilidad de la mano de obra en esta fase de acumulación, que atrae y expulsa 

intermitentemente personas de acuerdo a los ciclos de reposición del capital, parece 

corresponderse la flexibilidad de los hogares de los trabajadores transnacionales. 

Bauman (2008: 11) ha señalado que la virtud de la flexibilidad es la “presteza para 

cambiar de tácticas y estilos en un santiamén, para abandonar compromisos y lealtades 

sin arrepentimiento y para ir en pos de las oportunidades según la disponibilidad del 

momento, en vez de seguir las propias preferencias consolidadas”. Parece ser este el 

signo que caracteriza la vida de cientos de miles de hogares mexicanos involucrados, 
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directa o indirectamente, en la dinámica de la migración contemporánea a Estados 

Unidos. 

Separaciones, reunificaciones, con frecuencia rupturas y dramas familiares 

potenciados son algunos de los saldos que descubre la etnografía en ambos lados de la 

frontera. Para los nacidos allá y ahora retornados, niños y adolescentes, no se trata de 

una reinserción sino de una migración forzada. Lejos de percibir en estas 

reconfiguración de la vida cotidiana una cualidad adaptativa o una expresión de la 

“inventiva de los actores”, yo identifico en esas condiciones expresiones particulares del 

proceso de conformación de un proletariado global, en el que se re-articulan añejas 

desigualdades de clase, género y étnicas al mismo tiempo que, paradójicamente, al 

erosionarse la figura del jefe proveedor universal las mujeres encuentran, a veces, 

ventajas comparativas en escenarios en los que se globalizan producción y reproducción 

(Harvey, 2003; Sassen 2003; Ginsberg y Rapp, 1995). 

Las mujeres despliegan un sinfín de estrategias para moverse en este campo de 

desigualdades no solo en el mercado laboral, sino en el seno de sus propios hogares 

binacionales y transnacionalizados. Reparamos en el hecho de que la trasformación de 

estas jóvenes migrantes en asalariadas precarias coincidió con el avanzado proceso de 

desmantelamiento del estado social, que apuntala la privatización de la reproducción al 

mismo tiempo que criminaliza a las inmigrantes y, en general, a las mujeres pobres 

dependientes de programas públicos de asistencia. Frente al estado y otras mujeres de 

otras minorías en Estados Unidos —especialmente afroamericanas y centroamericanas 

igualmente pauperizadas y criminalizadas por sus “insaciables” demandas al gobierno— 

las pahuatecas exaltan su sacrificio, dedicación y entrega a los hijos en búsqueda de los 

medios que ofrece aquel país para su educación y movilidad social, apoyos que, en el 

fondo, consideran inmerecidos aunque justificados para lograr insertarlos en una 

sociedad excluyente; desde este punto de vista podría hablarse de luchas imperceptibles 

para cambiar sus condiciones de reproducción (Ginsburg y Rapp, 1995). Sin embargo, 

el manifiesto racismo horizontal (LeFebvre, 2011) y la descalificación de las “otras” 

(malas madres, holgazanas e incompetentes) constituye un recurso contencioso en 

búsqueda de legitimación que abona, tristemente, a una mayor fragmentación entre las 

trabajadoras. 
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