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Confrontando sentidos sobre la maternidad ‘no ideal’: mujeres y madres presas en las 

cárceles de la provincia de Buenos Aires. 

 

Carla Villalta, Carolina Ciordia, Soledad Gesteira,  

Cecilia Fernández Tuñón y Florencia Graziano1 

 

Introducción  

Durante los meses de junio a diciembre de 2012 tuvimos la oportunidad de realizar 

conjuntamente con el Observatorio de Violencia de Género de la Defensoría del Pueblo de la 

Provincia de Buenos Aires una investigación cuyo objetivo fue analizar los efectos de la 

prisionización de mujeres en las cárceles de la provincia de Buenos Aires. De hecho, dado que 

las integrantes de este organismo –con una larga trayectoria en generar acciones tendientes a 

visibilizar y modificar prácticas relativas a la violencia institucional en las cárceles de 

mujeres– conocían a nuestro equipo,2 requirieron nuestra participación en la diagramación de 

una investigación sobre el ejercicio de la maternidad en y desde el encierro, focalizando para 

ello en la situación de las mujeres detenidas en la Unidad Penal 33 de la localidad de Los 

Hornos, provincia de Buenos Aires, dependiente del Servicio Penitenciario Bonaerense. 

El trabajo conjunto con el equipo de este organismo dio por resultado una 

investigación que desde sus inicios tuvo una suerte de aspecto bifronte o, en otras palabras, 

una doble finalidad. Por un lado, la de producir conocimiento sobre la situación de las mujeres 

encarceladas, indagando cuáles son las condiciones en que ejercen su maternidad, qué 

sentidos le otorgan al hecho de ser madres desde la cárcel y, entre otras cuestiones, cuáles y 

cómo son los arreglos que ensayan para hacer frente a la crianza y el cuidado de sus hijos. 

Pero también, por otro lado, tuvo como objetivo visibilizar los efectos que produce la 

privación de libertad en mujeres que son madres y cómo estos efectos se transforman en un 

                                                        
1 Integrantes del UBACyT “Las dimensiones tutelares del Estado. Etnografía de las tensiones locales entre lo 
público y lo privado en la gestión de la infancia y las familias”, dirigido por la Dra. Carla Villalta y radicado en 
la Sección de Antropología Social, Instituto de Ciencias Antropológicas, Facultad de Filosofía y Letras de la 
UBA. E- mails: carla-villalta@hotmail.com, carolinaciordia@yahoo.com.ar; soledadgesteira@gmail.com; 
grazianoflorencia@gmail.com, ftcecy@yahoo.com.ar 
2 Nos referimos al Equipo de Antropología Política y Jurídica de la Sección de Antropología Social, Instituto de 
Ciencias Antropológicas, FFyL, UBA, cuya directora es la Dra. Sofía Tiscornia y del cual participan Carla 
Villalta y Carolina Ciordia. Las integrantes del Observatorio de Violencia de Género (en adelante OVG) antes de 
trabajar en este organismo lo habían hecho en el Comité contra la Tortura dependiente de la Comisión Provincial 
por la Memoria. Desde aquel organismo impulsaron diferentes acciones a fin de denunciar, modificar y 
visibilizar las condiciones de la prisionización de mujeres (cfr. Malacalza, Jaureguiberry y Caravelos, 2010; 
Comité Contra la Tortura, 2009).  
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castigo que no sólo las alcanza a ellas sino también a sus hijos y sus grupos familiares. Un 

objetivo que, a su vez, se encadenaba a otro: el de proponer y/o incidir en el diseño e 

implementación de políticas que tengan por finalidad revertir, al menos en parte, las 

situaciones de violencia y de sobrevulneración de derechos a las que las mujeres detenidas se 

encuentran sometidas. De modo que desde su inicio la experiencia de esta investigación nos 

planteó distintos interrogantes, nos condujo a revisar y problematizar la elaboración de 

nuestros argumentos, y también a discutir y desarmar otros argumentos.  

En efecto, por un lado, la propuesta de llevar a cabo una investigación sobre las 

formas en que las mujeres detenidas ejercen la maternidad, las acciones que llevan a cabo 

para criar a sus hijos en ese espacio social particular, los recursos con los que cuentan para 

ello, y las relaciones que mantienen con el sistema penitenciario y con los agentes judiciales, 

nos interpelaba de diferentes maneras y se vinculaba de distintos modos con las 

investigaciones que nos encontramos desarrollando. Ello así porque en buena medida tanto el 

proyecto de investigación grupal en el que participamos, como nuestras investigaciones 

individuales se plantean interrogantes acerca de las relaciones que el Estado –entendido no 

como un todo homogéneo, sino antes bien constituido por múltiples y fragmentadas 

burocracias, agentes y organismos– forja con los sujetos a los que dirige su acción cuando su 

objetivo es encauzar conductas, proveer recursos, y/o dotar a los niños/as de responsables que 

asuman su cuidado y vigilancia. A su vez, tanto en el plano colectivo como individual nos 

interesa analizar cuáles son las respuestas, negociaciones o resistencias que los sujetos –en las 

interacciones cotidianas con los agentes estatales– elaboran y ensayan. De este modo, analizar 

cómo la maternidad es dotada de particulares sentidos por diferentes actores sociales significó 

una vía sumamente fértil para reflexionar sobre los diferentes contornos y sentidos que son 

asociados a “lo público” y a “lo privado” en el terreno de las intervenciones sobre la infancia 

y la familia.  

No obstante, por otro lado y junto con estos problemas teóricos, esta experiencia de 

trabajo nos instaló otras preocupaciones y también nos planteó distintos interrogantes 

relacionados con la incidencia concreta y con el específico contexto en el que desarrollamos 

la investigación. En efecto, a poco de comenzar este proyecto se puso en marcha una Mesa 

Intersectorial –denominada Mesa Restaurativa de Derechos de los niños– que fue convocada 

por el “Programa Estratégico de Restitución de Derechos de los niños/as menores de 5 años 

alojados en la Unidad Nº 33 de Los Hornos”, dependiente de la Procuración General de la 
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Suprema Corte de Justicia de la Provincia de Buenos Aires. Entre otros objetivos esta Mesa, 

motorizada fundamentalmente por la Secretaría Provincial de Niñez y la Procuración General 

provincial, se propuso elaborar un Protocolo para el ingreso, permanencia y egreso de los 

niños. A su vez, comenzó a planificar distintas acciones a fin de disuadir a las mujeres 

detenidas de ingresar a sus hijos a la Unidad y alentar el egreso de los niños menores de 4 

años que se encontraban conviviendo con sus madres en la cárcel. De tal manera, poniendo en 

primer plano valores tales como el derecho de los niños a no estar privados de su libertad y el 

“interés superior del niño” –como desarrollaremos en este trabajo- la problemática de las 

mujeres madres encarceladas comenzó a ser enfocada por los actores que conformaban esta 

Mesa desde una óptica que llevaba a considerar el hecho de que estas mujeres convivieran con 

sus pequeños hijos en la cárcel en términos de aprovechamiento o bien de una elección “libre 

y racional”.  

En este contexto, el objetivo de la investigación fue entonces no sólo el de conocer los 

efectos que tiene la prisionización de mujeres que son madres y los arreglos relativos a la 

crianza de sus hijos que las mujeres presas ensayan en el acotado marco del que disponen, 

sino también el de analizar los esquemas interpretativos a través de los cuales las conductas de 

estas mujeres son decodificadas, evaluadas y juzgadas, y a su vez comprender las formas en 

que estas mujeres lidian con las nociones, juicios y preconceptos que se ciernen sobre ellas. 

En otras palabras, el contexto específico en el que se desarrolló la investigación nos llevó 

también a identificar y analizar cómo son recreados distintos estereotipos sobre estas mujeres, 

en tanto tales supuestos inciden fuertemente en las acciones que se diseñan, imaginan y 

despliegan sobre ellas. Así a poco de comenzar nuestro trabajo de campo –que consistió tanto 

en la realización de entrevistas a mujeres detenidas en pabellones de madres y en pabellones 

de población, a los familiares que han quedado a cargo del cuidado cotidiano de sus hijos, a 

agentes del Servicio Penitenciario Bonaerense, y a agentes judiciales y de las políticas 

públicas3- nos encontramos, en buena medida, confrontando sentidos respecto de la 

                                                        
3 El equipo de investigación del Observatorio de Violencia de Género estuvo coordinado por Laurana Malacalza 
y compuesto por Sofía Caravelos y Carolina Salvador. La investigación abordó un universo de análisis que 
incluyó 22 entrevistas cualitativas y en profundidad, a mujeres detenidas con sus hijos en la Unidad 33 de Los 
Hornos y a mujeres madres alojadas en pabellones denominados de Población, con hijos viviendo fuera de la 
Unidad. La realización de estas entrevistas estuvo acompañada de otra serie de actividades: la construcción de un 
mapa de actores a fin de identificar los órganos y áreas existentes en los distintos ministerios y ámbitos 
gubernamentales con algún tipo de injerencia en la elaboración, implementación y/o evaluación de políticas 
públicas relativas a la problemática de la maternidad de mujeres detenidas. Además se realizaron entrevistas a los 
familiares a cargo de niños y niñas de mujeres detenidas; a integrantes de grupos y organizaciones vinculados 
con la temática (Centro de Orientación a Familiares de personas detenidas - COFAM, Colectivo de educación 
popular en cárceles “Atrapamuros”- FAHUCE/UNLP); a profesionales a cargo de distintas áreas con 
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maternidad: los sentidos y valores que las mujeres detenidas atribuyen al ejercicio de la 

maternidad en el contexto del encierro y aquellos que los distintos agentes institucionales 

elaboran sobre ellas y sus hijos.  

En esta ponencia nuestro objetivo es identificar esos sentidos, explorar cuáles son los 

diagnósticos y argumentos que nutren, y analizar cómo las mujeres detenidas en la Unidad 

Penal 33 cuestionan, aceptan y/o enfrentan esas nociones y también construyen otras. Para 

ello, en una primera parte reflexionamos sobre otro de los riesgos presentes en el debate sobre 

los derechos que les asisten a las mujeres presas y a sus hijos, cual es el de reificar o 

sustancializar una visión naturalizada de la maternidad. Mientras que en los apartados 

siguientes avanzamos en identificar y analizar los esquemas interpretativos y los sentidos que 

tanto los agentes institucionales como las propias mujeres detenidas asignan a la maternidad 

en el contexto de encierro.  

 

Una visión naturalizada de la maternidad: el modelo de moralidad materna  

Si bien la maternidad es pensada habitualmente en términos biologicistas y 

esencialistas, lo que conduce a visualizarla como producto de un innato “instinto maternal” 

que las mujeres por su sola condición de tales poseerían, antes bien es –como ha sido 

largamente tematizado por distintos/as autores/as– un constructo histórico y social. De tal 

manera, las formas legítimas de ejercicio de la maternidad, el apego y el amor materno, y las 

maneras en que esa afectividad debe ser demostrada lejos se encuentran de ser un dato natural 

o biológico, sino que son producto de largos y conflictivos procesos en los que una diversidad 

de actores y saberes fueron consolidando determinados sentidos acerca del modo correcto en 

que las mujeres deben ejercer su maternidad. En efecto, la naturalización del vínculo materno 

y la consiguiente “maternalización de las mujeres” (Nari, 2005) son productos de un largo y 

complejo proceso que, según distintos autores (Badinter, 1981; Hays, 1998; Guy, 1998; 

Fuchs, 2004; Cosse, 2006), asume una nueva y mayor potencia desde inicios del siglo XX y 

es indisociable a su vez del proceso de “sacralización” del bienestar de la infancia. La 

convergencia de tales procesos, al fundir una determinada imagen de la maternidad, 
                                                                                                                                                                             

intervención directa en la temática en el ámbito de la Unidad Penitenciaria (Consejo Asistido, Servicio Social, 
directivos del Jardín maternal Las Palomitas dependiente del Área Social del Servicio Penitenciario Bonaerense); 
a funcionarios de otras áreas competentes (Secretaría de Niñez y Adolescencia de la Provincia de Buenos Aires, 
Servicio Local Promoción y Protección de los Derechos del Niño de los Municipios de San Martín, de Morón y 
de La Plata, Secretaría de las personas privadas de libertad de la Suprema Corte de Justicia de la Provincia de 
Buenos Aires, Registro único de aspirantes a guardas con fines de adopción de la Secretaría de Servicios 
jurisdiccionales de la SCJBA, defensores oficiales del Departamento judicial de La Plata, entre otros). 
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atravesada por discursos y prácticas sociales condensadas en un imaginario complejo y 

poderoso –que produce y resulta del género (Palomar Verea y Garay, 2007)–, ha acarreado 

distintas consecuencias y efectos sociales. Entre ellos, la conformación de un determinado 

modelo de moralidad materna, informado de mensajes prescriptivos y coercitivos, con 

referencia al cual las mujeres comenzarán a ser evaluadas y juzgadas en tanto madres. 

Ahora bien, sostener que la maternidad es un constructo social, no nos debería llevar a 

desconocer las maneras en que, en nuestra sociedad, se encuentra sustancializada y 

naturalizada de acuerdo a un determinado ideal, ni tampoco olvidar que ello incide 

fuertemente en las formas en que es vivida y experimentada por las mujeres. En otras 

palabras, no podemos dejar de considerar que ese constructo atravesado por potentes 

imperativos morales, y anclado en el orden de lo imaginario y lo simbólico, se ha traducido y 

se traduce en “formas de vivir” esas relaciones sociales, en instituciones específicas, en 

sentimientos y en normas de comportamiento (en responsabilidades asignadas y asumidas, en 

deseos y afectos, en lazos y relaciones).  

De allí que al analizar las formas en que determinadas mujeres experimentan el hecho 

de ser madres y le atribuyen significados, no podamos dejar de reconocer la incidencia que los 

valores morales asociados a la maternidad –en tanto categoría social– tienen en las vivencias 

concretas que una mujer atraviesa cuando es madre, así como en su subjetividad. De tal 

manera, si bien partimos de una mirada crítica hacia la naturalización de la función materna y 

de los roles estereotipados de género que asimilan maternidad y femineidad, no podemos 

dejar de considerar que las mujeres que se encuentran privadas de su libertad y que son 

madres han sido las responsables primarias de la crianza y cuidado de sus hijos –y así son 

visualizadas por el resto de los integrantes de sus grupos familiares–, y por ello su privación 

de libertad acarrea distintos efectos tanto en ellas mismas como en sus grupos domésticos.  

En buena medida, ser madre y estar en prisión –como ha sido señalado por diversos 

estudios (CELS, 2011; Unicef, 2009; Comité contra la Tortura, 2009; Pacceca, 2012)– se 

transforma en un complemento punitivo, en tanto su encarcelamiento produce consecuencias 

diferenciales a las que posee la prisionización de los varones en nuestra sociedad. Por ello, 

entendemos que desconocer esta realidad y las necesidades específicas que las mujeres presas 

–provenientes en su inmensa mayoría de los estratos más pobres de nuestra sociedad– tienen 

para ejercer su maternidad, lejos de permitir cuestionar su reificación y sustancialización, 

puede actuar como un velo y sumir aun más en la invisibilidad la sobrevulneración de la que 

estas mujeres son objeto.  
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En efecto, tal como acontece con la población carcelaria en general, la mayoría de las 

mujeres detenidas pertenecen a los sectores populares y entre ellos a los sectores más 

postergados, situación recurrente y sostenida que una vez más da cuenta de la selectividad de 

los sistemas penales y penitenciarios latinoamericanos (Segato, 2007; Calveiro, 2010). Pero 

además, según los datos brindados por el Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB), cerca del 

40% de las mujeres privadas de la libertad en la provincia de Buenos Aires lo están por los 

delitos de tenencia simple de estupefacientes; facilitación gratuita de estupefacientes y 

tenencia de estupefacientes con fines de comercialización, según lo establece la Ley N° 

23.737.4 Los tipos penales que la ley contiene, no hacen distinción de sexo, pero su aplicación 

ha producido un impacto diferenciado según se trate de varones o mujeres, lo que se tradujo 

en un incremento significativo en la criminalización de mujeres pobres. En efecto, según la 

información disponible, mientras que la población carcelaria de ambos sexos aumentó del año  

2005 al año 2011 un 11%, la cantidad de mujeres privadas de su libertad en establecimientos 

del SPB se incrementó en el mismo período en un 78%.5 Además de ello, cerca del 40% del 

total de mujeres presas –alrededor de 500 mujeres en el año 2011– lo está por delitos 

tipificados en la ley de estupefacientes. En la Unidad Penitenciaria Nº 33 –lugar donde 

desarrollamos nuestro trabajo de campo- la cantidad de mujeres alojadas era de 286 en el mes 

de agosto de 2012, sólo 89 se encontraban condenadas6 y 70 mujeres estaban conviviendo con 

sus hijos menores de 4 años en el penal. En efecto, al momento del trabajo de campo había 81 

niños/as en la unidad. Sin embargo, si bien no existen datos estadísticos construidos sobre 

ello, según las estimaciones de diferentes agentes penitenciarios, el 90% de las mujeres 

encarceladas son madres y tienen en promedio 4 o 5 niños/as que han quedado al cuidado de 

sus grupos familiares y/o de redes de ayuda, o bien se encuentran institucionalizados en 

hogares convivenciales.  

                                                        
4 A partir del 10 de diciembre de 2005, la Provincia de Buenos Aires asumió la competencia respecto de los 
delitos previstos y penados en la Ley de Estupefacientes (ley 23.737) y modificatorias. La competencia se asume 
en los términos de la ley 26.052, es decir en relación al artículo 5º inc. c) y e), cuando se comercie, entregue, 
suministre o facilite estupefacientes fraccionados en dosis destinadas directamente al consumidor; art. 5º 
penúltimo párrafo, cuando se cultivan estupefacientes para uso personal; art. 29 en el caso de falsificación de 
recetas médicas y artículos 204, 204 bis, 204 ter y 204 quater del Código Penal. 
5 Según los datos estadísticos elaborados por la Subsecretaría de Política Criminal e Investigaciones Judiciales, 
la cantidad de internos alojados en las 51 unidades carcelarias dependientes del Servicio Penitenciario 
Bonaerense y las 7 alcaidías existentes en el año 2005 alcanzaba a las 24960 personas y en el año 2011 ascendía 
a 27861. Mientras que la cantidad de mujeres detenidas en las 11 unidades carcelarias femeninas era en 2005 de 
637, y en el año 2011 había alcanzado a 1133.  Disponible en: 
http://www.mseg.gba.gov.ar/mjysseg/SubsecInvestig/Estadisticas%202011/cuadro6.html  
6 El resto de las mujeres, es decir la mayor parte –como suele suceder también para la población de varones–, se 
encontraba procesada y cumpliendo un régimen de prisión preventiva.   
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En suma, la mayor parte de las mujeres encarceladas son madres y en una gran 

cantidad de casos antes de su detención eran las responsables primarias de la crianza de sus 

niños, tanto en términos de cuidado cotidiano como de sostén económico. Por ello, su 

encarcelamiento produce no pocos efectos en sus redes familiares que se ven sobrecargadas 

por el hecho de tener que hacerse cargo de los hijos de esas mujeres. 

De tal manera, las mujeres detenidas no sólo deben lidiar con las dificultades concretas 

y reales que supone el ejercicio de la maternidad en y desde el encierro, sino también deben 

hacerlo –como analizaremos en el siguiente apartado– con los supuestos, interpretaciones y 

nociones que respecto de ellas, de sus hijos y del vínculo que entablan con ellos traman los 

distintos agentes institucionales con los que interactúan en el contexto de encierro.  

 

Evaluando el ejercicio de la maternidad: esquemas interpretativos y estereotipos de 

género.  

Durante el trabajo de campo que realizamos, hemos podido recabar distintas 

apreciaciones sobre los modos en que las mujeres detenidas ejercen su maternidad. De hecho, 

tanto en las entrevistas realizadas a distintos tipos de agentes institucionales y funcionarios, 

como en las charlas y reuniones mantenidas, y también en los diferentes documentos 

institucionales sobre la situación de las mujeres detenidas con sus hijos en las cárceles 

dependientes del Servicio Penitenciario Bonaerense que hemos recopilado, es posible 

identificar distintas nociones sobre las necesidades de las mujeres y de sus niños, sobre sus 

conductas y comportamientos, así como diferentes diagnósticos sobre su situación. Estos 

diagnósticos se encuentran informados por particulares claves de lectura que, según enfaticen 

en la vulnerabilidad de estas mujeres, en la situación de sus niños y niñas y/o en la utilización 

o manipulación que las mujeres detenidas realizan de su maternidad, darán una particular 

forma a las propuestas y acciones que se imaginen y diseñen.  

Uno de los comunes denominadores que se identifica en la mayor parte de estos 

diagnósticos es la centralidad adjudicada a los niños y niñas, a su bienestar y sus derechos. De 

tal manera, el hecho de que los niños pequeños convivan con sus madres en la prisión es 

evaluado per se negativamente por muchos funcionarios, y las interpretaciones que se hacen 

de este hecho dan lugar a diferentes valoraciones respecto de sus madres. En efecto, la mayor 

preocupación se recorta en términos de que los niños que conviven con sus madres se 



8 

 

encuentran privados ellos mismos también de su libertad. Y así se habla –como veremos en 

este apartado– de “niños privados de libertad”.  

En algunas interpretaciones esto conduce a colocar en primer plano las deficientes 

condiciones en que se efectiviza lo dispuesto por la ley nacional 24.660, esto es que las 

madres puedan convivir en prisión con sus niños menores de 4 años. De tal manera, en los 

relatos de algunos funcionarios y agentes se enfatiza que las unidades penitenciarias no se 

encuentran preparadas ni suficientemente acondicionadas para que allí vivan niños pequeños. 

En palabras de algunas de las funcionarias entrevistadas: 

 “La unidad no está preparada para los niños, porque no es un lugar para niños, las 
cárceles están preparadas para la gente que ha cometido delitos no para los niños,  
entonces no tienen un lugar adecuado, es un no-lugar en donde los niños tienen un lugar 
que no les corresponde” (Funcionaria de la Secretaría de Niñez y Adolescencia de la 
Provincia de Buenos Aires). 

“La cárcel no te da ningún dispositivo para chicos, están todos golpeados a la altura de 
acá porque las mesas son todas con puntas, están todos los chicos golpeados, las 
escaleras, no tienen ningún… si te fijas desde lo material el Estado no dispuso de ningún 
dispositivo específico para chicos, exceptuando el jardín de infantes”. (Funcionaria de la 
Procuración General de la Suprema Corte de Justicia de la Provincia de Buenos Aires) 

 

Paralelamente también se señalan los efectos nocivos que la cárcel tiene en la 

subjetividad y en el adecuado desarrollo de los niños. Tales efectos son de índole muy 

variada, y entre ellos los agentes entrevistados han mencionado desde afecciones respiratorias, 

retrasos en los procesos madurativos, pérdida de los sentidos, hasta “conductas 

disfuncionales” que afectan los procesos de socialización. El inadecuado crecimiento de los 

niños es un tópico al que recurrentemente se alude para enfatizar las consecuencias nocivas 

del encierro y del particular vínculo que los niños traman con sus madres al convivir con ellas 

en prisión. Tal argumento no sólo es frecuente para señalar lo negativo del encierro, sino  

también –al estar construido desde el saber médico y poner en primer plano el valor de “la 

salud” de los niños– pareciera ser incontestable, en la medida en que se transforma en una 

suerte de valor absoluto (Colangelo, 2012).7  

 Sin embargo, lo que también se observa en este tipo de argumentos que remarcan la 

existencia de indicadores físicos constatables en los niños y que, en muchos casos, se fundan 

en informes y opiniones de distintos profesionales de la salud (fonoaudiólogo, pediatra, 

                                                        
7 En tal sentido, como plantea Adelaida Colangelo, la salud del individuo –que es definida de un modo cada vez 
más amplio hasta abarcar prácticamente todos los aspectos de la vida- posibilita y a la vez es alimentada por el 
proceso de medicalización de la sociedad, y a su vez en tanto “valor” permite que la salud física sea considerada 
soporte de y entrelazarse con la salud intelectual y la salud moral del niño.  
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psicopedagogo, etc.) no sólo una evaluación altamente negativa de la situación de encierro, 

sino que además esta valoración se extiende en muchos casos al rol desempeñado por las 

madres de los niños. Desde esta perspectiva, en el Informe elaborado por el Departamento de 

Derechos Humanos, Política penitenciaria y Denuncias de la Procuración General, se hace 

referencia a un Relevamiento de Actividades de los años 2009-2010 elaborado por el Consejo 

Asistido de la Unidad Penal 33, en el que se da cuenta de la relación madre-hijo en el 

encierro. Así se consigna que esta relación puede ser caracterizada como:  

“un ‘círculo vicioso’ que se da ante la privación de estimulación social y la marginalidad: 
la privación de estimulación social, la malnutrición y desnutrición infantil, los retrasos 
mentales dan lugar a una baja capacidad de aprendizaje, generando un rendimiento 
escolar y deserción. Consecuencia futura de eso es la baja capacidad intelectual del futuro 
adulto. Esto desencadena baja productividad hasta llegar a la marginalidad, y dando lugar 
nuevamente a privación de estimulación social en los niños, malnutrición, retardo mental, 
volviendo de esta manera al inicio del mencionado círculo vicioso” (Informe 
Departamento de DD. HH., Política Penitenciaria y Denuncias, Procuración General de la 
Provincia de Buenos Aires). 
 
De tal manera, a partir de remarcar las potenciales conductas negativas de los niños, en 

estos argumentos lo que se observa es que no sólo la cárcel y el encierro se recortan como las 

causas de los posibles retrasos en el crecimiento de los niños, sino que los motivos de esos 

probables comportamientos futuros están dados por la deficiente crianza y/o por el particular 

vínculo que las mujeres detenidas entablan con sus niños. De este modo, si bien en ocasiones 

las condiciones edilicias y de infraestructura del penal son puestas en primer plano para 

explicar lo negativo que resulta para un niño vivir allí, al indagar con mayor profundidad 

cuáles serían las acciones a desarrollar para revertir esta situación, se puede observar que en 

muchos casos lo que se evalúa negativamente es que los niños/as mantengan la convivencia 

con sus madres en el penal. En palabras de una de las entrevistadas: 

“Pero no, a ver, para mejorar las condiciones de los chicos en la unidad hay que tirar el 
pabellón y hacer un pabellón nuevo. Pero si vos me preguntas a mí, no corresponde. 
Porque es un penal que está preparado para una persona que cometió un delito cumpla 
una pena, no tiene por qué estar preparado para alojar niños (…) Esto es un concepto que 
lo voy a reiterar hasta el cansancio: el penal no es un lugar para niños, no debe haber 
niños privados de su libertad”. (Funcionaria de la Secretaría de Niñez y Adolescencia de 
la Provincia de Buenos Aires) 
 
En efecto, basta observar las condiciones en que los niños y sus madres viven dentro del 

penal y las dificultades que las mujeres que hemos entrevistado identifican, para caer en la 

cuenta de que la prisión lejos está de ser un lugar adecuado para que las mujeres convivan con 

sus niños. No obstante, en el relato de algunos de los/as funcionarios/as entrevistados/as la 

centralidad adjudicada a los derechos de los niños que se encuentran intramuros y 
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fundamentalmente la particular evaluación que realizan de las razones por las que las mujeres 

detenidas ingresan a sus hijos a la Unidad, actúan invisibilizando u opacando otras facetas de 

una problemática que es extremadamente compleja y así redundan en una nueva 

culpabilización de estas mujeres. Para ello, como se observa en la siguiente cita, se apela y se 

remite a la normativa específica destinada a resguardar los derechos de niños y niñas:  

“Y lo que dice la 13.2988 es que el derecho superior del niño es la máxima satisfacción de 
la mayor cantidad de derechos. Y si el derecho de permanecer con su mamá vulnera otros 
derechos, en esos casos, el derecho a su salud, a una correcta educación, a poder vivir en 
un ámbito familiar, el derecho a no estar privado de su libertad porque los chicos están 
privados de la libertad. Fundamentalmente ese es el derecho que tienen vulnerado” 
(Funcionaria de la Secretaría de Niñez y Adolescencia de la Provincia de Buenos Aires).   

 

De hecho, según la interpretación de quienes promueven el no ingreso de niños/as a la 

Unidad Penitenciaria y/o el rápido egreso de los que allí viven,9 la razón por excelencia por la 

cual las mujeres “se embarazan” o “ingresan a los niños a la Unidad” está dada por el hecho 

de que de esa forma “obtienen beneficios”. Desde esta interpretación, la diversidad de 

motivos por los cuales las mujeres “deciden” ingresar a sus hijos a la Unidad Penitenciaria, e 

incluso lo que sucede con los niños de las mujeres que han “decidido” no ingresarlos –que 

pueden ir desde la falta absoluta de contacto, la institucionalización o el encaminamiento a la 

adopción– quedan absolutamente invisibilizados, en tanto no son siquiera mencionados en 

este planteo. De tal manera, el hecho del ingreso de los/as niños/as aparece, en el discurso de 

algunos funcionarios, retratado en términos de una “elección individual” y “libre” de las 

mujeres detenidas. Mujeres que, en lugar de pensar en el bienestar de sus hijos, piensan en el 

suyo y manipulan entonces estratégicamente su maternidad para obtener beneficios. En 

palabras de algunas de las funcionarias entrevistadas: 

“Porque hay muchos casos en donde el chico tiene familia afuera y donde el chico no 
quiere ingresar y está bien en el afuera, pero esto que les decía de que la mamá logra 
mejores condiciones de alojamiento, lo ingresa… 
Entrevistadora: ¿Y cómo se traducen esas mejores condiciones de las mamás? ¿Qué 
significa? 

                                                        
8 La ley provincial 13.298 es la nueva ley de infancia que rige en la provincia desde fines del año 2005 y recoge 
los postulados de la Convención sobre los Derechos del Niño.  
9 Estos son algunos de los objetivos que han sido trabajados durante el año 2012 por el “Programa Estratégico de 
restitución de los derechos de los niños menores de 5 años alojados en la Unidad Nº 33 de Los Hornos”, a través 
de la “Mesa restaurativa de derechos del niño”, integrada por distintos funcionarios y representantes de 
organismos estatales y de la sociedad civil. Tales objetivos han sido plasmados en el Protocolo de Ingreso de 
Niños a la Unidad Penitenciaria 33 elaborado en el marco de dicha Mesa. A su vez, otro de los objetivos a 
alcanzar por parte de algunos de los funcionarios que la componían era limitar hasta los 6 meses de edad el 
tiempo máximo de convivencia de los niños/as con sus madres detenidas. Cabe señalar que este es el plazo que 
rige en Brasil actualmente (cfr. Petrucci, 2013). 
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-: Estar en el pabellón de madres, el pabellón de madres cuenta con régimen diferente de 
los demás pabellones de la unidad (…) por ejemplo, tienen a los chicos con ellas en la 
celda, están abiertas más tiempo, se cocinan ellas (…) los chicos están en la Unidad 
porque las madres logran mejores condiciones, no tengan ninguna duda”. (Funcionaria de 
la Secretaría de Niñez y Adolescencia de la Provincia de Buenos Aires) 

“lo que nosotros notamos es que la maternidad en la cárcel no es vivida desde el lugar que 
se presume que tiene que ser la relación entre una madre y un hijo, la relación que tiene 
que establecerse”. (Funcionaria de la Procuración General de la Suprema Corte de 
Justicia de la Provincia de Buenos Aires) 
 
Más allá de la preocupación real que en estos planteos existe en torno a que los niños no 

sean considerados como “objetos”, a que crezcan y se desarrollen en un ambiente adecuado, y 

a que la mayor parte de sus derechos sean efectivamente garantizados, la clave de lectura que 

es utilizada para interpretar las razones que llevan a estas mujeres a ingresar a sus hijos a la 

Unidad, las ubica en el exclusivo lugar de mujeres que se “aprovechan” de su condición de 

madres y que solamente “utilizan” a sus hijos. Se recrean así distintas nociones sobre las 

formas y las capacidades de estas mujeres para ejercer su maternidad que reactualizan una 

serie de estereotipos que nada tienen de original o novedoso, sino que por el contrario 

retoman distintas nociones que históricamente fueron construidas y aplicadas a aquellas 

mujeres que, por distintas razones, se encontraban imposibilitadas de adecuar sus conductas a 

lo que socialmente se espera de una madre, o a aquellas que por diferentes circunstancias se 

apartaban del modelo de moralidad materna (Nari, 2005). Así si este modelo naturaliza una 

larga serie de elementos que son vistos como “virtudes”, tales como la paciencia, la 

tolerancia, la capacidad de cuidar o de sacrificarse en pos del bienestar de su hijo, aquellas 

mujeres que –según la evaluación de distintos profesionales y funcionarios que intervienen 

sobre ellas– no las reúnen, o como dijera una de nuestras entrevistadas, no entablan con sus 

hijos la relación que se presume “normal y adecuada”, terminan siendo catalogadas como 

madres desnaturalizadas o bien como madres anormales. De allí que uno de los elementos que 

se integra a esta particular narrativa sobre las condiciones y capacidades de estas mujeres para 

ejercer su maternidad refiere a la lactancia materna, ya que –según este tipo de lecturas- estas 

mujeres “ni siquiera” amamantan a sus hijos. Y ello se expone como una muestra más del 

aprovechamiento que estas mujeres realizan de sus hijos, en tanto tampoco cumplen con ese 

requisito ineludible que, en el modelo idealizado de maternidad, sólo puede ser evadido si 

existen razones fisiológicas que lo aconsejen (Colangelo, 2008; Passos de Amorim, 2008; 

Fonseca, 2009)10. En palabras de una de las funcionarias entrevistadas: 

                                                        
10 Como señala Suely Passos de Amorim (2008), es interesante reparar en el hecho de que si en determinadas 
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(…) a veces la madre es la propia vulneradora de los derechos del niño (…) tenemos 
informes desde el 2008 hasta el presente que dicen que las madres que tienen a sus hijos 
adentro de la cárcel no los amamantan. Entonces el período de amamantamiento que uno 
puede pensarlo en términos ordinarios para cualquier madre con seis meses de lactancia, 
con la licencia, etc. Eso en la cárcel no pasa”. (Funcionaria de la Procuración General de 
la Suprema Corte de Justicia de la Provincia de Buenos Aires) 
 
En tal sentido, es interesante observar que, en algunos casos, estas apreciaciones se 

entremezclan con una suerte de mirada que intenta ser comprensiva hacia esas mujeres, y 

entonces en los argumentos que se elaboran predominan las referencias a la “carencia” que 

han experimentado o que experimentan. La carencia actúa como principio explicativo, pero 

fundamentalmente como causa determinante de la incapacidad de “maternar”, y opera como 

fundamento de la siguiente conclusión:  

“Por qué nos planteamos la necesidad de contar con algún programa o estrategia para 
abordar la temática de los niños porque nos dimos cuenta de que las mujeres madres no 
fueron hijas, entonces es muy difícil ser madre cuando no se fue hija. Hay una realidad, 
provienen de uno de los sectores más precarizados y eso es lo que vivimos 
cotidianamente en la Unidad Penal 33, las dificultades que tienen y que reconocen y que 
asumen las mujeres al momento de dar una educación a sus hijos, una crianza ¿Por qué? 
Por desconocer las pautas atento al sector del que provienen y esto lo hablo del 
conocimiento que tengo por tener entrevistas con 10 o 12 detenidas por día”. (Funcionaria 
de la Procuración General de la Unidad Penitenciaria 33) 
 
De tal manera, en la interpretación que realizan algunos/as funcionarios/as el problema 

ya no radica en el contexto de encierro o en la situación de extrema desigualdad social en la 

que se insertan estas mujeres y sus familias, sino en las madres de esos niños/as que, por 

distintas circunstancias –pero básicamente porque sus grupos familiares no disponen de otras 

alternativas ni a sus madres se les brindan otras opciones-, transcurren los primeros años de 

sus vidas en la cárcel. En estas interpretaciones, se hace foco entonces en la calidad de la 

crianza y la educación que estas mujeres pueden brindarles a los/as niños/as, ya no sólo desde 

lo material sino también desde lo subjetivo,11 y así poniendo de relieve la “carencia” que estas 

mujeres han experimentado y experimentan, o las situaciones violentas que tales mujeres 

protagonizan o pueden protagonizar en el contexto de encierro, se las ve como esencialmente 
                                                                                                                                                                             

épocas amamantar era considerado un acto sólo aceptable para las mujeres de las clases bajas, por lo tanto 
desvalorizado entre los grupos sociales más acomodados, y el amamantamiento mercenario o la lactancia 
artificial también según las épocas fueron considerados responsables de la sobrevivencia o bien de la mortalidad 
infantil, desde la segunda mitad de la década de 1970 hasta nuestros días se observa un retorno del discurso que 
asocia el amamantamiento al amor materno, y que cobra fuerza al vincular la lactancia materna al valor de la 
salud y el adecuado crecimiento y desarrollo de los niños.  
11 Según las funcionarias entrevistadas, las mujeres en la cárcel desde el plano subjetivo no pueden elaborar su 
maternidad. De tal manera, una de ellas señalaba: “Si vas desde el punto subjetivo, la mamá no puede elaborar la 
maternidad desde el encierro, pero no la puede elaborar no solamente porque no hay dispositivos, sino porque no 
es ese el lugar. Por eso tratamos de acercarnos a ella, pero es como que no…”. (Funcionaria de la Procuración 
General de la Suprema Corte de Justicia de la Provincia de Buenos Aires). 
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imposibilitadas de ejercer su rol de madres. Desde esta perspectiva determinista, la única 

solución posible para garantizar el bienestar del niño y/o su “interés superior” consiste en la 

separación de los niños de sus madres. Madres que, como nos han dicho algunos/as de 

nuestros/as entrevistados/as, son en general las principales vulneradoras de derechos de los 

niños. 

En el siguiente apartado presentaremos algunos de los sentidos que las mujeres 

detenidas que son madres construyen en torno a su maternidad en el contexto de encierro. 

Como veremos, temas como el egreso de sus niños, los efectos nocivos que tiene el encierro 

para sus pequeños, y las escasas posibilidades que tienen para continuar vinculadas con sus 

hijos que viven extramuros, no son cuestiones ajenas a ellas ni temas sobre los cuales no 

hayan reflexionado.  

 

Ser madres en y desde la cárcel: la perspectiva de las mujeres detenidas 

Para las mujeres detenidas en la UP 33 que hemos entrevistado,12 el hecho de estar 

presas y ser madres se traduce en una variedad de sentimientos encontrados: aferrarse a los 

hijos que conviven con ellas en tanto constituyen la única fuente de felicidad y de alegría en el 

contexto del encierro, pero también ser acreedoras de un enorme sufrimiento y una gran 

angustia, de distintas incertidumbres y de mayores culpas.13 En efecto, el hecho de ser madres 

las lleva a experimentar la situación de encierro con un sentimiento de culpa amplificado, ya 

que no sólo están allí detenidas, sin poder estar con sus otros hijos que deben quedar al 

cuidado de sus frágiles grupos familiares, sino que también conviven con sus bebés recién 
                                                        
12 Todas las entrevistas fueron realizadas en los pabellones que las mujeres ocupan, esto es en uno de los 5 
pabellones de “madres” y en uno de los 7 pabellones de “población” con los que cuenta la unidad. En las dos 
oportunidades que concurrimos para ello, fuimos muy bien recibidas por las mujeres, algunas de las cuales 
conocían ya a la coordinadora del Observatorio de Violencia de Género. Si bien una de nuestras mayores 
preocupaciones era no generar expectativas erradas respecto de nuestra presencia en el lugar, igualmente 
entendemos resulta ineludible no hacerlo. Para limitar esto, una de las decisiones que tomamos fue concurrir sólo 
a dos pabellones pero entrevistar a todas las mujeres que se encontraban detenidas en él y que quisieran ser 
entrevistadas. Esto fue posible en el pabellón de “madres”, ya que todas las mujeres alojadas quisieron mantener 
una entrevista con nosotras; no así, en el pabellón en el que se alojan mujeres sin sus hijos, ya que no todas 
accedieron a mantener la entrevista.  
13 La culpa que sienten –y que les hacen sentir sus familias, los agentes judiciales y penitenciarios, los 
profesionales que las evalúan y juzgan– es un tema recurrente en los relatos de mujeres encarceladas. Y también 
es frecuente en las investigaciones que indagan este tema. En este sentido, María Helena Petrucci en su análisis 
sobre la situación de las mujeres presas en la Unidad Materno Infantil del estado de Rio de Janeiro plantea: 
“Dentro de ese contexto, normalmente, la mujer que tiene un hijo en la prisión se siente extremadamente 
culpabilizada y doblemente castigada: la culpa de no poder ejercer esa función ‘casi sagrada’, que puede acarrear 
consecuencias negativas para sus hijos, y la pérdida del amor de ellos. Además, culpa, a veces reforzada por 
otras mujeres, de forma más directa o velada, al recordarle que ella no estaría pasando por eso si no hubiese 
infringido la ley. Doblemente castigada porque, además de presa, tampoco le permiten criar a sus hijos, 
colocando en riesgo el futuro de su familia” (2013:98).  
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nacidos y con sus hijos pequeños en el penal. Esta compleja mixtura de sentidos se encuentra 

presente desde sus embarazos, pero no acaba con ellos, sino que continúa también presente 

luego del nacimiento de sus niños y durante todo el tiempo que dure su encarcelamiento. Si 

bien como suelen decir la presencia y compañía de sus hijos les da “fuerzas para seguir”, se 

vuelve “algo por lo que luchar”, paralelamente son recurrentes en sus relatos afirmaciones 

tales como “este lugar no es para ellos [los niños]. Yo siempre lo digo”. De esta manera, la 

maternidad en el contexto del encierro se configura como una experiencia ambivalente, ya 

que ser madre –en sus palabras– “es lo mejor que me pudo haber pasado”, y al mismo tiempo 

genera un sentimiento de enorme culpa por el hecho de que sus niños estén compartiendo su 

detención.  

“Porque me sentía re guacha al tenerla a mi hija acá, me sentía guacha, yo la veía 
hermosa, la levantaba, la desayunaba, la merendaba, le hacía los plumeritos, todo, 
preciosa mi hija, pero no es todo eso, la tengo en cana, ¿me entendés? Está en cana 
conmigo” (Lorena - Pabellón de madres). 
 

Todas las mujeres entrevistadas señalan y están convencidas de que la crianza de los 

niños en el contexto de encierro supone “marcas imborrables” para sus hijos. El abrir y el 

cerrar de las rejas, el contacto con la policía, el desconocimiento de rutinas que son habituales 

en el afuera, entre otras cuestiones, son hechos que los niños comienzan a naturalizar y esto 

se transforma en una gran preocupación para sus madres. Las referencias a esta singular forma 

de socialización penitenciaria de los niños ha sido un tópico recurrente en las entrevistas y 

pareciera entonces que no es necesario que alguien les recuerde o las instruya sobre lo que eso 

significa pues lo vivencian día a día, y así lo expresan:  

“Ellos no tienen que aprender las cosas de acá, los dialectos de acá, ellos no tienen ni que 
verla a la policía, ni que estar atrás de una reja. Ella no tiene que pagar mi pena, no. 
Obvio, yo como mamá me quiero levantar, atenderla a ella, darle el desayuno, ponerle 
dibujitos, ponerla preciosa, hacerle los plumeritos, mandarla a la guardería, al jardín, la 
quiero tener todo el día conmigo, pero este no es un lugar para ella. Ella no puede salir al 
patio y ver todo muro y tejido. Ella no puede salir a la plaza y ver muro y que camina la 
policía. Ella no puede estar pidiendo, encargada ábrame la reja, ábrame la reja, ábrame 
una reja, y ábrame otra reja de allá. Eso me mata a mí, es mi bebé” (Lorena – Pabellón de 
madres). 
 
Otra de las mayores preocupaciones de estas mujeres respecto a sus hijos que viven en 

la cárcel refiere a la pérdida de “su condición de niños”. Las madres suelen decir que allí los 

niños pierden “sus vivencias de bebés, de chicos”. Además, muchas de las mujeres que 

entrevistamos expresan que la propia dinámica de la vida cotidiana en la cárcel genera 

distintas “alteraciones en la vida de los chicos” relacionadas fundamentalmente con el 
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descanso, debido entre otras cosas a los ruidos y a las entradas y salidas del personal del 

Servicio Penitenciario.  

 
“Mi hija a veces no duerme tranquila porque se abren y se cierran las rejas, hay ruidos 
constantes, hay recuento, te vienen, te entran, te alumbran la cara, ‘¿dónde está su hija?’. 
Eso, la interrupción del descanso de mi hija. Eso es lo principal, lo que más me molesta y 
no puedo hacer nada, es inevitable. (Romina - Pabellón de madres) 
 
El convencimiento de que los niños en la cárcel no son “como cualquier chico común”, 

acarrea para sus madres la inevitable y dolorosa certeza de que esta experiencia carcelaria 

hará de sus hijos “niños distintos”. Y esta experiencia también las lleva a ellas a ejercer la 

maternidad de una manera “distinta”. Así, una de nuestras entrevistadas mencionaba que “el 

sentirse culpables” porque los niños están allí, a veces genera situaciones que no sucederían 

en “la calle”. En el contexto de la prisión, a los niños –suelen decir– les dan “todo lo que 

quieren”, por ejemplo, permitirles mirar la televisión durante un largo tiempo –más del que 

permitirían a sus hijos en “la calle”–, no sólo para lograr entretenerlos y que no se aburran, 

sino porque “ya tienen suficiente con estar ahí”. En palabras de una de nuestras entrevistadas: 

“demasiados límites tienen con las rejas como para que yo les ponga más”.  

El ejercicio de la maternidad intramuros, claro está, adquiere significados 

marcadamente distintos a la maternidad extramuros. Además de las peculiares características 

que asume y de las grandes dificultades que tiene el hecho de ser madre en la cárcel, estas 

mujeres también identifican diferencias en situaciones que, sin involucrar directamente la 

salud y/o la atención de los niños, les provocan angustias de distinto tipo. Una de ellas refiere 

a la imposibilidad de fotografiar, hitos o momentos significativos en la vida de sus niños: el 

primer diente, los primeros pasos, entre otros.  

Además de todo ello, y contrariamente a la interpretación que solo ve a la convivencia 

en la cárcel de las mujeres con sus hijos como una estrategia para obtener “beneficios”, del 

relato de estas mujeres se desprende que esa convivencia trae aparejadas distintas 

dificultades.14 Por ejemplo, reiteradamente se han referido a lo complicado que les resulta 

poder realizar actividades como estudiar o hacer algún curso –actividades que son evaluadas y 

calificadas en los informes de conducta que elabora el Servicio Penitenciario y que por tanto 

inciden en la posibilidad de adjudicación de salidas o arrestos domiciliarios–, e incluso recibir 

                                                        
14 Si bien por razones de espacio no nos podremos extender aquí, cabe tener presente que en la inmensa mayoría 
de los casos las mujeres ingresan a sus niños a la prisión porque no disponen de ninguna otra alternativa –sus 
grupos familiares o domésticos ya están al cuidado de otros de sus hijos y/o no pueden hacerse cargo de los 
pequeños- y no comparten como una opción legítima la de encaminarlos a un hogar de niños.  
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atención médica por su propia salud. Además si bien cuando los niños cumplen seis meses 

pueden concurrir al jardín maternal, el lapso de tres horas diarias que pasan allí resulta muy 

breve. Por lo tanto, la posibilidad de que estas mujeres puedan realizar alguna otra actividad 

es casi nula y requiere de la presencia de una compañera que pueda cuidar a sus niños. En este 

sentido, la solidaridad y la buena voluntad entre compañeras de pabellón es un recurso 

indispensable para poder realizar actividades por fuera del cuidado de los niños. 

La solidaridad entre las mujeres de algún modo remplaza la ayuda necesaria (familiar o 

no) para la crianza de los hijos fuera de la experiencia carcelaria. Esta solidaridad se pone de 

relieve como valor central para afrontar la crianza de sus hijos en el contexto del penal, y 

también para poder realizar algún tipo de actividad que apunte a mejorar su bienestar físico, 

psicológico y emocional. La diversidad de formas de “ayuda” que despliegan en el pabellón 

las mujeres encarceladas se transforma así en una de las únicas posibilidades que tienen para 

contrarrestar los nocivos y degradantes efectos del encarcelamiento. Una ayuda que también 

funciona como una suerte de sostén emocional para aquellas que no reciben ningún otro tipo 

de “tratamiento” que no sea el de pasar sus días en un establecimiento penitenciario.  

Todas las mujeres que entrevistamos señalaron repetidamente que “no es lo mismo criar 

un hijo acá, que en la calle”. La mayoría de ellas había transitado la experiencia de la 

maternidad antes de ingresar al penal, y en las entrevistas recurrieron a sus experiencias de 

maternidad pasadas para indicar las complejidades que supone criar un hijo en la cárcel. En 

varias ocasiones las mujeres detenidas han señalado que existe la noción de que “los niños 

están bien dentro la Unidad”, es decir, que tienen satisfechas sus necesidades básicas 

(alimento, vestido, asistencia médica). Frente a la circulación y permanencia de este 

“supuesto”, ellas no niegan que los niños tienen, en efecto, cubiertas algunas de sus 

necesidades básicas, pero son conscientes de que el ambiente del penal –como ya hemos 

desarrollado– no resulta el apropiado para el buen desarrollo y crecimiento de un niño, y que 

sus condiciones muy lejos están de ser óptimas. De hecho, en sus relatos situaciones que son 

“ordinarias” y/o cotidianas cuando se está “afuera”, como por ejemplo, el hecho de poder 

llevar a sus hijos al jardín, son resignificadas como situaciones improbables y extraordinarias:  

“La verdad no es un ambiente para los chicos, porque está bien que uno tenga las cosas 
para los nenes, pero no, no es lo mismo, no es lo mismo que venga alguien extraño y que 
se lo lleve a la guardería que llevarlo la mamá misma a la guardería” (Susana – Pabellón 
de madres). 
 
Son reiteradas las ocasiones en que estas mujeres perciben que lo ordinario en este 

contexto se vuelve extraordinario, y ello no hace más que duplicar el castigo al que se ven 



17 

 

sometidas por sus delitos. Ya que ese castigo, que no se computa, ni se visualiza, redunda en 

fuertes dosis de sufrimiento, angustia y ansiedad no sólo para ellas en tanto madres, sino 

fundamentalmente para sus hijos, para aquellos que viven en la prisión, y también y de una 

manera aun menos visibilizada, para los niños y adolescentes que están afuera del penal al 

cuidado de algún familiar, en el mejor de los casos, y que de una forma u otra –pero 

básicamente por teléfono– mantienen contacto con sus madres.  

“Porque él [su hijo de 18 años] me dice que está un poco nervioso, y le digo por qué y 
‘pensando en vos mamá, en cómo estás, en si mi hermanito tiene para comer’, y yo le 
digo que no se preocupe, que yo también estoy preocupada. Y ellos piensan allá, y yo 
pienso acá” (Susana - Pabellón de madres). 
 
En efecto, basta escuchar sus relatos y tomar nota de las condiciones en que sus hijos y 

ellas viven, así como de las condiciones en las que viven los hijos que permanecen fuera del 

penal, y también de las que tuvieron que vivenciar –ellas y sus hijos– antes de ser 

encarceladas15, para que al menos se ponga en tensión uno de los más recurrentes 

preconceptos que se ciernen sobre estas mujeres, el que afirma que “utilizan a sus hijos” para 

obtener beneficios o bien para pasarla mejor dentro del penal. Lejos de “pasarla mejor”, ser 

mujer y madre estando encarcelada se transforma en una dolorosa experiencia a la que estas 

mujeres quieren ponerle fin.  

Los niños durante el tiempo que viven con sus madres en la cárcel configuran una 

singular relación con ellas. Están –literalmente– todo el tiempo juntos. Esta especie de 

simbiosis, obviamente, genera una estrecha relación entre ambos. En efecto, todas las mujeres 

entrevistadas hicieron referencia a la intensa relación que han forjado con sus niños durante la 

detención y también a la atención permanente que les brindan a sus hijos.  

“Acá formas un vínculo con tu hijo que ni en la calle se forma, me entendés? Estás las 24 
horas con tu hijo, en todo, te despertás con él, te dormís con él” (Lorena - Pabellón de 
madres).  
 
“Porque además si no estoy con él me muero, todo el tiempo estamos juntos, todo el 
tiempo” (Claudia - Pabellón de madres). 
 
Ninguna de estas mujeres está dispuesta a desvincularse de sus niños a través de la 

institucionalización o la entrega en adopción. Ante las preguntas sobre la posibilidad de 

                                                        
15 Para ello, basta reparar en los relatos en los que estas mujeres y/o sus familiares describen el momento de la 
detención. En general se trata de allanamientos en los que abunda la violencia física sobre las mujeres –aun 
cuando estén embarazadas-, e incluso sobre los propios niños, que no sólo ven cómo maltratan a su madre sino 
que en algunos casos ellos mismos son golpeados, y en los que puede suceder que los niños sean dejados solos o 
al cuidado de algún vecino o trasladados a la comisaría y/o a alguna institución para menores hasta que algún 
familiar los pase a retirar.  
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separarse de sus hijos todas concordaron en que sus hijos no podrían estar mejor que al lado 

de ellas, sus madres.  

“Entrevistadora: ¿Se te pasó por la cabeza darlo en adopción, entregárselo a alguien? 
-: ¡Jamás! Ni en pedo, nunca lo haría, me muero, sería lo último que haga en mi vida, que 
me muera si hago una cosa de esas” (Vanina - Pabellón de madres). 
 
La posibilidad de egresar a sus hijos de la cárcel para que vivan en hogares encierra para 

estas mujeres la amenaza de una ruptura total del vínculo con sus hijos. Y ello porque son 

conscientes de la extrema asimetría en la que se encuentran, así como del lugar subordinado 

que ocupan en el caso de tener que entablar algún tipo de reclamo para poder ver a sus hijos.  

Todas las mujeres nos han relatado su “esperanza de poder salir para estar con sus 

hijos”. Además de poder criar “afuera” al niño que comparte con ellas la detención, expresan 

también su deseo de ejercer la maternidad con sus otros hijos que quedaron “en la calle” y así 

reconstruir el vínculo entre hermanos que desde su detención se vio afectado.  

Si bien todas quieren que se cumplan “los derechos de los niños” y eso implicaría que 

sus hijos “salgan” del penal, también saben y sostienen que en ningún otro lugar estarán más 

seguros que al lado de ellas. De este modo, aun cuando saben que la cárcel no es un lugar para 

los niños, también saben que “la calle” sin ellas tampoco lo es. Por ello, el egreso se configura 

en los relatos de estas mujeres en una disyuntiva difícil de tramitar, no sólo por lo que supone 

la separación de sus hijos y la consecuente fragilización del vínculo, sino también por la 

ausencia de un acompañamiento institucional para tal fin.  

Si el egreso en sí mismo resulta una instancia compleja y dolorosa en las historias de 

vida de cada de una de estas mujeres, las acciones institucionales parecieran no brindar 

herramientas suficientes para resolver un poco mejor este “duro trámite”. Para todas las 

mujeres entrevistadas que conviven con sus hijos en el penal el egreso es parte integrante de 

la ambivalente situación que atraviesan y constituye una muestra paradigmática de los 

sentimientos contradictorios que les ocasiona ser madres y encontrarse privadas de la libertad. 

El egreso –más que ninguna otra situación– es vivido como una dilemática situación.  

Por un lado, muchas de estas mujeres directamente no pueden concebir el egreso como 

una posibilidad cierta, ya que no cuentan con redes de contención familiares y/o afectivas que 

puedan hacerse cargo de los niños. Por otro, aquellas mujeres que poseen una red familiar que 

podría llegar a asumir el cuidado de los niños, vivencian la posibilidad de la separación de sus 

hijos como un hecho traumático para ambos, que se suma a toda la serie de “daños 

emocionales” que implica haber criado a un niño en el contexto del encierro. Teniendo 
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presentes estas sensaciones ambivalentes es que deben interpretarse los relatos de estas 

mujeres.  

“Entrevistadora: ¿Y cuando pensás en el egreso de él? ¿Pensás en eso? 
-: Sí que pienso en eso, todo el tiempo pienso en eso. 
E: ¿Pero pensás en el egreso cómo? 
-: Y pienso que me gustaría irme con él, pero no porque yo quiera la calle para ir a 
chuparme una cerveza ni ir a robar, yo pienso que me quiero ir con él porque no sé si voy 
a soportar estar sin él, y él sin mí.” (Lorena - Pabellón de madres). 
 
“Entrevistadora: ¿Cómo es el trámite que tiene que hacer cuando cumple 4 años? 
-: Se tienen que ir los chicos. 
E: ¿De eso te han comentado algo? 
-: Yo sé lo que me cuentan las chicas, lo que ellas me dicen. 
E: ¿No te imaginás qué va a pasar a esa edad? 
-: No, de sólo pensarlo me pone mal” (Clarisa - Pabellón de madres). 
 
“Entrevistadora: ¿Cómo ves eso? ¿Sacarlas antes de los cuatro? 
-: Yo no quiero que ellas se vayan. 
E: ¿Por ellas? 
-: Sí, pero yo estoy acostumbrada a ellas. Ya me hicieron un montón de veces esa 
pregunta. Todos te preguntan si se tienen que ir, no sé, yo no quiero que se vayan.” 
(Rosario - Pabellón de madres). 
 
Todas estas mujeres saben positivamente lo que significa separarse de un hijo, porque 

todas ellas tienen hijos en la “calle”. La evidencia de que esa ruptura provoca serios “daños”, 

tanto a los niños como a ellas y al resto de la familia, la tienen a flor de piel. Saben que la 

separación de los hijos es traumática y ese saber no se sustenta en postulados abstractos, sino 

que se basa en su experiencia concreta en tanto ya han vivenciado la ruptura vincular con los 

otros hijos, los que quedaron “afuera” y a quienes muy ocasionalmente ven.16  

Además de ello, si en nuestra sociedad debido principalmente a los roles estereotipados 

de género, las mujeres asumen la mayor carga de responsabilidades familiares y han sido 

socializadas para cuidar y proteger a sus seres queridos, el no poder cumplir con estos 

“deberes” les genera un plus de angustia y una gran desvalorización. El hecho de que sus 

hijos queden privados de su atención les genera incertidumbre, preocupación y una sensación 

de “pérdida de autoridad” y de impotencia por no poder cumplir el rol de género.  

“Es muy difícil, es muy difícil porque perdés el control de muchas cosas, perdés 
información de donde está tu hijo. Haces conjeturas de donde está, de la posible gente…” 
(Mónica – Pabellón de población). 
 

                                                        
16 Debido a la precaria situación económica en la que viven sus grupos familiares, las visitas son poco 
frecuentes. En efecto, tal como nos han relatado las mujeres que entrevistamos ellas prefieren que sus hijos 
“tengan zapatillas” antes de que vayan a visitarlas en forma más o menos frecuente. Además, es un gran esfuerzo 
para sus familiares ya que en muchos casos tienen que realizar largos y costosos viajes, esperar en la puerta del 
penal con los niños y, entre otras cosas, someterse a las requisas que instrumenta el Servicio Penitenciario. 
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“A mí no me hacen caso, no me dan tanta importancia como le pueden dar a mi padre… 
No me dan, o sea, es como que me sacaron la autoridad, y al tener ellos más contacto con 
mis padres es más lo que le hacen caso a ellos que lo que me hacen caso a mí.” (Marcela 
– Pabellón de población). 
 
“Lo peor que te puede pasar es no vivir la infancia de ellos, el crecimiento, la escolaridad, 
los primeros novios, los primeros besos… son muchas cosas. Que le tenés que preguntar 
por teléfono ‘¿Hasta donde tenés el pelo? Laváte los dientes’, hacee hincapié en las cosas 
que uno tendría que hacerlo ahí, estando con ellos ‘Laváte los dientes, secáte la cola, 
laváte bien, ponéte talco, abrigáte bien, no vengas tarde, fíjate, cruza bien la calle’…” 
(Mónica – Pabellón de población). 

 
La idea de que la crianza de los hijos es fundamentalmente responsabilidad de las 

mujeres es, como ya hemos dicho, una pauta social de la que las mujeres privadas de libertad 

no escapan. Por ello es habitual que, al no poder estar junto a sus hijos, utilicen la retórica 

dominante y se sientan “malas madres”, que abandonaron sus responsabilidades, que los 

dejaron solos. De este modo, la preocupación por sus hijos toma fácilmente la forma de culpa 

y de sentimiento de haberles fallado.  

“(…) me parece que es cortarme el vínculo total con la criatura y hacer que su cabeza 
piense cosas. Primero el abandono porque lo primero que piensa es me abandonó ¿me 
entendes?” (Mónica – Pabellón de población). 
 
“Mis hijos me necesitan… yo, cuando vienen, les pido disculpas a ellos” (Cristina – 
Pabellón de población). 
 
“Yo ahora me siento mal porque yo siento que les fallé” (Beatriz - Pabellón de 
población). 

 
“Yo tuve visitas hasta el 2008, y después no tuve más visitas. Porque dicen que no 
pueden, que no pueden. ‘No podemos Sonia porque tus hijos tienen que comer’, porque 
necesitan ropita, necesitan esto, necesitan lo otro. Hoy por hoy las entiendo. Antes no, 
antes les decía ‘váyanse al carajo, me dejan tirada, ya me las van a pagar’. Y bueno, fui 
creciendo, fui creciendo, y ahora entendí, que es así. Que es mejor que mis hijos coman a 
que me vean a mí.” (Sonia – Pabellón de población). 
 

No obstante, estas situaciones tienen costos psicológicos muy altos y muchas veces 

experimentan tristeza y estados depresivos. 

“Yo a veces me pongo a pensar en mis hijas y me pongo a llorar… yo era una persona 
que estaba todo el día encima de mis hijas… y las extraño, llega la noche y me pongo a 
pensar. O me pongo a pensar ¿mañana me levantaré?” (Beatriz - Pabellón de población). 
 
“Para mí es re feo, yo me la paso mal, todo el día mal” (Jesica - Pabellón de población). 
 
A pesar de que sus hijos son fuente de alegría y esperanza, comparten –como hemos 

señalado– la noción acerca de que la cárcel no es un buen lugar para que crezca un niño. De 

allí, las situaciones dilemáticas, las sensaciones ambivalentes y la renuncia que muchas de las 
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mujeres hicieron del derecho que tienen de convivir con sus hijos menores de 4 años. Para 

ellas, la maternidad no es una estrategia, ni sus hijos “un medio para”, ya que saben porque lo 

vivencian día a día que estar con sus hijos en el pabellón de madres acarrea distintos 

sufrimientos y no puede ser equiparado en lo absoluto a un “beneficio”. 

“Es feo ver a los chicos acá, que te vengan a ver, también es feo ver a los chicos que se 
crían acá. A mí me pasó de decidir, cuando caí en el 2008 de venir con mi bebé acá, que 
tenía un año y 8 meses y dije que no, después me arrepentí, dije ‘¿por qué? La podría 
haber tenido más tiempo, después se iba a la calle e iba a poder disfrutar más’. Son 
decisiones que por ahí uno lo pone en la balanza y decís esto está bien, esto está mal, si 
nació libre que sea libre, pero genera dolor, genera angustia, soledades…” (Mónica 
Pabellón de población). 
 
“Ahora mi juez está pidiendo para que me los traigan para acá. Pero yo no quiero 
entrarlos señora, a mis hijos acá. No quiero entrar a los mellizos al pabellón de madres. 
Yo le voy a decir la verdad, mi condena la tengo que pagar yo, no mis hijos. Si mis hijos 
están en la calle ¿para qué los voy a traer? prefiero que estén en el hogar o con la familia 
antes de que estén acá” (Cristina - Pabellón de población). 

 

En suma, así como la idea de convivir con los hijos en el penal está llena de 

contradicciones y ambivalencias, el egreso y/o el no ingreso de los niños menores de 5 años 

también es vivenciado como un imperativo moral del que no pueden evadirse, pero que se 

complementa y complejiza con el deseo de continuar ejerciendo la maternidad y con el 

derecho de sus hijos de crecer al lado de sus madres.  

 En suma, al analizar los sentidos que las mujeres detenidas adjudican a la maternidad 

y fundamentalmente al identificar las situaciones que deben atravesar, el sufrimiento 

ampliado que implica criar a un niño en la cárcel, la angustia que genera procurar seguir 

ejerciendo el rol materno con los hijos que están fuera, la falta de mínimas previsiones 

institucionales y la inexistencia de un apoyo y un sostén emocional en el contexto del encierro 

de ellas y de sus niños, se encuentran muy pocos elementos para ponderar los pretendidos 

beneficios que estas mujeres tendrían por ser madres y por vivir junto con sus niños en el 

penal. Antes bien, los beneficios y el trato “diferencial” que supuestamente reciben, lejos 

están de ser tales y, lastimosamente, éstos exclusivamente parecieran convertirse en algo 

similar a un beneficio, cuando ellas realizan la comparación respecto de la situación que les 

toca vivir a otras mujeres –en la mayoría de los casos también madres, pero cuyos hijos 

permanecen fuera del penal– en los pabellones de población: 

“E: ¿Y acá tenés derechos especiales por ser madre? 
-: ¿Cómo derechos especiales? 
E: En relación a las presas que están en los otros pabellones.  
-: Ah, bueno, sí, mucha diferencia. Acá tenemos desengome las 24 horas, desengome es 
así, estar en el pabellón, a todas las presas las engoman, en las celdas, a las 6 de la tarde. 
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El tipo de… ¿cómo te puedo decir? Cuando te sancionan acá te sacan la visita, allá te 
mandan a los tubos. Hay mucho sí, bastantes privilegios que las chicas de población no 
tienen. A ellas no les llega la carne, en población comen rancho nada más. Hay mucha 
hambre”. (Romina – Pabellón de madres) 

 

Un privilegio que no es otro que el de no pasar mucho hambre y no estar encerrada 

desde las 18 hasta las 8 hs en una celda, ni sancionada en los “tubos”. En eso consiste el 

“privilegio” de ejercer la maternidad y convivir con sus hijos dentro de un penal.  

 

Palabras finales 

Realizar una investigación sobre el ejercicio de la maternidad en el contexto de 

encierro nos condujo a revisar distintos supuestos y a procurar desarmar nociones y 

argumentos que son comunes en relación con esta temática. Asimismo implicó reflexionar 

sobre las formas que adquirió nuestro trabajo de campo, sobre el sesgo que nuestra presencia 

en los pabellones y el trabajo conjunto con el Observatorio imprimía a los relatos recabados, y 

también nos condujo a reflexionar sobre los efectos que, en el contexto en que desarrollamos 

la investigación, podrían llegar a tener nuestro análisis y nuestros argumentos. Pero sobre 

todo esta investigación –como se pudo advertir en este trabajo- nos permitió observar 

claramente que para las mujeres que están privadas de su libertad ejercer su maternidad se 

torna una tarea compleja, dilemática e inquietante, y que el hecho de ser madres y estar en 

prisión acarrea un plus de sufrimiento y una enorme angustia. De hecho, confrontadas con 

todo aquello que “no pueden” hacer y con lo que hacen o hicieron “mal”, estas mujeres no 

sólo se ven juzgadas por el delito que cometieron, sino también y particularmente por la 

forma en que ejercen y han ejercido su maternidad. Y además de ello, en muchísimos casos, 

no sólo se encuentran privadas de su libertad, sino también del contacto con todos o con 

algunos de sus hijos/as.  

Ahora bien, también en esta investigación nos ha interesado confrontar los sentidos 

que circulan sobre estas mujeres y sobre las formas que ejercen su maternidad para dar cuenta 

y resaltar que una visión sesgada de una problemática tan compleja como es la de la 

prisionización de mujeres que son madres, o informada predominantemente por estereotipos 

de género y por nociones acerca de la “maternidad ideal”, poco contribuye a comprender las 

particulares situaciones que atraviesan las mujeres encarceladas y sus grupos familiares. 

Mujeres que, en la inmensa mayoría de los casos, están cumpliendo una medida de prisión 

preventiva y que no sólo son madres de los pequeños niños que conviven con ellas en prisión, 
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sino también de otros niños y niñas que parecieran quedar por fuera de las preocupaciones que 

se centran sólo en los hijos de estas mujeres que viven en el penal. Tales niños y niñas 

también poseen derechos. Sin embargo, desde una visión que resalta exclusivamente lo 

pernicioso y nocivo que resulta el encarcelamiento y la situación de encierro, y que como 

única solución postula “empoderar a las mamás” para que “entiendan que la permanencia de 

los chicos en la unidad no es solamente para un beneficio, para que ellas obtengan un 

beneficio de mejores condiciones de alojamiento en la unidad” –tal como relataba una de las 

funcionarias entrevistadas– los niños y niñas que permanecen extramuros, las condiciones en 

que viven y, entre otras cosas, la escasa relación que mantienen con sus madres que no serán 

las ideales ni las mejores, pero que en su inmensa mayoría son mujeres que no quieren perder 

el vínculo con sus hijos/as, no cuentan ni forman parte del diagnóstico.  

Por otro lado, en las soluciones que se postulan es posible observar que la 

culpabilización operada sobre estas mujeres, solo cesaría si ellas “se empoderaran” y se 

desprendieran en forma altruista, y sin arrepentimientos tardíos, de sus niños, ya que ese 

desprendimiento es considerado como una muestra del sacrificio de la mujer en pos del 

bienestar de su hijo. Una acción que, como ya ha sido analizado para otros momentos 

históricos (Nari, 2005; Villalta, 2010), posibilita convertir a las “malas madres” en “pobres 

madres” en tanto sólo así estarían adecuando sus conductas a los dictados del ideal de 

moralidad materna, que realza la abnegación y el sacrificio.  

En todo caso, lo que parecería subyacer a esta visión es una perspectiva individualista 

que pone la lupa ya sea en los intereses de las mujeres o en los intereses de los niños, y que 

conduce a una visión antagónica que imposibilita vislumbrar las interconexiones entre ambos 

intereses así como la interdependencia de sus derechos. Una visión que, como un espejo 

deformante, devuelve una vieja y distorsionada imagen: la de madres que son culpabilizadas 

por no garantizar el bienestar de sus hijos. Niños y niñas cuyo “interés superior” –según este 

tipo de razonamiento- puede estar siempre amenazado y/o vulnerado por aquellas madres que 

no cumplen con las funciones asignadas al modelo ideal de maternidad. Un modelo poblado 

de distintos estereotipos que, es importante remarcar, también acarrean a quienes por distintos 

motivos no pueden cumplir con las prescripciones de ese ideal maternal, que se pretende 

universal, un plus de angustia y desvalorización. Ello porque para cumplir con las “naturales 

responsabilidades maternales” es necesario que se reúnan condiciones sociales que –

parafraseando a Bourdieu (1998)– no tienen nada de natural ni universal.  
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De tal manera, desde esta clave de lectura se corre el riesgo de reificar una imagen de la 

maternidad que conduzca a despolitizar el debate respecto de las formas en que el Estado debe 

garantizar tanto a los niños y niñas, como a sus madres, sus derechos. Y que en lugar de 

pensar en las articulaciones necesarias para resguardar los derechos de unos y otras, puede 

conducir a promover estrategias que –aun pensadas desde las “mejores intenciones”– 

cercenen los derechos que buscan y proclaman defender y garantizar.  
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