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Introducción: Ojos que no ven, corazón que no siente 

Nos vemos inmersos en un mundo abarrotado por imágenes. El lenguaje visual se ha 

vuelto uno de los principales vehículos por donde circulan las representaciones individuales y 

colectivas que construimos acerca del espacio social en el cual vivimos. El ámbito público se 

despliega visualmente y la intimidad se recrea bajo la misma forma.  

Las imágenes no solo portan cierta información acerca de hechos pasados, presentes y 

futuros, sino que son –en sí mismas- formas de vincularnos con lo que nos rodea, formas de 

aprehender, así como de situarnos en el mundo social en el cual participamos. No obstante, en 

muy pocas ocasiones nos detenemos a analizar cuáles son las visiones del mundo que esas 

representaciones visuales nos proponen.  Por el contrario, cierta propensión “naturalizadora” 

parece dominar las relaciones que los sujetos sostenemos con ellas.   

Boris Kossoy (2001), acierta al hablarnos de la “la civilización de la imagen”. Dicha 

civilización, va a decirnos, logró instalarse sólo algunas décadas después de la aparición de la 

fotografía. Esta actividad revolucionó el universo de las precepciones, al develar la idea de un 

mundo sustituto -una simulación analógica de lo real- compuesto por imágenes que podían ser 

coleccionadas. Desde ese entonces, se ha fotografiado casi todo. El inventario comenzó en 

1839 para nunca dejar de incrementarse: “Las fotografías (…) se adhieren en álbumes, se 

enmarcan y se ponen sobre mesas, se clavan en paredes, se proyectan como diapositivas. Los 

diarios y las revistas las destacan; los policías las catalogan; los museos las exhiben; las 

editoriales las compilan” (Sontag, 2007: 17). 

Bajo esta propulsión, el acto de fotografiar fue concebido mediante su capacidad de 

documentar. Así, las fotografías comenzarían a ser percibida como una especie de prueba, a la 

vez que necesaria y suficiente, que atestigua indudablemente la existencia de lo que da a ver 

(Dubois, 2008). 

Sin embargo, lo que nos interesa aquí es explorar el “mundo de las imágenes”, no sólo en 

tanto documentos, sino –y principalmente- en tanto “interpretaciones posibles”; vale decir, 

como representaciones que buscan disputar el sentido de un suceso. La fotografía captura 
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realidades fragmentarias, selecciones impresas según la visión del mundo de sus autores y sus 

editores; registros de realidades parciales que persiguen establecer conceptos y sentidos en el 

imaginario colectivo. Entonces, la fotografía no es simplemente un registro o un documento 

sino –ante todo- una representación que recorta la realidad de un modo, y que bajo este carácter 

busca desarrollar posibles posicionamientos.  

Ahora bien: las imágenes fotográficas entendidas como recortes e interpretaciones, se 

incluyen dentro la historia cultural de una sociedad. En este sentido, las imágenes seleccionan 

“visibilidades posibles” y así  lo “que se ve” forma parte del universo de lo que “se puede ver”. 

La representación fotográfica refleja y documenta en su contenido no sólo una estética 

inherente a su expresión, sino también una estética de vida consensualmente preponderante en 

un determinado contexto social y geográfico, en un momento particular de la historia  (Kossoy, 

2001). 

Para que una imagen comience a circular como un objeto capaz de condensar 

representaciones acerca de un suceso, es necesario que esa comunidad -que recibe, que se 

apropia, que rechaza y que hace circular a ese objeto- imagine que aquello que se representa es 

un acontecimiento. A este respecto, Susan Sontag (2007) va a plantear que aunque un 

acontecimiento ha llegado a señalar algo digno de ser  fotografiado, es la ideología (en el 

sentido más amplio) lo que determina qué es un acontecimiento. Dentro de esta perspectiva, la 

ideología marca los contrastes establecidos entre lo visible y lo invisible; entro lo visto y lo no 

visto; entre el deseo de mirar y el deseo de que aquello permanezca oculto.  

Luego de este pequeño recorrido hemos llegado a esclarecer una cuestión fundamental: la 

fotografía y su producción de imágenes no son más ni menos que argumentaciones –más o 

menos legítimas, más o menos consensuadas, más o menos subversivas-, socialmente 

construidas, sobre esa porción de realidad social que se recorta.  Así, en función de lo dicho, el 

presenta trabajo intentará poner en discusión este conjunto de ideas, a partir de la recuperación 

de la obra de la fotógrafa argentina Adriana Lestido
1
. Particularmente, explorando los trabajos 

que llevan por título “Madres Adolescentes” (1989-1990), “Mujeres Presas” (1991-1993) y 

                                                           
1
 Adriana Lestido nació en Buenos Aires en 1955. Comenzó sus estudios de fotografía en 1979, y entre 1982 y 1995 se 

desempeñó como reportera gráfica para el diario La Voz, la agencia DyN y el diario Página 12. Desde 1995 complementa su 

producción artística con la docencia, la coordinación de talleres y clínicas fotográficas. Las obras que más reconocimiento, 

nacional e internacional, han tenido son: El amor (1992-2005), Madres e hijas (1995/98), Mujeres presas (1991/93), Madres 

adolescentes (1988-90) y Hospital Infanto-Juvenil (1986-88). Asimismo, “Retrospectivas” y “Lo que se ve” han sido dos obras 

destacables dentro de su carrera ya que han sintetizado –con una importante edición realizada por la autora- su trayectoria 

fotográfica. 

Lestido, ha expuesto su trabajo, en numerosas oportunidades, en forma individual y colectiva en el país y en el exterior. Ha 

obtenido una gran cantidad de reconocimientos, premios y becas para continuar con su formación. Sus obras forman parte de 

las siguientes colecciones: Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, Argentina; Museo de Arte Moderno, Buenos Aires, 

Argentina; Museo de Arte Contemporáneo Castagnino Macro, Rosario, Argentina; Museum of Fine Arts, Houston, USA; 

Museo de Bellas Artes, Caracas, Venezuela; Bibliothèque Nationale, París, Francia; Chateau d’eau, Toulouse, Francia; 

Hasselblad Center, Göteborg, Suecia; Centre Régional de la Photographie Nord Pas-de-Calais, Francia; Colecciones privadas 

de Argentina, Estados Unidos y Francia. Vive y trabaja entre la ciudad de Buenos Aires y la ciudad de Villa Gesell.  
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Imagen I: Madre e Hija – Plaza de Mayo (1982), Adriana Lestido 

“Madres e Hijas” (1995-1999), buscaremos analizar cómo, desde una mirada fuertemente 

etnográfica, la autora es capaz de poner en imágenes una narrativa “materna” que persigue 

corroer los modelos y estereotipos que signan las formas (más)legítimas de representar y 

experimentar la maternidad. ¿Por qué elegimos sus fotografías? Porque son capaces de poner 

en escena el conjunto de interrogantes que nos hemos hecho: ¿Qué representaciones y 

argumentaciones se ponen en juego en sus imágenes? ¿Dentro de qué disputas se insertan? 

¿Qué nos dice y qué deja decirnos una imagen? y, fundamentalmente, ¿Cómo las 

representaciones visuales se inscriben en una dinámica de ausencias y presencias? Veamos 

cómo Adriana Lestido interviene con sus fotografías en esta discusión.  

Etimología de un hilo conductor: Ausencia/presencia  

Los hechos ocurridos durante la última dictadura militar argentina (1976-1983) reclamaron -y 

aún lo siguen haciendo- que ciertas explicaciones de lo ocurrido  salieran a la luz. Como es 

sabido, el plan sistemático de desaparición y apropiación de personas logró calar fuerte en el 

imaginario colectivo, instaurando el más profundo terror. Sin embargo, poco a poco los 

reclamos de justicia y aparición de los hombres y mujeres que habían sido capturados por los 

representantes del Estado argentino de aquel entonces, empezaron a ganar el espacio público. 

En 1982, cuando comenzaban a tener 

lugar las primeras movilizaciones en 

reclamo por las desapariciones, 

Adriana Lestido sacó  una de sus 

primeras fotos como periodista gráfica 

(Imagen I).  

Esta imagen retrata a una madre 

con su niña en brazos. Ambas expresan 

en sus rostros el reclamo más profundo. 

Con sus brazos en alto, los puños 

apretados, el seño fruncido y sus bocas 

dispuestas a poner en palabras aquello que sentían, estas dos mujeres se manifiestan en el 

espacio público denunciando la desaparición del “hombre de sus vidas”. La madre reclama por 

su marido y la niña por su padre. Las dos mujeres cubren sus cabezas con un pañuelo blanco, 

símbolo emblemático de la lucha de un conjunto de mujeres (madres y abuelas) que seguirán, 

año tras año, reclamando justicia por sus hijos y nietos.  

En esta imagen podemos ver como la ausencia se vuelve política. Es decir, una forma de 

la política que, como efecto de los secuestros, desapariciones y asesinatos de personas durante 
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Imagen II: “Paz Pan y Trabajo” 

(1982) 

la última dictadura militar, se ejecuta sobre el corazón de lo privado y luego se vuelca hacia la 

plaza pública para irrumpir en un grito que parece salir con fuerza. Estas mujeres no 

manifiestan el miedo en sus rostros. Se encuentran firmes, convencidas de reclamar por aquello 

que les han arrebatado. No están solas, una multitud, que se dibuja entre siluetas y pancartas, 

las abraza.  

En esta época, una gran parte de la sociedad argentina encontró en esas irrupciones 

públicas un canal para manifestarse en contra del terrorismo de estado. Tal como plantea 

Susan Sontag (2007), esta imagen refleja una zona invisibilizada del terror, que no puede hacer 

mella en la opinión pública a menos que haya un contexto apropiado de disposición y actitud. 

Pero esta imagen no presenta al “elemento cuantitativo” como marca del proceso. No es la 

cantidad de gente reunida en una plaza la que nos habla del “rechazo a la dictadura”, como 

puede ser la siguiente fotografía (Imagen II) tomada en el mismo año que la de Lestido: 

La fotografía de la madre y la niña en la 

plaza postula un análisis de como el 

dolor se posa sobre rostros que no son 

anónimos. La imagen atesora una 

historia y recrea, en un mismo 

movimiento, como el dolor marca las 

expresiones femeninas que con coraje 

hacen valer sus derechos en una plaza de 

Buenos Aires; el reclamo se funda en la 

ausencia de un hombre. Pero a su vez la fotografía inserta el reclamo en una dinámica género: 

son las mujeres quienes  denuncian a “viva voz” la ausencia, acusando a una dictadura 

representada a través de las masculinidades, más estereotipadas, de sus perpetradores.    

Por el contrario, la fotografía de la plaza repleta de personas convocadas tras la consigna 

“Paz, Pan y Trabajo”, se inserta en la misma disputa pero la presenta en otra clave: los 

trabajadores, la juventud, los militantes, los hombres y las mujeres argentinas se  manifestaban 

colectivamente en repudio a los hechos ocurridos bajo el mando de las Fuerzas Armadas 

Argentinas. Son colectivos que se aglutinan, que se juntan, que se amontonan. No importan sus 

rostros, importa que la Plaza esté colmada de personas. La fotografía ignora los primeros 

planos. Toma desde una perspectiva que se traza desde lo alto, la plaza abarrotada de 

presencias que reclaman la ausencia.  

Ante esto, es importante señalar que la foto de Lestido inicia un recorrido que fue 

tomando distintas formas a lo largo de la historia. Las producciones fotográficas nacionales, 
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evidencian, sin duda, que las ausencias que ha dejado la dictadura militar han hecho mella en 

las fotografías argentinas. Quizás porque la fotografía actualiza y atesora aquello que ya no 

está, quizás porque documenta ese contexto histórico, quizás porque es una de las tantas formas 

de mantener viva la memoria, y quizás porque -como planteamos unas líneas más arriba- se 

erige como una representación que persigue desarrollar argumentaciones sobre aquello que nos 

sucede. El ensayo fotográfico de Lucila Quieto “Arqueología de la ausencia”; la obra de 

Marcelo Brodsky “Buena Memoria”, el trabajo realizado por Gustavo Germano conocido como 

“Ausencias” y la muestra fotográfica “Fotos Tuyas” -en donde nueve familias muestran las 

fotos de quienes ya no están y se retratan junto a ellas- son algunos ejemplos de esta línea 

argumentativa
2
. Línea que Horacio Verbitsky (2009), supo condensar en esta idea:  

“La desaparición forzada de personas, que debía esfumarse en la nada, fue el 

método elegido por la dictadura militar argentina de 1976 -1983. Según 

varios de sus jefes, así buscaron evitar la condena de la Santa Sede, con la 

aprobación sigilosa de la jerarquía argentina. Pero a cambio consiguieron 

aquel pasado atroz llegara a ser un insomne presente perpetuo, como la 

maldición que Neruda pensó para Franco. Más que los juicios penales, las 

investigaciones periodísticas o los ensayos filosóficos el arte da cuenta del 

vacío lacerante que la ausencia inexplicable provoca. (…) los puntos que en 

cada leyenda reemplazan al nombre ausente evocan ese trauma fundados de 

la identidad argentina contemporánea y nos introducen al misterio del tiempo 

con la muda violencia de un gesto congelado” (Verbitsky, 2009).  

No obstante, nuestro interés no se funda en la necesidad de anclarnos en esta disputa que 

a través de imágenes, busca cargar de significados un momento oscuro de nuestra historia. Si 

no, incorporar esta imagen como el antecedente de una narrativa que propone centrar la mirada 

en las mujeres. Adriana Lestido, refiriéndose a esa imagen,  sugiere lo siguiente:  

"Es una madre de Plaza de Mayo atípica, no pide por su hijo, pide por su 

hombre ausente. Y la nena pide por el padre. Viéndola en perspectiva creo 

que es la imagen fundante de todo lo que vino después. Me la pasé mirando 

mujeres pero lo central, lo que atraviesa todo lo que hice es la ausencia del 

hombre"  (Lestido, Más allá de la Fotografía, 2008).  

Mujeres sin hombres: felices, enojadas, abandonadas, decididas, encerradas, politizadas. 

Mujeres que en distintos contextos históricos han sido retratadas bajo una dignidad desbastada. 

Mujeres que a través de estas imágenes postulan una representación de la feminidad fundada en 

                                                           
2
 Para un análisis más profundo de estas obras, montadas en diferentes espacios de nuestro país así como editadas en libros de 

fotografías, ver el texto de  Valeria Durán: “Fotografías de Desaparecidos: ausencias presentes.” En uno de los párrafos de este 

trabajo podemos leer la siguiente idea: “Desde la última dictadura militar, las fotografías de los desaparecidos han sido 

protagonistas de los reclamos de verdad y justicia. Fotos carnet o de reuniones familiares o con amigos, pegadas sobre 

pancartas, sostenidas por familiares que querían saber qué había sido de ellos en las primeras rondas de Plaza de Mayo, se han 

convertido en un símbolo de esas luchas. Más recientemente, algunas de esas fotos han sido reutilizadas y resignificadas en 

ensayos fotográficos, en muchos casos creados por hijos o familiares de desaparecidos, como formas más actuales de resaltar 

las ausencias”  (Durán, 2006: 131). 
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un lazo invisible. Siguiendo el planteo de Dora Domínguez: “Mundos de mujeres en espacios 

límite de las instituciones burguesas, a un costado de las relaciones económicas y laborales, en 

las cornisas del patriarcado” (Domínguez, 2010: 63).  

A pesar de lo dicho, es necesario destacar que esa fotografía que toma Adriana Lestido 

en 1982 no solo nos permite desandar la etimología de un hilo conductor que atraviesa gran 

parte de su obra fotográfica: la ausencia del hombre, sino que también nos habla de la 

subjetividad de la autora. Así, las imágenes que suceden a la madre y a la niña en la plaza, se 

encuentran “marcadas a fuego” por  su propia  búsqueda, sus ausencias y por la necesidad de 

encontrar respuestas. Una cámara fotográfica en manos de una mujer que ha perdido a su 

hombre, empieza a dispararse el año en que esa ausencia marcaría su vida:   

“Con Willy nos conocimos en el ’73, durante el ingreso a la facultad. 

Estudiábamos en Ingeniería. La militancia era su vida. Estábamos en 

Vanguardia Comunista. (…) En el ’78, por seguridad, Willy se fue a vivir a 

la casa de un pibe compañero. Cuando lo fueron a buscar al pibe, cayó Willy 

también. Ninguno de los dos apareció. Los trasladaron juntos y los deben de 

haber matado también juntos. En ese momento él tenía 29 y yo, 23. Traté de 

reconstruir esos momentos. Había gente que había estado secuestrada con él 

y que había podido zafar. Yo quería reconstruir para recuperar algo, por 

mínimo que fuera. Que me dijeran con qué ropa lo habían visto, esas cosas. 

(…) En la muestra incluyo la foto de nuestro casamiento. Es la foto que, 

cortada por la mitad, con él solo, se usa para los recordatorios de su 

desaparición. A él le dedico esta retrospectiva. Porque empecé a hacer fotos 

el año en que Willy desapareció” (Lestido, El alma y el aire, 2008).  

 Soy una mujer presente 

Soy una mujer que llora  
Soy una mujer que habla  

Soy una mujer que da la vida  
Soy una mujer que golpea  

Soy una mujer espíritu  
Soy una mujer que grita  

 
Hay en la noche un grito y se escucha lejano  

Cuentan al sur, es la voz del silencio  
En este armario hay un gato encerrado  
Porque una mujer, defendió su derecho  

 
De la montaña se escucha la voz de un rayo  

Es el relámpago claro de la verdad  
En esta vida santa que nadie perdona nada  

Pero si una mujer, pero si una mujer  
Pelea por su dignidad  

 
Te seguí los pasos niña  

Hasta llegar a la montaña  
Y seguí la ruta de Dios  

Que las ánimas acompañan  
 

Ay morena, morenita mía,  
No te olvidaré  

 
Virgen Hermosa, ruega por ella  



página 7 

  

Virgen cariñosa, ruega por ella  
Virgen misericordiosa, ruega por ella 

Lila Downs, Dignificada. 

 

Los años 80 no solamente iniciarían esa búsqueda de justicia. Con la llegada de la 

democracia, otros reclamos vinculados a los derechos humanos encontrarían formas de 

expresión diversas. Entre ellos, claro está, las cuestiones vinculadas a la igualad de género. Y si 

bien Adriana Lestido no ha tenido ninguna trayectoria política ni militante asociada al 

feminismo, sus fotos –y aunque las frase esté más que utilizada- “dicen más que mil palabras”. 

Son capaces de disparar un sinfín de representaciones que “se animan” a discutir   con un 

modelo  dicotómico y desigual que se inscribe en las subjetividades y en los cuerpos de los 

sujetos: la matriz dicotómica que rige las representaciones de la femineidad y la masculinidad 

en la Argentina.  

En los años 70, el feminismo académico impulsó el uso de la categoría género con la 

pretensión de diferenciar las construcciones sociales y culturales de la biología. El objetivo era 

poder distinguir que las características humanas consideradas femeninas eran adquiridas por las 

mujeres mediante un complejo proceso individual y social, en vez de derivarse “naturalmente” 

de su sexo. La distinción entre sexo y género fue capaz de brindar un conjunto de herramientas 

para enfrentar al determinismo biológico. La idea de género vino a poner en cuestión las 

desigualdades desplegadas en torno a las diferencias brindadas por el dato biológico.  (Lamas, 

1999) Años más tarde, la idea misma de género permitió poner bajo “la lupa” que las distintas 

prácticas y representaciones asociadas a lo femenino y lo masculino volvían desigualdad a la 

diferencia: ¿Cómo impactan estas construcciones en las representaciones visuales? ¿Qué nos 

dicen las imágenes? ¿Cómo es posible disputar un modelo que organiza la cotidianidad de 

nuestras vidas?  

En Modos de ver John Berger (2012) analiza, de manera incisiva, las distintas formas en 

que esta dicotomía es representada través de imágenes visuales. En este sentido, va a plantear 

que, según las costumbres y las convenciones sociales, la presencia social de una mujer es de 

un género diferente a la de un hombre.  

De este modo, el autor nos va a decir que la imagen de un hombre depende de la promesa 

de poder que él encarne. Si la promesa es grande y convincente, su presencia será llamativa, de 

lo contrario la presencia resultará insignificante. Ese poder que los hombres prometen podrá ser 

moral, político, físico, temperamental, económico, social y sexual, pero siempre estará 

depositado en un objeto externo a él. Asimismo, la presencia de un hombre sugiere lo que es 

capaz de hacer para ti o hacerte a ti. Su presencia puede ser construida o fabricada, pero aquella 

pretensión se orienta siempre hacia un poder que es capaz de ejercer sobre otros. 
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Por el contrario, establece Berger, la imagen de una mujer manifiesta su propia actitud 

hacia sí misma, y define lo que se le puede o no hacer. “Su presencia se manifiesta en sus 

gestos, voz, opiniones, expresiones, ropas, alrededores elegidos, gusto; en realidad, todo lo que 

ella pueda hacer es una contribución a su presencia” (Berger, 2012: 54). La imágen de la mujer 

se ha desarrollado como el resultado de su ingenio para vivir sometida a la tutela de la mirada 

del hombre. Pero a su vez, la mujer debe contemplarse continuamente a sí misma, y esa imagen 

que construye la acompaña en todo momento. La mujer “Tiene que supervisar todo lo que es y 

todo lo que hace porque el modo en que aparezca ante los demás, y en último término ante los 

hombres, es de importancia crucial para lo que normalmente se considera para ella éxito en la 

vida. Su propio sentido de ser ella misma es suplantado por el sentido de ser tal por otro” 

(Berger, 2012: 54). En definitiva, lo que dirá el autor es que la mujer lleva adentro un 

supervisor masculino.  

En este mismo sentido, ha escrito Pierre Bourdieu (1998). A través de los apartados que 

conforman esta la propuesta analítica de la Dominación masculina, podemos arribar a la 

siguiente conclusión: las representaciones sociales son construcciones simbólicas que dan 

atribuciones a la conducta objetiva y subjetiva de las personas. El ámbito social es, más que un 

territorio, un espacio simbólico definido por la imaginación, y determinante en la construcción 

de la autoimagen de cada persona. La conciencia y el cuerpo están habitados por el discurso 

social. Y es dentro de este discurso que las imágenes refuerzan una dinámica imbatible.   

Tal como hemos planteado al comienzo de este texto, es posible señalar una saturación 

de imágenes. Una sobreexposición de imágenes que, muchas veces, nos impiden ver. A la 

sobreexposición le corresponde la “contracara” de la subexposición. En este sentido, las 

imágenes son un campo de lucha entre ausencias y presencias.  

De este modo, Adriana Lestido propone una forma peculiar de romper con las 

construcciones asociadas las relaciones desplegadas entre el género femenino y masculino. Si 

John Berger nos habla de la presencia masculina y de cómo esa presencia se construye a través 

de la promesa de poder que él encarna, en las fotografías de Lestido el hombre está ausente,  e 

incluso en las fotografías en que puede presentarse, esta presencia se encuentra desdibujada, 

descentrada. Por elección, por consecuencia, por omisión o por imposición, estas mujeres que 

fotografía Lestido se presentan sin hombres. Las fotografías se construyen como un hecho que 

no juzga ni señala. Simplemente demuestran que ellos no están. Sara Facio al hablar sobre la 

obra de Lestido, refiere esta idea: 

“No debemos confundir el desamparo de la mujer con la  deliberada omisión 

de presencias femeninas, notoria en muchas ficciones o  representaciones de 

la realidad. La ausencia del mundo de la mujer que se observa en  las 
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historias de varones es casi absoluta. Hablamos de historias de guerras, de  

seminarios, de universidades, de clubes deportivos, sociales o de 

esparcimiento  de todo tipo. Refiriéndose a la falta de mujeres en la pintura 

española del siglo XVI, el poeta Juan Ramón Jiménez se  preguntaba ¿No 

han visto mujeres, no han tenido hermanas,  madres? Varios siglos después 

nos preguntamos lo mismo. Por  suerte existen algunas Adriana Lestido” 

(Facio, 2003).  

Por otro lado, la fotógrafa argentina propone discutir con esa mirada masculina que, 

según Berger, supervisa a las mujeres desde adentro. No porque entienda que a través de sus 

imágenes esa supervisión se ponga entre paréntesis, sino porque una mirada femenina externa 

se enfrenta con esa supervisión que las mujeres imprimen sobre ellas mismas. En esa comunión 

que se desarrolla entre la fotógrafa y la fotografiada, las miradas se borran. La suya, la otra, las 

establecidas. O mejor dicho, lo que se borra es la clase, el género, la edad, el posicionamiento 

social que porta esa mirada.  Lo que vemos en las imágenes es el resultado de un intercambio 

femenino que se desenvuelve sin las marcas que moldean los recortes de los que vemos. 

Adriana Lestido lo plantea de esta forma: “Todo está en la realidad que vemos. Uno debe llegar 

a un estado en el que se borra como persona. Mi cabeza tiene que callarse la boca. Tengo un 

punto de vista. Pero al mirar, soy sólo mirada. Antes y después de la toma, actúa mi punto de 

vista; al fotografiar, quiero fundirme con lo que miro” (Lestido, La mujer que quiso ser espejo, 

2008).  

Finalmente, es interesante destacar que las imágenes que componen la obra de Lestido 

recrean una trama invisible que une la vida de mujeres sometidas a circunstancias extremas. 

Madres adolescentes, mujeres presas, madres solteras, niñas recluidas en  un hospital infanto 

juvenil. Formas diversas de ser mujer, madre, hija, niña. Así, Lestido, hecha andar su mirada 

política a través de la fotografía: un encuadre fotográfico que selecciona rostros que se vuelven 

personales y subjetivos;  una puesta en escena de lo invisible o de lo que no estamos 

“acostumbrados a ver”; lazos que se despliegan entre mujeres abandonadas por las políticas 

públicas; emociones, abrazos, caricias, gestos que se recomponen en espacios donde las leyes 

estatales imponen nuevas formas de feminidad (Domínguez, 2010). 

Madres - niñas 

El trabajo realizado por Lestido conocido como “Madres Adolescentes” (1988-1990) 

pone en escena el núcleo de una relación maternal que parece no terminar de constituirse. En 

esta serie podemos observar la soledad y el miedo de una maternidad que llega “antes de 

tiempo”; confusiones que se desarrollan en el submundo de una adolescencia truncada. Madres 

que por momentos juegan con sus hijos desde una posición de igual, mientras que, por otros, 
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Imagen III: Madres adolescentes (1989- 1990), Adriana Lestido. 

desarrollan el cuidado asociado a la maternidad más clásica. Lestido nos habla de las fotos que 

conforman esta serie: 

“La hice en un hogar de madres adolescentes dependiente de Minoridad y 

Familia que estaba en la calle Donato Álvarez, en Flores. El amparo 

maternal Nuestra Señora del Valle. Pensaba ir sólo un par veces para un 

trabajo sobre diferentes aspectos de la maternidad. Pero no pude dejarlo y 

continué yendo una vez por semana durante un año entero. Terminó siendo 

un trabajo en sí mismo. La idea original sobre la maternidad finalmente me 

llevó 10 años. Casi todas las madres adolescentes que fotografié tenían una 

gran carencia materna. Necesitan una madre y tienen un hijo” (Lestido, Más 

allá de la Fotografía, 2008).  

En la fotografía que 

seleccionamos (Imagen III) se 

presenta una disrupción 

respecto de la idea –

ampliamente difundida- de que 

la infancia debe desarrollarse 

bajo los parámetros de un 

núcleo familiar constituido por 

roles femeninos y masculinos 

bien delimitados. En esta 

escena hay madres, hijas y 

compañeras. No hay padres, ni maridos, ni amigos. El hombre está ausente. Las mujeres llenan 

la escena asumiendo roles que escapan a las formas más tradicionales. Camas, cunas, camas y 

más cunas.  

En un primer plano una niña invierte el rol dándole la mamadera a quien podemos 

imaginar es su madre. Una madre que no alcanza los años que, la sociedad entiende, debe tener 

una mujer para asumir “responsablemente” ese rol. En el fondo otras dos mujeres adolescentes 

yacen en una cama de una plaza. El espacio parece reducido para la cantidad de personas que 

alberga el retrato. En este sentido, el espacio no nos evoca la imagen de un hogar típico. Los 

lazos familiares se construyen en una pequeña habitación despojada de las marcas que definen 

una “casa familiar”.   

Una de ellas lee mientras apoya su cabeza sobre una cuna en donde duerme un niño que 

no sabemos si es suyo. Nos animamos a pensar que aquello que lee forma parte de sus estudios 

interrumpidos por un embarazo que ha sido buscado o no, pero al fin realizado. Al lado, otra 

mujer se reclina bajo un abrazo que acuna a su bebé.  
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Imagen IV: Té Taragüi Imagen V: Amanecer de Nestlé 

Imagen VI: Madres adolescentes (1989- 1990), Adriana Lestido. 

 

La luz ingresa por una ventana que no se ve, pero que podemos pensar como nexo entre 

la habitación y el afuera. Un afuera plagado de imágenes que buscaban persuadir a estas 

mujeres con un mensaje contundente: “ser madre es otra cosa”.  

Para citar algunos ejemplos de ese “exterior” recurrimos a las propagandas televisivas de 

aquellos años
3
. Buscando hacer una síntesis de los elementos más característicos que hemos 

encontrado, tomaremos dos propagandas que resultaron ser representativas: Amenecer de 

Nestle y Té Taragüi.  

 

                                    

 

 

 

 

 

 

En ellas podemos ver que la familia se constituye por cuatro miembros: el padre, la 

madre, el hijo y la hija. La familia se 

reúne en torno a una mesa, en donde 

se intercambian sonrisas, charlas y 

miradas afectuosas. En ambas 

propagandas, el padre ocupa la 

cabecera y la madre se encarga de 

servir la mesa. Los niños responden, 

con obediencia, y esperan su turno. 

Finalmente, las madres promocionan 

los productos como parte de los “ciudados” que brindan a sus familias. 

Lestido desnuda, o mejor aún construye, una realidad solapada, abnegada y oculta. Nos muestra 

como otras formas de maternidad y de feminidad se desarrollan en espacios poco frecuentados.  

No hay hombres en las cabeceras, no hay mesas, y no hay mujeres “adultas” que encuentran 

realizada su vocación maternal al servir una mesa repleta de productos atractivos. Las madres 

                                                           
3
 Las propagandas pueden verse en el siguiente link: http://www.youtube.com/watch?v=bnZT-B8tOAA 
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Imagen VII: Mujeres Presas (1991 - 1993), Adriana Lestido. 

adolescentes de Lestido, son niñas y madres a la vez. Protegen, juegan, abrazan, acarician, y es 

a través de estos intercambios que van construyendo el más profundo lazo maternal.   

Amor entre rejas 

“Mujeres Presas” (1991-1993) es otra de la series de Lestido que nos permite poner bajo 

análisis algunas categorías adheridas a las dinámicas de género. Las fotografías que componen 

esta obra –que ha sido editada como libro- retratan, al igual que en “Madres adolescentes”, 

formas diversas de maternidad así como “modos de ser mujer” frente a la ausencia del hombre. 

Sin embargo, estas imágenes también son capaces introducirnos en una problemática particular: 

aquella que circunda en los modos en que se construyen los vínculos y los lazos sociales en 

contextos de encierro, bajo una cotidianidad que se levanta “entre muros”.  

La fotografía que elegimos (Imagen 

VII) para comenzar el análisis, expone 

con claridad el marco que alberga esta 

forma “alternativa” de maternidad. 

Decimos alternativa, porque, claro 

está, las imágenes que podemos 

evocar cuando nos remitimos a los 

vínculos entre madres e hijos, se 

encuentran muy alejadas de la 

representación visual que propone la imagen que seleccionamos. Aquí, madre e hijo se sitúan 

en el centro de un espacio delimitado por un muro que separa una cotidianidad entre rejas de 

un afuera organizado por un conjunto de normas sociales ajenas a este “mundo”. 

Esta cotidianidad que Lestido puso en imágenes se construye en el penal de Los Hornos
4
 

en donde las mujeres que son madres se encuentran detenidas con la posibilidad de que sus 

hijos permanezcan con ellas hasta cumplir los dos años de edad.  

En esta fotografía una madre sostiene en brazos a su hija. Los cuerpos de ambas se 

funden en lo que indica ser un abrazo afectuoso y, tal como lo ha planteado Roland Barthes, 

“El gesto del abrazo amoroso parece cumplir, por un momento, para el sujeto, el sueño de 

unión total con el ser amado” (Barthes, 2008: 29). No conocemos el rostro de esa mujer adulta, 

pero la imagen nos deja ver un pequeño retazo de su perfil que apoya sobre la cabeza de su 

                                                           
4
 La unidad penitenciaria N° 8 –donde Adriana Lestido realizó su trabajo-se encuentra ubicada en la localidad de Los Hornos, 

ciudad de La Plata. Fue creada en 1935 y forma parte del archipiélago carcelario que regula  el Servicio Penitenciario 

Bonaerense. Esta unidad posee dos tipos de regímenes: cerrado y abierto, con las modalidades estricta y atenuada, según lo 

establece la Ley Provincial de Ejecución Penal N°12.256. Las mujeres que se encuentran detenidas aquí, además de poder 

permanecer junto a sus hijos hasta que ellos hayan alcanzado los cuatro años de edad, pueden iniciar o continuar con sus 

estudios en los niveles primarios- EGB de adultos-, secundarios y Universitarios, así como realizar cursos de Formación 

Profesional. 
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niña. De ese perfil logramos vislumbrar  un ojo que, imaginamos, acaba de ser cerrado. Un ojo 

capaz de recrear la expresión que habitualmente asociamos a las manifestaciones más 

profundas de cariño.  

La niña, que no supera el año de vida, observa directamente a la cámara y otorga 

identidad y subjetividad a la fotografía: su rostro es el único que podemos observar. Su nombre 

es Sofía. Un epígrafe nos permite develar este rasgo tan potente que define a las personas. Su 

madre se llama Andrea y gracias a este dato, al menos para nosotros, ambas pueden abandonar 

el anonimato.  

Sofía se muestra de manera relajada, manifestando con esa actitud lo habituada que se 

encuentra respecto del contexto que enmarca sus primeros meses de vida. No obstante, no 

podemos evitar reconocer la ausencia de sonrisas. En este sentido, la expresividad de la niña, 

por momentos, parece adquirir las marcas de la adultez, de la decisión, de la voluntad consiente 

de querer permanecer allí –a pesar de las condiciones- junto a la mujer que le dio la vida. Pero 

por otro, la adultez que se posa sobre su rostro se esfuma, dejando aparecer los signos de la 

infancia: el chupete, la nariz redondeada, los cachetes voluminosos y una mirada que nos 

desplaza al asombro que caracteriza ese mirar en las primeras etapas de nuestra vida.    

El gorro, la bufanda, el sweater de lana y el calzado que viste la niña, no solo nos remite 

a la idea de que esta fotografía fue capturada en un feroz día de invierno, sino que, además, nos 

hablan de esos cuidados maternos que persiguen la protección, la salud y el bienestar de los 

hijos. En consonancia con esta idea, el cuerpo de la madre aparece cubriendo al de su hija, 

volviéndose así aquella superficie sobre el cuál golpea el viento invernal.  

Ambos cuerpos se entrelazan en el centro de un parque. Nos gustaría imaginar a este 

espacio desconociendo sus marcas identitarias; nos gustaría imaginar que ese parque podría ser 

una plaza, un camino o el patio de una casa. Pero los simbolismos que presenta la fotografía 

nos impiden realizar este ejercicio.  

De este modo, el abrazo materno se sitúa delante de la intersección de dos muros. Madre 

e hija se convierten en el punto de fuga desde donde estos límites de cemento se disparan. 

Ambas se encuentran encerradas bajo una frontera que las separa y las excluye del “mundo 

habitual”. Así, el adentro y el afuera se convierten en el elemento distintivo de esta imagen.  

Disputando el primer plano, se levanta una torre difícil de eludir con la mirada. La torre 

de vigilancia nos remite directamente a un espacio controlado, supervisado y estrictamente 

regulado. Sin embargo, el abrazo entre esa madre y ese niña se postula como vinculo 

“ahistórico” y sin contexto. Decimos esto porque lo que logra capturar Adriana Lestido forma 

parte del universo de las emociones que atraviesan a los sujetos. En sus palabras, son esas 
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 Imagen VIII y IX: “Mujeres Presas” (1991-1993), Adriana Lestido 

emociones básicas las que otorgan sentido a su obra, las que la motorizan y se vuelven el hilo 

conductor que traviesa a todas las imágenes. Emociones que escapan a  las circunstancias  

(Lestido, La mujer que quiso ser espejo, 2008). 

En otras de las imágenes que componen esta serie podemos encontrar nuevos elementos 

de análisis. Así, las fotografías que incluimos a continuación (Imagen VIII y IX) nos disparan 

una serie de preguntas vinculadas a aquello que nos dicen las marcas del cuerpo.   

 

 

Es interesante notar que las “mujeres presas” de Lestido vuelven a traer a discusión la 

idea del hombre ausente. Como puede observarse, los brazos de las protagonistas  portan 

tatuajes con los nombres masculinos que indican esa ausencia: “Darío te amo”; “Justin”, 

“Claudio”, etc. Incluso la niña que mira a la cámara en la foto de la izquierda, reproduce la 

práctica que su madre elije para dejar por sentado que esos hombres no están entre ellas. Estos 

tatuajes se sitúan en zonas visibles del cuerpo y son capaces de gritar por esa falta, esa 

ausencia. En relación a esto que vemos,  Weinstein & Booth van a decirnos que siempre “es 

necesario percibir en la imagen lo que está en las entrelineas, así como lo hacemos en relación 

a los textos” (Kossoy, 2001: 90).  

Siguiendo la línea que venimos planteando, en el libro de Lestido, encontramos el 

siguiente testimonio que brinda un guardia cárcel: “En  las cárceles de hombres se pueden ver 

mujeres haciendo cola, a veces desde la  noche anterior, para visitarlos. Eso no pasa en las 

cárceles de mujeres. A las  mujeres se las deja más solas”  (Lestido, 2009).  

Valentina Brena Torres (2007) en su análisis antropológico acerca del tatuaje va a 

decirnos que la cultura, por medio de los valores que impone y desde los que interpreta al 

mundo, no se adhiere simplemente al cuerpo sino que lo constituye. De este modo, los cuerpos 

que captura la cámara de Lestido se hayan marcados con tinta, volviéndose así una superficie 

sobre la cual se posan inscripciones que disputan el sentido de esa soledad. Nos animamos a 

pensar que las marcas hablan de sus hombres muertos, de los hombres que dejaron del otro 
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lado del muro y de amores que han quedado en el tiempo. Hacen de esa ausencia un reclamo, 

un movimiento, un deseo de transformación.   

A este respecto, Brena Torres expone que a través del tatuaje -principalmente los 

jóvenes- encuentran una nueva vía de expresión, un modo de alejarse de la realidad que no les 

satisface. Y si bien su trabajo se vuelca sobre otro tipo de tatuajes –los desarrollados en torno a 

los locales comerciales- los tatuajes caseros que lucen las mujeres en las fotografías de Lestido 

se apuntalan en un mismo sentido: ponen es escena las partes del cuerpo que el poder 

institucional de la cárcel  no puede controlar. Representan, de este modo, algunas de las formas 

de resistencia al encierro y el castigo. 

"Hay muchas marcas en mi cuerpo,/ de cortaduras o quemaduras./ Pero 

existen muchas marcas,/ como los tatuajes,/ que casi todas lo hacen, a pesar 

del dolor,/ para estar a la moda./ Qué hipócritas./ Si supieran que también 

tengo marcas/ en mi alma,/ pero sobre todo,/ muy adentro mío./ Marcas que 

ni el tiempo ni la cordura/ me las quitarán./ Marcas que desgarran a una 

mujer/ por dentro,/ que la destruyen./ Que así como se tatúan la piel a 

colores,/ las marcas de esta mujer que escribe,/ mi color, es de sangre y 

dolor./ Cómo borrar las marcas de mi alma,/ de mi corazón,/ si nunca podré 

borrar de mi alma ese dolor. / Más que marcas en el cuerpo / Son marcas en 

el alma/ Son marcas del dolor".
5
  

 

Por otro lado, en relación a las imágenes con las que venimos trabajando, es interesante 

destacar que las madres y sus niños son visualizados como cuerpos fundidos: abrazos, 

cuidados, manos entrelazadas, rostros próximos. Gestos de afecto que se levantan en espacios 

límites, marginales y olvidados. Los gestos que Adriana Lestido enfoca, llevan nombre y 

apellido. No son anónimos, son sujetos que a pesar de las condiciones que los rodean, 

encuentra las formas de desplegar estos vínculos y gestar lazos sociales que les permiten, otra 

vez, resistir a la soledad que impera en las instituciones de encierro. 

Lestido no solo descubre cuerpos, poses, rostros que se sitúan en situación de 

vulnerabilidad extrema, sino que al nombrarlos, logra otorgarles una entidad que la sociedad 

les extirpa al colocarlos en el anonimato, la exclusión o bajo los signos de la 

institucionalización (Domínguez, 2010). 

Finalmente, en esta última imagen (Imagen X) podemos ver la composición de un 

“deshago”, la representación de un sentimiento complejo y difícil de poner en palabras. 

Nuevamente Barthes acierta al decirnos que en el campo amoroso las más vivas heridas 

provienen más de lo que se ve que de lo que se sabe  (Barthes, 2008). 

                                                           
5 En el año 2012 se editó un libro de fotografías titulado “Tinta libre. Las marcas en la piel”. Este libro  es el producto de un 

proceso de trabajo en la Unidad de Recuperación de Mujeres Nº 5 de Rosario, y  reúne testimonios, textos teóricos y 

fotografías de los trazos que las detenidas llevan en su piel. El poema que incluimos fue escrito por Ana, una de las detenidas 

en este penal, quien participó de este Libro. El poema se titula: "Las marcas en el cuerpo". 
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 Imagen X: “Mujeres Presas” (1991-1993), Adriana Lestido 

Imagen XI y XII: “Imágenes masivas” 

El retrato nos muestra una mujer 

consolando a otra mujer, quien 

manifiesta a través de un gesto un dolor 

intenso. Ella reposa su cabeza sobre un 

pecho que contiene. Sus ojos no 

presentan lágrimas, pero todo nos 

indica que esos ojos han sido abatidos 

por el llanto. Claudia es una mujer que 

ha sido separada de su hijo ese 

mismo día en que la fotografía fue 

tomada. Los dos años
6
 que el Estado le otorgaba para permanecer con su hijo, habían pasado. 

Claudia nos remite al desconsuelo y a la imposibilidad de pelear por aquello que le han 

arrebatado. La otra mujer que la acompaña dirige su mirada hacia ella y despliega un abrazo 

que termina en una caricia sobre su rostro.  

Las mujeres de esta fotografía nos permiten ver una realidad olvidada e invisibilizada. Es decir, 

las relaciones de afecto, contención, solidaridad y amor que se constituyen en espacios 

habitualmente asociados al maltrato, la desolación, la rebeldía, la violencia y la anomia.  

Para poner a contraluz las imágenes de Lestido con las representaciones visuales –más 

utilizadas- para argumentar sobre el encierro, incorporamos dos imágenes (Imagen XI y XII
7
) 

que fueron incluidas en uno de los periódicos nacionales de más amplia tirada.  

                                                           
6 En la actualidad el tiempo que los niños pueden permanecer en las instituciones penitenciarias junto con sus madres se 

extendió a los cuatro años. Incluso el año 2009 entró en vigencia la ley que permite que las mujeres detenidas por causas 

penales puedan cumplir prisión domiciliaria en el caso de estar embarazadas, tener hijos o hijas menores de cinco años o con 

alguna discapacidad. Carolina Camps realizó un ensayo fotográfico sobre estos cambios, dicho ensayo puede encontrarse en el 

siguiente link: http://www.boston.com/bigpicture/2012/12/raised_behind_bars.html 
7 La imagen XI fue recuperada de la siguiente nota periodística: http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-

74208.html#arriba;  y la Imagen XII de: http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/14-4679-2009-01-30.html 

http://www.boston.com/bigpicture/2012/12/raised_behind_bars.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-74208.html#arriba
http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-74208.html#arriba
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/14-4679-2009-01-30.html
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Estas fotografías se encuentran acompañando dos notas periodísticas que persiguen 

aportar datos que permitan comprender la realidad que se desarrolla en un penal; en el mismo 

penal en que Lestido tomó sus fotografías.  

La imagen de la izquierda sirve como soporte de un relato que intenta establecer las 

demandas que llevan adelante las mujeres detenidas: “Piden por atención ginecológica, que las 

61 madres que viven con sus hijos pequeños en las unidades tengan detención domiciliaria, 

reclaman por consultas pediátricas y guarderías” (Carbajal, 2008). Sin embargo, si bien es 

preciso destacar que esta demanda irrumpe en el debate público bajo el manto del anonimato. 

Nada más sugerente que la fotografía que coloca en el centro de la escena dos rostros 

desdibujados, ocultos y desconocidos
8
.    

La otra fotografía se coloca como representación visual que busca contrastar con las 

bondades surgidas a partir de la ley que, desde el año 2009, permite que las mujeres detenidas -

embarazadas o con hijos menores de cinco años- puedan cumplir sus condenas bajo la figura 

del arresto domiciliario. Si bien no cabe duda de que esta ley se convierte en un importante 

avance vinculado a las luchas por los derechos humanos, la presentación del caso en el 

periódico resulta lo suficientemente categórica: “Esta herramienta podría corregir la doble 

condena que sufren las mujeres encarceladas: la pena de prisión más la pérdida de 

oportunidades y vínculos para sus hijos e hijas” (Sandá, 2009). Para complementar esta idea, el 

epígrafe que acompaña a la foto sugiere lo siguiente: “Juegos, sueños y sombras en el patio del 

pabellón de maternidad. Los niños crecen en un mundo con rejas. Tienen una percepción de la 

vida exterior muy limitada, muchos no conocen un auto, un perro, una plaza, nada de lo que 

esté más allá de ese encierro” (Sandá, 2009). 

Ahora bien: sabemos que la cotidianidad que se desarrolla dentro de un penal imprime 

marcas imborrables en los cuerpos y subjetividades de las madres e hijos que atraviesan por 

estos procesos de institucionalización. Pero Lestido disputa esas representaciones con 

imágenes que construyen realidades paralelas. Con imágenes que visibilizan zonas 

invisibilizadas de estos procesos: abrazos, solidaridades, resistencias, amores y cuidados que 

fundan lazos sociales que se levantan, incluso, bajo las condiciones más adversas. Sus 

imágenes no proponen una mirada romántica de las situaciones de encierro, por el contrario  

ponen en escena y enfocan las situaciones de comunión y sociabilidad, sin olvidar y sin dejar 

de poner en escena que aquellas se desenvuelven intramuros. Tal como lo hemos planteado, 

                                                           
8
 Es importante destacar que la fotografía a la cual aludimos puede haberse presentado de este modo bajo el objetivo de 

proteger la identidad de las mujeres detenidas. Sin la intención de tomar postura respecto de este hecho, simplemente 

colocamos esta imagen buscando generar un contraste con la propuesta que lleva adelante Adriana Lestido.  
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Lestido recupera un costado poco recurrido, y así logra visibilizar cómo ciertas 

representaciones se encuentran “subexpuestas” 

Simplemente madres e hijas – Algunas consideraciones finales 

Luego de retratar las historias capaces de constituir un relato materno a través de 

diferentes contextos, situaciones y formas, Lestido se encamina a realizar su mayor trabajo. 

Madres e Hijas es el nombre del ensayo que la fotógrafa realizó acompañando mujeres durante 

cuatro años de sus vidas. Según Marta Dillon: “Después de dos ensayos sobre la maternidad en 

riesgo –Madres adolescentes y Mujeres presas con sus hijos– Lestido se anima a mirar ese 

vínculo sin distracciones”  (Dillon, 2000).  

A través de estas fotografías, Lestido reconstruye el relato de cuatro parejas de madres e 

hijas con nombre propio: Eugenia y Violeta, Mary y Estela, Marta y Naná, Alma y Maura. 

Mujeres que encontramos transitando por interiores domésticos, paisajes abiertos, encuentros y 

desencuentros que escapan a los encuadres más estereotipados.  

Las protagonistas de estas fotos oscilan entre la rivalidad y la  ternura, la alegría y el 

aburrimiento, el fastidio y el  amor. Son mujeres solas que recrean, aquí también, las formas de 

la ausencia masculina. En las imágenes no hay padres ni maridos. Son ellas, solo ellas. No 

sabemos si las ausencias responden a decisiones, abandonos u omisiones, pero los hombres no 

están. La ausencia aquí se vuelve cotidiana, como si ese vínculo que se desarrolla entre una 

madre y una hija necesariamente implica, siempre, esa ausencia. 

Son historias mínimas, casi imperceptibles, que se desarrollan “puertas adentro”. Son 

trayectorias de una intimidad. Y aquí, una de las “marcas propias” de la fotografía de Adriana 

Lestido demanda algunas líneas. ¿Cómo logra esta fotógrafa meterse en esos mundos privados? 

La respuesta no necesita demasiada inventiva: se involucra y convive con los protagonistas de 

sus historias. De esta forma, Lestido va decir que cuanto más cerca está, más puede 

desaparecer (Lestido, La mujer que quiso ser espejo, 2008). Esa ausencia de quien mira, se 

observa en las fotografías creadas. Son imágenes que parecen recortarse sobre las relaciones 

sociales que se desenvuelven en el mundo social. No hay poses ni escenografías montadas, las 

fotografías capturan la experiencia cotidiana.  

Por otro lado, Boris Kossoy desliza un planteo relevante que abre la puerta a un nuevo 

debate: 

“(…) es justamente el autor quien, seleccionando culturalmente y 

organizando estéticamente el fragmento del mundo visible que elige 

registrar, convierte al testimonio fotográfico en el resultado de un acto 

creativo individual. Así el testimonio obtenido queda marcado por la visión 

del mundo del autor. El binomio testimonio/creación se encuentra 
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Imagen XIII: Madres e Hijas (1995-1999), Adriana Lestido 

indisolublemente amalgamado en la imagen, y ésta es una condición 

intrínseca de la representación fotográfica (…)” (Kossoy, 2001: 100).  

Sin embargo, la selección de las imágenes que darán contenido a la narrativa que 

construye Lestido, se lleva adelante junto con los fotografiados. El resultado lejos está de ser 

un acto creativo individual, ellos junto a ella definen el sentido de aquella representación o 

argumentación que se echa a andar. Refiriéndose a este proceso, Adriana Lestido dice: 

“Después, poco a poco, empecé a sacar la cámara y a hacer fotos, todo se fue 

dando naturalmente. Generalmente alternaba un mes con cada una. Al 

tiempo empecé a quedarme a dormir en sus casas. A formar parte de sus 

vidas. Cada vez que iba, llevaba millones de fotos (siempre copio doble) y 

así empezó a haber una relación con la imagen. Todas tienen infinidad de 

fotos”  (Lestido, Entrevista a Adriana Lestido, 2010). 

Es en este sentido que el trabajo de la fotógrafa argentina parece volverse un ejercicio 

plenamente etnográfico. No solo porque se construye sobre la convivencia prolongada y la 

interacción profunda entre unos y los otros, sino porque sus fotografía logran poner en escena 

que son los actores y no el “investigador”, quienes  adquieren el “privilegio” de expresar en 

palabras, en imágenes y en prácticas el sentido de su vida, su cotidianeidad, sus hechos 

extraordinarios y su devenir (Guber, 2001).  

Bajo el mismo interrogante, Elisenda Ardevol (1998) se pregunta lo siguiente: ¿Dónde 

está la antropología? ¿En el texto o en la imagen? Al ver una película o una fotografía podemos 

llegar a reconocer cierta "sensibilidad" antropológica, pero poco sabemos sobre cómo se ha 

conseguido este efecto. En consecuencia, dirá que la cuestión no está tanto  en el medio 

utilizado, sino en el modo en cómo se ha utilizado y en el proceso de producción que ha 

seguido.  Decimos entonces que Lestido se filtra 

y se evapora, mientras construye, junto a los 

protagonistas de las fotos, ese costado crudo de la 

realidad, de los lazos y, sobre todo, de las 

ausencias. 

En esta última serie que incorporamos al análisis 

(Imagen XIII), podemos encontrar varias 

fotografías que incluyen escenas con espejos. 

Resulta interesante observar que las relaciones entre madres e hijas se configuraban bajo una 

dinámica de reflejos. Las madres se reconocen como tales al reflejarse en sus hijas, mientras 

que las hijas encuentran en sus madres el modelo o el espejo de aquello que se quiere o no se 

quiere ser. Modelos y estereotipos que penetran las configuraciones identitarias de estas 
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mujeres. Pero a su vez, resulta imprescindible apuntalar que Lestido construye sus 

argumentaciones visuales a través de la misma lógica. En sus palabras: 

“Soy mujer y por eso he mirado a las mujeres, no como una reivindicación 

de género sino más bien como una búsqueda de espejos. Miro desde mi vida 

y desde mi historia, pero lo que me interesa es el conflicto humano, más allá 

del género”  (Lestido, 2010). 

 Finalmente, diremos que a lo largo de este trabajo hemos buscado desandar una lógica 

que atraviesa a la actividad fotográfica estableciendo ausencias y presencias. La fotografía 

implica un encuadre y que un encuadre implica, siempre, una exclusión. Pero también, hemos 

podido comprender que las imágenes responden a ciertos contextos que habilitan o inhabilitan 

esa visibilidad. De este modo, las fotografías de Lestido nos introducen en una narrativa de lo 

maternal que enfoca sus costados más invisibilizados.  

Durante los años ochenta y noventa se desarrollaron en la Argentina los movimientos de 

mujeres feministas que fueron actuando en diversas estructuras sociales y políticas 

produciendo un giro en los modos de pensar, incluir o atender a los problemas de las mujeres. 

La presencia y la difusión del feminismo como práctica política y como campo del saber que 

cuestiona y deconstruye los modelos dicotómicos que consagraron a las madres al reino de la 

naturaleza y la reproducción, contribuyeron también durante todos estos años al cambio 

cultural que autorizó la visualización de otro tipo de representaciones maternas en la cultura 

argentina (Domínguez, 2010). 

La búsqueda de imágenes de madres y la exploración de este vínculo en distintos ámbitos 

y situaciones, que incluyen experiencias de la violencia, le ha permitido a Lestido reescribir lo 

femenino en otra clave: mujeres solas, mujeres encerradas, madres-niñas, mujeres luchadoras, 

mujeres solidarias, mujeres protectoras. Modos de enfocar y retratar mujeres a través de los 

lazos sociales que construyen. Lazos que implican la puesta en escena del amor, de un discurso 

que se conforma en una extrema soledad.  

“(…) el discurso amoroso es hoy de una extrema soledad. Es un discurso tal 

vez hablado por miles de personas (¿quién lo sabe?), pero al que nadie 

sostiene; está completamente abandonado por los lenguajes circundantes: o 

ignorado, o despreciado, o escarnecido por ellos, separado no solamente del 

poder sino también de sus mecanismos (ciencias, conocimientos, artes). 

Cuando un discurso es de tal modo arrastrado por su propia fuerza en la 

deriva de lo inactual, deportado fuera de toda gregariedad, no le queda más 

que ser el lugar, por exiguo que sea, de una afirmación”  (Barthes, 2008: 15). 
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