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LA ORIGINALIDAD O LA REPETICIÓN COMO MÉTODO 
EN PSICOANÁLISIS
Cellerino, Sergio; Buttini, Matías; Minaudo, Julia 
Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires. Argentina

RESUMEN
El método clínico tradicional se propone como la repetición de cier-
tas recetas que prometen arrojar certidumbre acerca de cómo pro-
ceder. Nada de esto se acerca al descubrimiento freudiano, a decir 
verdad, es al revés. La inversión freudiana es resaltada por Lacan 
cuando rescata la originalidad de la dimensión de la demanda. La 
originalidad del método quedó formulada a partir de la necesidad de 
Freud de dar una respuesta “original”, distinta para cada caso, ante 
el conflicto que se le presentaba. Y esto es lo que obtuvo. Abandonó la 
certidumbre imaginaria para buscar la verdad subjetiva, entendiendo 
que este encuentro estaba directamente asociado a la etiología de 
los síntomas. Desde este punto proponemos algunas notas clínicas 
de un tratamiento llevado a cabo en el Servicio de Avellaneda de la 
cátedra I de Clínica de Adultos de la UBA, en el cual un analista se 
vio precisado a responder bajo un formato (ya no tan) original de co-
municación. Proponemos entonces pensar si el soporte (en este caso 
virtual) permitió, no solo sostener la estabilización de su psicosis, sino 
principalmente posibilitar un tratamiento y elaboración de la posición 
de sufrimiento subjetivo con la que acudió a consultar.

Palabras clave
Transferencia, Virtualidad, Repetición y Deseo

ABSTRACT
ORIGINALITY OR REPETITION AS A METHOD IN PSYCHOANALYSIS
The traditional clinical method is proposed as the repetition of cer-
tain recipes that promise to give certainty about how to proceed. 
None of this approaches the Freudian discovery, to tell the truth, it 
is the other way around. The Freudian investment is highlighted by 
Lacan when he rescues the originality of the dimension of demand. 
The originality of the method was formulated from the necessity of 
Freud to give an “original” answer, different for each case, before 
the conflict that was presented to him. And this is what he got. He 
left imaginary certainty to seek subjective truth, understanding that 
this encounter was directly associated with the etiology of symp-
toms. From this point we propose some clinical notes of a treatment 
carried out in the Service of Avellaneda of the chair I of Adult Clinic 
of the UBA, in which an analyst was forced to respond under a (not 
so) original format of communication. We propose then to think if 
the support (in this virtual case) allowed, not only to support the 
stabilization of his psychosis, but mainly to enable a treatment and 
elaboration of the position of subjective suffering with which he 
came to consult.

Key words
Transference, Virtual, Repetition and Wish

Introducción: Practicar el psicoanálisis en la era de la depre-
ciación de la palabra
Los productos de la tecnología y la ciencia, pantallas, realidad vir-
tual, redes, nos obligan a volver a plantear la preguntas propias del 
psicoanálisis: ¿qué es un hombre?¿qué es una mujer?¿qué lazo 
o relación puede haber entre unos y otros?¿Cómo sostener ese 
real del sexo que Lacan escribió como no hay proporción/relación 
sexual?¿Cómo, en definitiva, se practica el psicoanálisis, hoy?
Lacan ya señalaba con cierto asombro, y en más de una ocasión, 
que el lazo analítico es algo llamativo, un tanto fuera de serie. Hoy 
esas palabras parecen tomar una contundencia extrema:
“Reparemos en que el psicoanálisis, desde que ex-siste, ha cam-
biado. Inventado por un solitario, teórico indiscutible del incons-
ciente (que sólo es lo que se cree, digo: inconsciente, o sea, real, 
si se me cree) se practica ahora en pareja”. (LACAN, 1977, 599).
Ese vínculo, que se practica si se constituye una pareja dispar 
(analista-analizante), parece salirse del famoso “encuadre” orto-
doxo cuando el mundo avanza hacia los caminos señalados: pul-
verización de los lazos cuerpo a cuerpo, fragilidad de la presencia 
del otro, híper-comunicación virtual y también se hace necesario 
inscribir algo que hace que la palabra, des-preciada, tome valor 
nuevamente.

Lacan, lo virtual y lo real
Ariel tiene cerca de 30 años. Llega a la primera consulta luego de 
haber realizado un tratamiento de algunos meses con una analista 
del Servicio de Avellaneda que decidió mudarse al exterior, motivo 
por el cual fue rederivado. Comienza hablando de sus problemas de 
ansiedad, pensamientos que no puede detener y lo que denomina 
su “TOC”. Ha llegado a esta conclusión luego de leer mucho por 
internet. Esto lo ha llevado a integrar diversos grupos on line en 
donde se comparten vivencias y se proponen soluciones. Es allí 
donde también conoció a su novia. Ella vive en España, llevan más 
de un año de relación vía web, y todo el primer tramo de entrevistas 
se ve atravesado por las distintas referencias que Ariel hace acerca 
de la multiplicidad (porque no, la vivacidad) con que lleva a cabo 
los trámites para poder obtener la ciudanía europea a través de su 
ascendencia italiana.

Situación Uno
Vive en la casa familiar casi recluido, reducido, a un altillo en la 
habitación de su madre. “Es un altillo de madera, precario, todo se 
escucha abajo, me refugio en el baño”. Dice que a veces ha llegado 
a pasar varias horas allí donde se siente más tranquilo. Continua: 
“No es como cuando los ataques de pánico. En aquel tiempo yo es-
taba encerrado en mi cuarto, el cuarto era como un micrófono, aga-
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rraba todos los sonidos de afuera y todo lo de adentro se escuchaba 
para afuera. Había dos perros que ladraban constantemente y no 
podía dejar de escucharlos. Dos doberman. No puedo dormir.”Pasa 
varias noches enteras sin dormir. Se baja películas de internet: Los 
vengadores.

Historia
Su infancia está cargada de múltiples episodios de violencia, en los 
que el padre literalmente “lo muele a golpes” (a él, a su hermana y 
a su madre). En años de su adolescencia y luego de varios enfren-
tamientos, logran expulsar al padre, pero su presencia no deja de 
referenciar momentos de su vida.

La transferencia y la escritura
El analista lo encuentra, como habitualmente, en la sala de espera. 
Dice: “Me agarraste justo trabajando”. Cuenta que empezó a anotar 
recetas de cocina. Se le ocurrió cuando se fue la última entrevista 
que en los momentos libres puede anotar recetas de comidas que 
le gusten. Dice que cuando se jubile le gustaría tener un restaurant 
chiquitito, un fast food. Me extiende el libreto, está lleno de anota-
ciones, desparejas, desprolijas y con un orden que no permitirían 
seguir los pasos de una receta de cocina clásica (me parece que la 
escritura es su receta).
Dice entonces que le gusta escribir, que escribió un libro cuando 
estaba trabajando con la analista anterior. Era sobre un sujeto que 
se muestra entre dos planos. No está ni vivo ni muerto. Tiene expe-
riencias de no estar ni vivo ni muerto.

Situación Dos
Los pensamientos, que él denomina “obsesivos” son más bien in-
trusivos: se vuelven voces que le ordenan a veces golpear, otras 
golpearse. Las voces están obsesionadas con él.
Con posterioridad envía un mensaje de voz diciendo “que intenta-
rá un tratamiento en un lugar especializado en TOC”. Una semana 
después, envía otro mensaje donde cuenta que al parecer hace una 
admisión, pero luego le dicen que “no hay lugar para él, que todos 
los profesionales están ocupados.” Allí tenía también la alternativa 
de consultar con un psiquiatra. En este contexto se suceden otros 
mensajes, entre los cuales hay uno que refiere que “de la bronca 
tuvo que golpear la pared de su cuarto para descargarse”. Me pre-
gunta si tiene que ver a la coordinadora, porque quiere retomar el 
tratamiento.La posibilidad de que no pueda retomar el tratamiento 
lleva a una seguidilla de pasajes al acto, que van desde las acciones 
mencionadas (golpear, golpearse, hasta “accidentarse” producirse 
un corte en un dedo con una amoladora: “Me abrí el dedo, o sea 
no perdí el dedo pero llegó hasta el hueso, me lo abrí al medio”.).
Retoma el tratamiento presencial pero el espacio virtual empieza a 
funcionar cada vez más como un lugar en el cual él puede deposi-
tar algo, literalmente charla, dialoga con otro en la virtualidad, son 
mensajes que no precisan ni esperan una respuesta.

Situación Tres
Hacia fines de año logra concretar su viaje a Europa. España apa-
rece como un lugar donde puede tener más espacio y donde puede 
empezar y sostener algunos trabajos.

La búsqueda por sostener un tratamiento allá parece burocrati-
zarse a partir de no contar con cierta documentación. Todavía hoy 
sostiene su tratamiento por la vía de mensajes de texto y de audio 
que envía al analista que, la mayoría de las veces no esperan una 
respuesta con algún sentido. Resalta, en este punto la importancia 
de devolver al sujeto su posibilidad de un decir por la vía que el 
analista ni obtura ni promueve, sencillamente, decide no impedir 
que se diga (FREUD, 1895, 155).
Como Freud propuso, solo las aperturas y los finales son suscepti-
bles de ser formalizados. De allí, las innumerables alternativas solo 
puede ser pensada en el encuentro singular con un analista sobre 
la palestra transferencial. El trabajo de la psicosis muchas veces 
nos propone alternativas, elaboraciones como recetas para sortear 
la conclusión del nombre del padre y sus efectos.

Enseñanzas del caso clínico
Si seguimos los comentarios iniciales, podemos hacer algunos co-
mentarios sobre la breve viñeta presentada:
1. El lugar “virtual” que fue encontrado por el sujeto en el trata-
miento resulta crucial para la detención de los pasajes al acto. Es 
en ese momento, donde todo parece “cortarse”, “llegar hasta el 
hueso”, que los mensajes comienzan a tomar una inscripción con-
tundente. El tratamiento de lo real por lo real, nos advierte Colette 
Soler (1991, 18), tiene sus riesgos evidentes. Frente a la posibilidad 
de perder el lugar por formalidades del dispositivo, el sujeto pasa al 
acto. Al ser admitido nuevamente en el lugar de la palabra, ficción 
que permite ubicar-se, decir-se, la estructura vuelve a tomar cierta 
estabilidad.
2. El lugar de los mensajes en la transferencia, aquello que aloja 
a quien consulta, produciendo una fixión (SOLER, 1991, 12) de la 
demanda. Estos mensajes -que siguen luego de su viaje, sigue el 
tratamiento a distancia, gracias al uso de los dispositivos virtuales 
tomados por el análisis, aceptados dentro del “recurso” con que 
el sujeto trabaja-, restituyen la función del “yo digo...”, función no 
siempre localizable en la psicosis desencadenada o al menos com-
plicada. No requieren de una respuesta por el lado del sentido ni 
del contenido sino que alcanzan con ser mensajes que se dejan 
en un lugar habilitado para ello. El sujeto, envía mensajes a veces 
bastante extensos, con la condición de que el analista los “reciba”. 
No llaman a la respuesta de sentido y sin embargo, hay alguien que 
responde, un partenaire que logra estar a la altura o “a la medida” 
de lo que este sujeto propone como auto-elaboración que, al pasar 
por el otro, constituye un tipo de lazo.
La función se articula con la pregunta ¿quién habla?, pregunta cen-
tral para la clínica en general y sobretodo para la psicosis, es traba-
jada por Lacan tempranamente en sus desarrollos. En el seminario 
tercero sitúa la función del yo hablo, yo digo, muchas veces difícil 
de ubicar en sujetos desencadenados (LACAN, 1955-56). Restituir 
al sujeto esa función le permite, reintroducir la palabra por medio 
del acto de decir, propio del método analítico.
3. Este lazo no es cualquiera, sino uno que permite al sujeto ela-
borar su padecimiento y, especialmente se resalta en el caso, su 
admisión. Conseguir la ciudadanía no es un dato menor. Lucha 
por insertarse en un linaje, que la obtención del pasaporte hace 
“realidad”. En este mismo plano, conviene situar el lazo amoroso 
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que pasa de una virtualidad a constituirse en “real-idad”. Con el 
pasaporte, logra ingresar a la tierra -y permanecer allí admitido 
por Otro- donde re-conocerá a su pareja, hasta entonces “virtual”. 
Cabe señalar que en Lacan, virtual/real, es una tensión que permite 
resumirse en la realidad estructurada como la ficción, o sea virtual. 
Lo simbólico y lo imaginario constituyen esa virtualidad del ser ha-
blante que deja afuera lo real, si seguimos una de sus primeras 
definiciones dadas por el autor: lo real es lo que no es simbólico ni 
imaginario. Así puede concluirse que toda transferencial tiene una 
cara virtual y, al mismo tiempo “es un amor real” (LACAN, 1964).
4. No dejemos de lado ahora, el modo en que el sujeto entra ya 
con pasaporte y “admitido” a una tierra extranjera. Se trata de un 
hacerse admitir que lo saca del pequeño refugio que ha podido 
construirse. El análisis, con las características ya señaladas, permi-
te localizar algunos movimientos que alivian: de altillo materno a la 
ciudadanía paterna, de estar pegado a la madre (de las voces que 
allí se escuchaban) a trabajar de “reparador” de computadoras en 
España con su pareja.

Trabajar con la palabra
Partimos de una evidencia: todas las ofertas psicoterapéuticas “tra-
bajan” con la palabra. Ponemos este trabajo entre comillas para 
resaltar que no siempre se sabe qué quiere decir eso, de acuerdo 
a los contextos diferentes. Casi en su totalidad, toman la palabra 
como vehículo de la lógica y la razón, camino éste, que es psicoa-
nálisis decide dejar de lado porque los efectos que tiene sobre el yo 
son de muy corto alcance y por ende, resistentes. El Inconsciente, 
un “hecho nuevo” (LACAN, 1966, 18), que se produce en cada en-
cuentro, entonces, ¿qué es una palabra que no sea consciente?
Estas condiciones del trabajo terapéutico señalan otro comentario 
de Lacan que, puesto en una frase muy conocida toma hoy nue-
vamente valor por lo apocalíptico, profético de la actualidad de los 
lazos entre la oferta y la demanda. Lacan dice:
“He logrado en suma lo que en el campo del comercio ordinario 
quisieran poder realizar tan fácilmente: con oferta, he creado de-
manda” (LACAN, 1958, 597)
Hoy la oferta supera ampliamente la demanda, incluso, digamos, la 
apaga hasta sofocarla en mucho casos. Debemos poner a sopesar 
siempre -o sea cada vez, en cada encuentro- nuestra oferta tera-
péutica ya que es allí por donde aparecerá la tan mentada resis-
tencia y no en el paciente poco dúctil para asociar, poco disponible 
para el dispositivo freudiano, según algunas críticas al método del 
psicoanálisis.
¿Qué trabajo se proponen los métodos diversos? Para resumir, di-
remos que están bien insertos en la época de la depreciación, del 
bajo precio de la palabra en nuestra era pero por un camino que 
imaginan contrario: ellos proponen La palabra como medio en sí 
misma, catártica, razonable o comprensiva. Descuidando, de esta 
manera, los diversos y detallados niveles en juego en la experiencia 
del Inconsciente: tropiezo, enunciado y enunciación, diferencia en-
tre el acto de decir y los dichos, entre otras formas.
Lo que se ha formulado como un estadio avanzado del capitalismo, 
nos indica algo que ni Freud ni Lacan han dejado pasar desaper-
cibido y que es de radical importancia para la oferta analítica. Se 
trata de esos objetos extensiones de los órganos que hacen al ser 

humano una especie de semi-dios (FREUD, 1930) o lo que precisa 
Lacan en otros términos, objetos imaginarios o gadgets del merca-
do (LACAN,1969-70). La cuestión tiene un elemento central a ser 
considerado que podemos resumir rápidamente con una fórmula: 
el capitalismo es un falso-discurso, es un como sí de lazo social. 
Siguiendo los desarrollos de Lacan, Colette Soler señala con preci-
sión que el capitalismo es un discurso que no hace lazo, no propone 
ningún enlace entre sus elementos, tal como sí lo hacen los llama-
dos cuatro discursos. Las parejas clásicas que se declinan de ellos, 
amo-esclavo, histérica-amo, profesor-alumno, analista-analizante, 
logran cierta distribución de los goces entre los seres hablantes. 
No así, el capitalismo más actual que en lugar de cernir el goce a 
un campo que lo enlace por su disparidad a un discurso, abre el 
camino a la paridad, al todos iguales, al “todos niños”, camino que 
conduce a la segregación (SOLER, 2012-13). Los lazos llamados 
sociales, siempre instauran una disparidad y no una igualdad uni-
formada al modo de la masa (SOLER, ídem anterior).

¿La psicosis cada vez más generalizada?
Una tesis fuerte de Lacan habla sobre el niño generalizado (LACAN, 
1967; SOLER, 2012-13). El tratamiento de las psicosis nos enfren-
ta con una práctica paradójica y de interrogación permanente de 
nuestra oferta, que se choca con sus propios límites conceptuales 
y propedéuticos, y que decide no retroceder. Es probable que el 
psicoanálisis, sobretodo con los aportes de Jacques Lacan, sea la 
única oferta actual de terapéutica que tiene en cuenta y hasta que 
toma en serio los casos de tratamiento posibles para un sujeto psi-
cótico, teniendo en cuenta el plano de su subjetividad.
En este sentido, la originalidad de las producciones de algunos su-
jetos nos llevan a poner en tensión, algo ya clásico en psicoanálisis 
que, siguiendo un título de una conferencia de Colette Soler, una de 
las primeras colegas del campo lacaniano que ha situado el traba-
jo con las psicosis, podemos ubicar en una pregunta: ¿qué lugar 
para el analista? (SOLER, 1991). A diferencia de quienes proponen 
reinventar las categorías diagnósticas o disfrazarlas con nuevos -y 
no tan nuevos- nombres pomposos que “permitirían” acceder a un 
sujeto que insiste en ir más allá del padre, un sujeto que no se 
encuadra fácilmente en la inhibición neurótica ni en la renegación 
del perverso, la propuesta de la autora apunta a un tratamiento en 
el marco de la enseñanza de Freud y Lacan. Si tomamos el ejemplo 
de los manuales de diagnóstico estadísticos como los DSM, por 
ejemplo, entendemos que el término “tratamiento” ya ni siquiera 
figura en el nombre. Observamos en el caso, algo bastante común 
hoy en día y es la búsqueda por internet de un nombre que permita 
“fijar” algo de lo que el sujeto padece: TOC, grupos para ese tipo de 
trastorno a los que acude, sin éxito por cierto.
En el material clínico que tomamos, se nos abre la interrogación 
respecto del modo de relación que pueden tener dos conceptos 
centrales para el psicoanálisis en la dirección de la cura: la posición 
analizante y la “auto-elaboración” de la psicosis.
Señalemos, ya finalizando, que esta auto-elaboración, este trabajo 
que muchos sujetos psicóticos emprenden por la vía de la cons-
trucción de un delirio o al menos de una forma no convencional, 
“desviada” de las normas establecidas y por ello originales y no 
repetitivas, es la que, por un lado, puede poner en cuestión la in-
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clusión de un analista, mientras que por el otro, es el punto por 
donde muchas veces se logra ingresar al lazo. Si un sujeto auto-
elabora, no requiere de ningún lazo. Sostengamos, entonces, la 
idea freudiana por excelencia del retorno y digamos que la solución 
de un sujeto psicótico, que también tiene que ver con un conflicto 
psíquico de determinadas características, diferentes a otros tipos 
clínicos, puede fallar dando lugar a la inter-vención, e incluso a la 
in-vención apoyada en un tercero.
Finalmente, entonces, quedaría para concluir ubicar una función 
central, más allá de la época, del des-precio de la palabra como 
acto, del rechazo a decir que la ciencia y sus soluciones veloces 
promueven. Se trata de la función del “tomar la palabra”, tal como 
la comenta nuestro recientemente fallecido gran escritor argentino, 
Ricardo Piglia:
“¿Qué quiere decir tomar la palabra? Ése es un momento social 
siempre delicado y extraño. ¿Qué quiere decir pasar del silencio a 
la voz, qué quiere decir socialmente, y qué tipo de protocolos son 
necesarios para que esa función sea posible?” (PIGLIA, 1998, 186).
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