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LABERINTOS DIAGNÓSTICOS EN LOS COMIENZOS 
DE LA PRÁCTICA
Pinus, Denise Yanina
Hospital General de Agudos Parmenio P. Piñero. Argentina

RESUMEN
En el presente trabajo se abordará la problemática que implica 
construir un diagnóstico clínico en los inicios de la práctica psico-
terapéutica. Para ello se presentará un caso clínico de una pacien-
te ambulatoria del servicio de salud mental de un hospital público 
de la ciudad de buenos aires, en el marco de la residencia de salud 
mental. En primer lugar, se hará un recorte del caso para luego 
dar a conocer los interrogantes diagnósticos que el mismo suscitó 
y las dificultades que se abrieron en torno a las terapéuticas a 
seguir. El objetivo del trabajo es poder abrir al debate qué suce-
de cuando la clínica interpela las categorías diagnósticas que nos 
proporciona la teoría.

Palabras clave
Diagnóstico Clínico, Inicios de la práctica, Residencia de Salud 
Mental, Psicoterapia

ABSTRACT
CLINICAL PUZZLE IN THE PRACTICE BEGINNINGS
The present paper will address the problem that entails to build a 
clinical diagnosis at the beginning of the psychotherapeutic prac-
tice. To that end, the clinical case of 2 an outpatient of the mental 
health service of a public hospital in Buenos Aires, within the mental 
health residence, will be presented here. First, a cut of the case 
itself will be done, to then introduce the diagnostic questions that 
the case aroused as well as the difficulties that emerged around the 
therapeutic guidelines. The purpose of this paper is to open for dis-
cussion what goes on when clinical work challenges the categories 
provided to us by theory.

Key words
Clinical Diagnosis, Beginnings of Practice, Mental Health Residence, 
Psychotherapy

Introducción
En el caso de los psicólogos y en particular, quienes nos dedicamos 
a la clínica, el inicio de la vida profesional incluye, a mi parecer, 
la difícil tarea de lograr unir dos mundos: el que conocemos hace 
tiempo luego de haber leído una gran cantidad de información teó-
rica acerca de la salud mental, y uno completamente nuevo, per-
teneciente a la realidad concreta que implica el encuentro con un 
paciente, imposible de abarcar en su conjunto desde la teoría. A 
partir de allí, se abre la pregunta acerca de si algo de todo aquello 
que leímos, es lo que le sucede a una persona que tenemos frente 
a nosotros y cómo podemos ayudarla.
El material que aquí se presenta es una revisión del primer ateneo 

clínico que presenté en el servicio de salud mental donde desem-
peño mi práctica como residente. Se trata de un hospital general 
dependiente del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires que cuenta 
con sala de internación de salud mental.
En el presente escrito intentaré dar cuenta de algunos interrogantes 
que me surgieron en este primer encuentro, en el transcurso de 
los avatares del tratamiento con una de mis primeras pacientes. El 
caso de Lorena[i]constituyó un gran desafío para mí pues implicó 
poder sostener importantes preguntas a lo largo del tratamiento y 
un arduo trabajo por intentar responderlas: me refiero a la construc-
ción de un diagnóstico pensado desde la teoría psicoanalítica y las 
modalidades de intervención que de allí se desprenden.
No es mi intención con este material dar por concluidos dichos in-
terrogantes, sino compartir el modo en que intenté responderlos y 
contribuir a seguir pensando nuestra práctica.

El recorrido previo
Lorena es una joven de 27 años, vive con su hermana Paula.[ii]y su 
madre en un barrio de la Ciudad de Buenos Aires y además tiene 
otros tres hermanos que no viven con ellas. Llega al servicio de 
Salud Mental derivada de un hospital psiquiátrico público de esta 
ciudad, luego de cursar dos internaciones allí y realizar tratamiento 
ambulatorio, recibiendo el diagnóstico de Trastorno Obsesivo Com-
pulsivo en el último de estos.
Su primera internación fue motivada por un cuadro de bajo peso (35 
kg) a la edad de dieciséis años, permaneciendo internada durante 
seis meses y recibiendo el diagnóstico de Depresión. En ese enton-
ces, ya se encontraban presentes “sus repeticiones”, tal como ella 
llama a las compulsiones, las cuales le interferían a tal punto en su 
vida cotidiana que Lorena tenía muchas dificultades para salir de la 
casa, alimentarse, tomar agua y bañarse. Dichas acciones habían 
comenzado a la edad aproximada de doce años, antes de finalizar 
la escuela primaria. Ese momento coincide con la retirada del padre 
de Lorena del hogar.
Luego de su primera internación, Lorena retoma y finaliza el colegio 
secundarioy comienza a asistir con regularidad a la Iglesia, institu-
ción que ocupa un lugar importante en su vida.
Durante los años que siguieron, Lorena marca un período en que no 
realizaba las repeticiones, de aproximadamente tres años, el cual 
relaciona con haber comenzado a asistir al Grupo de Jóvenes, a 
hacerse amigos y a haber conocido a un “chico”. Sin embargo, en 
el año 2010 Lorena comienza a padecer nuevamente de las repeti-
ciones y a la edad de veinticinco años, tras un tiempo de permane-
cer encerrada en su habitación, pide que llamen a una ambulancia 
para internarse nuevamente. Esta última internación tiene lugar en 
el año 2012 y dura cuatro meses.
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A lo largo de su vida, Lorena ha realizado escasas tareas labora-
les por períodos cortos de tiempo; se desempeñó como vendedora 
de cosméticos y estudió inglés de forma recreacional, aunque con 
mucha dificultad para investir y sostener espacios y personas por 
fuera de su hogar y su familia.

Devenires de un tratamiento para Lorena.
En el mes de junio de 2014, Lorena comienza tratamiento psiquiá-
trico en el servicio, siendo medicada con Fluoxetina, Risperidona 
y Clonazepam[iii]. En octubre tenemos la primera entrevista en la 
cual Lorena cuenta espontáneamente la historia de las internacio-
nes, de la medicación y de cómo es “su TOC” y “las repeticiones”. 
Comenta que se trata casi en su totalidad de acciones tales como 
abrir y cerrar, ponerse y sacarse (sobre todo cada una de las pren-
das de la ropa) y entrar y salir.
Cuenta que las repeticiones comenzaron antes de terminar el co-
legio primario y que de a poco fueron abarcando más aspectos de 
su vida: para el momento de su primera internación, evitaba tomar 
agua y comer para no ir al baño porque tardaba mucho, motivo por 
el cual se le hacían difíciles todas las acciones ligadas al desnudar-
se y a la higiene: “el TOC me ocupaba toda mi vida, no podía salir de 
mi habitación, como si estuviera en una cárcel”; “Yo sentía cuando 
me iba a bañar como una violación”. 
Me propuse en las primeras entrevistas comenzar a indagar qué 
estatuto tenían estas repeticiones, cuál era su mecanismo de for-
mación, con la idea subyacente de que la dirección de la cura cam-
biaría según fuese el caso. De esta manera, fui obteniendo algunas 
respuestas: “Si yo digo no, no las hago”; “Me hace mal porque 
es agotador, pero por otro lado me alivia un dolor emocional, algo 
interno”; “Si no las hiciera, tendría que tener otra cosa que alivie mi 
dolor emocional”; “Las repeticiones me llevan de la mano cuando 
estoy nerviosa”. Al preguntarle por qué piensa que debería dejar 
de hacerlas, me contesta “porque me siento esclavizada”. Por otra 
parte, le pregunto a qué se refería con lo que ella llamaba “dolor 
emocional” sin obtener una respuesta clara. Me dice que no sabe, 
que probablemente tenga que ver con su historia, que las repeticio-
nes son su “forma de expresarse”. 
La necesidad de realizar un diagnóstico diferencial comenzaba a 
tomar fuerza. Me llamaba la atención el hecho de que por un lado, 
refería una sensación de ajenidad con dichas repeticiones pero 
que, por el otro, creía necesitarlas. Pensaba en el alivio que gene-
ra la realización de acciones obsesivas en pacientes obsesivos al 
mismo tiempo que padecen enormemente del gasto energético que 
conllevan, pero en Lorena parecía no tratarse solamente de eso.
A la hora de pensar un diagnóstico posible, me resultaba sumamen-
te difícil poder optar por uno de los diagnósticos más comúnmente 
usados en psicoanálisis: neurosis y psicosis. Al mismo tiempo, me 
preguntaba:¿Cómo intervenir? ¿Sería bueno para Lorena problemati-
zar la necesidad de realizar las repeticiones o se trataba de acompa-
ñarla en su padecer, de encontrar una forma de lidiar con eso?
El famoso miedo de desestabilizar al paciente se asomaba. Decido 
supervisar. Una vez, dos veces, tres, sin encontrar una respuesta 
que me orientase respecto de cómo intervenir. Me encontraba ge-
neralmente con que los supervisores consideraban que se trataba 
de un caso de psicosis y que por lo tanto era mejor “no tocar” 

las repeticiones. Sin embargo, dichas respuestas se constituían en 
nuevas preguntas para mí en el momento en que Lorena cuestiona-
ba a las mismas, me comentaba que estaba “cansada” de hacerlas, 
que se sentía “esclavizada” y que en un momento logró no tener 
que hacerlas. ¿Entonces, cómo podía ayudar a Lorena sin “tocar 
las repeticiones”?
Mientras tanto, Lorena en las entrevistas contaba con exhaustivi-
dad qué actividades había realizado en la semana y en la mayoría 
de los casos la conversación se iba desplazando hacia que me co-
mente alguno de sus “miedos”, relacionados todos con la muerte. 
Al relatarlos se angustiaba mucho, lloraba y me comentó que nunca 
había hablado de esto con nadie: “Me asustan las noticias en el 
noticiero”; “A veces pienso ¿Qué va a pasar cuando todos estemos 
muertos, nos vamos a seguir viendo?”; “Me da miedo decir que 
no. Pienso que por desobedecer va a pasar algo malo”.La idea de 
“desobedecer” parecía estar relacionada con su madre: “No me da 
libertad para decidir hacer lo que yo quiero, fue muy sobreprotecto-
ra y cada cosa que quiero emprender ahora me da miedo, cuando 
no la obedezco las circunstancias se me vuelven extrañas... tengo 
miedo de que me pase algo malo por haberla desobedecido”.
En este mismo sentido, es que Lorenadesplegaba algo que llamaba 
“teoría de las probabilidades” basada en la idea de que si ella es-
taba bien, algo malo podía suceder: “Tengo miedo a dejar de hacer 
las repeticiones porque estaría bien. Si estoy bien, contenta, libre, 
algo malo va a pasar, cuando la limosna es grande hasta el santo 
desconfía”.
Se habrían nuevas preguntas para mí:¿Estaban estos miedos en-
lazadosa las repeticiones, al modo de una neurosis obsesiva? Sin 
embargo, al comentarlo con algunos de mis colegas, rápidamente 
leían allí ideaciones delirantes. La pregunta por el diagnóstico se-
guía haciéndose presente.

¿Las repeticiones como un modo de restitución del trabajo puberal?
Con el correr de las sesiones, fui pudiendo comprender con mayor 
profundidad aspectos de la historia de Lorena a partir de ciertos 
elementos significativos que ella misma iba agregaba al relato. Me 
cuenta que desde que era niña tenía “miedo a crecer” lo que llama 
“Síndrome de Peter Pan”. Comenta que cada año que pasaba se 
sentía “triste” porque algo de ella “se iba a ir”, que tenía miedoa 
que se vaya “la esencia” y que se acercaba el momento en que 
“algo iba a cambiar de la relación” con su madre.Lorenano quería 
usar corpiño ni que le “vinierala menstruación”, palabra que pro-
nuncia en voz baja. 
Cuando termina la escuela primaria, el padre abandona el hogar[iv] 
luego de lo cual Lorena no lo volvió a ver. En este momento comien-
za con las repeticiones, a la edad aproximada de doce años. Se tra-
taban de acciones vinculadasa su madre, como quedarse sentada 
en la mesa luego de terminada la cena (e incluso una vez toda su 
familia levantada), aguardando a que su madre le dijese “andatea 
acostar”, frase sin la cual Lorena no podía retirarse. De a poco, 
comenzó a necesitar también de ella para alimentarse: “comé”, 
“tomá agua”, si no lo decía, no podía hacerlo. Asimismo, precisaba 
de su madre para vestirse, quien también escogía su ropa.
En este punto, pienso ¿Qué había sucedido en Lorena ante la irrup-
ción del trabajo puberal? ¿Se trataba de una imposibilidad de poner 



167

en juego el mismo?Al respecto, resulta pertinente la consideración 
que realiza M. Rodulfo (2005) al referirse a lo puberal en su dimen-
sión de acontecimiento: “en tanto tal, causa una discontinuidad que 
pone en juego tanto una reestructuración objetal como narcisista. 
Hay algo que el psiquismo tiene que procesar porque ese cuerpo 
es también un afuera y lo tiene que transformar en representable 
para lo psíquico” (pp.124-125). Por otra parte, este nuevo cuerpo 
erógeno no es posible pensarlo sin la intervención concreta de otro 
que contribuya a crear un pictograma de fusión, en términos de 
PieraAulagnier; que permita la subjetivación del cuerpo púber como 
algo tolerable, deseable, deseante… En este sentido el ámbito fa-
miliar de Lorena parecía más bien estar preparado para continuar 
teniendo una niña.
Siguiendo esta línea de pensamientos, ¿Podrían las repeticiones 
pensarse como un modo de intentar ligar aquello que resultó impo-
sible de hacerlo, tras el acontecimiento de lo puberal?Me encontra-
ba parada frente a otro escenario diagnóstico que el del síntoma del 
retorno de lo reprimido. ¿Cómo intervenir en tal caso?

Una apuesta a lo singular
En determinada sesión, en el mes de diciembre, mientras escucha-
ba a Lorena., cobro conciencia de que, en realidad, no lo estaba 
haciendo del todo. Me encontraba oyendo lo que Lorena me con-
taba con la intención de poder pensar si allí en donde ella hablaba, 
yo podía leer una ideación delirante u obsesiva, si las repeticiones 
conformaban una compulsión al estilo de un trabajo de ligadura o 
no, etc., es decir me encontraba constantemente oyendo a Lore-
na desde el diagnóstico y tal vez, también desde la teoría. Decido 
suspender momentáneamente esos pensamientos a la vez que 
sostener mayormente el silencio. Me doy cuenta que ciertos signi-
ficantes comienzan a insistir: “mi mamá está preocupada porque 
nos saquen la casa[v], pero a mí no me preocupa, yo sé que Dios 
nos va a ayudar”. Decido intervenir, marcándole que quizás lo que 
a la madre le puede dar miedo, a ella no necesariamente. Lorena se 
pone a llorar y me dice que eso constituye un logro para ella. Doy 
por terminada la sesión.
Algo distinto había sucedido. No se trataba de que no hubiera ha-
bidoen otras oportunidades intervenciones que generaran efectos 
en Lorena, sino que esta vez sentí que la misma intervención había 
sido producto de poder destrabar mi escucha, atenta hasta el mo-
mento a poder realizar un diagnóstico clasificatorio. En este senti-
do, resulta interesante hacer mención al concepto de teorización 
flotante, como aquel “trabajo preconsciente del analista en el que 
está presente la teoría del funcionamiento psíquico, los elementos 
que éste guarda en su memoria referidos a la historia del paciente 
y a la historia transferencial que ambos construyen.” Según M.C. 
RotherHornstein (2015) tomando a P. Aulagnier, “…el analista es-
cucha las palabras del paciente, toma aquellas que tienen una par-
ticular resonancia afectiva en su propia fantasmática y en su capital 
teórico para transformar una hipótesis teórica de valor universal 
en un elemento singular de la historia de ese sujeto. El trabajo de 
ambos requiere de un compromiso compartido que se juega en el 
registro de los afectos y en el registro del pensamiento.” 
De aquí en más, comencé a reparar en que si realmente escuchaba 
a mi paciente, ella me iba a orientar acerca de cómo intervenir y 

producto de esa escucha, es que iba a ser posible realizar un diag-
nóstico; si es que a esta altura era necesario.
En cierta sesión, Lorena me comenta que ella tiene dos tipos de re-
peticiones: unas que constituyen “su forma de expresarse” y que “si 
no las tuviera, tendría que tener otra forma” de hacerlo, y otras que 
“son una rutina”, que las hace “por costumbre”. Comprendí que no 
había una única forma de trabajar con las repeticiones, que quizás 
con algunas podía trabajarse para que no sea imperioso para Lorena 
realizarlas y otras que tenían un sentido más profundo para estar 
presentes. Asimismo, también tomé conciencia de que si, tal como 
decía Lorena, las repeticiones “dependían de su estado de ánimo”, 
trabajando sobre aquellas cuestiones que contribuyan a generar en 
Lorena emociones placenteras, también estábamos trabajando sobre 
las repeticiones mismas. De esta manera, pude reconsiderar la im-
portancia que tiene para la paciente el hecho de asistir a la Iglesia, 
como la actividad de cantar, de la cual disfrutaba mucho, al igual que 
todas las manifestaciones artísticas. Pensé que dichas actividades 
contribuían a que Lorena pudiera regular un poco más la intensidad 
de las repeticiones. Pensamos así en la posibilidad de que comience 
clases de arte en algún centro cultural de acceso gratuito cercano a 
su casa y manifestó interés por conocer el espacio de musicoterapia 
del servicio. Así, en una de las últimas entrevistas me comentó: “es-
taba tan contenta que iba a ir a una clase de baile que me olvidé de 
hacer las repeticiones en el baño…”

Conclusión
A lo largo de mi primer ateneo clínico como psicóloga, fui intentado 
no solo dar cuenta del trabajo realizado con Lorena, sino también 
poder compartir las preguntas que fueron irrumpiendo en estos pri-
meros pasos por la clínica. Llegando al final del recorrido, puedo 
darme cuenta que se trata ni más ni menos, que de poder redes-
cubrir mucho de lo leído y escuchado, en el terreno vivencial de 
la clínica. Para que esto pueda ser posible, comprendí que es im-
prescindible sostener una concepción opuesta a la del dogmatismo 
y la certeza, evitando así sostener hipótesis teóricas que aisladas 
se vuelven estériles para la intervención clínica; pudiendo de esta 
manera,-¡al fin!- poder realizar un entrecruzamiento posible entre 
la teoría y la práctica.

NOTAS
[i] Todos los nombres que aparecen en el escrito son ficticios con el fin de 
asegurar la confidencialidad de la paciente.
[ii] En tratamiento en el servicio de Salud Mental del hospital desde el año 
2012, recibiendo diagnóstico de Esquizofrenia.
[iii] Posteriormente ha recibido otros antidepresivos producto del manteni-
miento de los síntomas.
[iv] Aparentemente, la retirada del padre de Lorena del hogar habría sido 
consecuencia de una situación de violencia ejercida por el mismo hacia la 
madre de Lorena., la cual habría comenzado varios años antes. Sin embar-
go, no es algo que esté claro en el caso ya que Lorena. se muestra reticente 
a hablar al respecto.
[v] Como consecuencia de un conflicto legal con el padre de Lorena.
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