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LEER EN PSICOANÁLISIS, 
UNA CUESTIÓN DE RESPONSABILIDAD
Smith, Maria Celeste
Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires. Argentina

RESUMEN
El siguiente artículo se enmarca en el Proyecto de investigación 
UBACyT aprobado y financiado (2014-2017): “Articulación de las 
conceptualizaciones de J. Lacan sobre la libertad con los conceptos 
fundamentales que estructuran la dirección de la cura: interpre-
tación, transferencia, posición del analista, asociación libre y acto 
analítico”, proyecto ampliado a partir de la noción de responsabili-
dad. En el escrito se cuestionará la responsabilidad de los analistas 
en cierto modo de leer a J. Lacan.

Palabras clave
Responsabilidad, Lectura, Libertad, Sujeto

ABSTRACT
READ, WITH O WITHOUT RESPONSABILITY?
This write articulate the J. Lacan freedom notions with the fun-
damental concepts that structure the direction of the treatment: 
interpretation, transference, analyst position, free association and 
“analytic act” It also take care of the consequences and abuses of 
the concept “responsibility” questioning how commonly the notion 
of “subjective responsibility” is taken under the psychoanalysis

Key words
Freedom, Responsibility, Subject, Read

EL APLASTAMIENTO: “La categoría que Lacan llamó “Embarras” y 
que deberíamos mejor traducir como “lo embarazoso”, para evitar 
la confusión, pero al mismo tiempo retener un eco de la expresión 
francesa, implica lisa y llanamente el aplastamiento del sujeto por 
un discurso que balbucea sin poder ni librarse de él ni interpretarlo. 
Pues bien, la situación actual del lacanismo es precisamente esta: 
las escuelas están literalmente aplastadas por los significantes de 
Lacan que son estrictamente dogmas. Ya se sabe, un dogma es 
aquello que está prohibido interpretar. Por lo tanto se adhiere a sus 
enunciados, se los parafrasea, se los cita una y otra vez, se los reza 
y finalmente se termina por creer que se entiende algo de ellos a 
fuerza de aplicarles palabras-guiños.
Estamos llenos, estamos embarazados de guiños...” Juan Ritvo

Planteo del problema
Hemos señalado en otro trabajo, “La quinta mujer” (Smith, inédito), 
cómo la pregunta por el sujeto en el discurso queda opacada por 
la preocupación que acarrea el llamado diagnóstico diferencial. En 
el presente, abordaremos una arista distinta, que incluye la cues-
tión de la transmisión. Esta problemática clínica con respecto a la 
ubicación del sujeto ¿qué le debe a cierto modo de transmisión del 

psicoanálisis? ¿Cómo pensar la responsabilidad que a los analistas 
nos compete en cuanto a la transmisión?
Tomaremos el comentario que J. A. Miller hace de un escrito de J. 
Lacan, “Lacan por Vincennes” dado que en esas dos últimas clases 
de su seminario, condensa de un modo ejemplar su posición con 
respecto a la transmisión, y cómo aquello que denomina “la última 
enseñanza de Lacan” intenta aportar alguna ¿solución? a ciertos 
problemas clínicos, que a nuestro entender, se desprenden de la 
lectura de lo que llama “un primer Lacan”… casi introduciendo un 
corte que nos interesa señalar: El último Lacan rebate al primero.

Creemos que en estas formulaciones encontramos una práctica 
que pone a jugar cierta ilusión de un progreso en el saber muy con-
trario a lo que proponían tanto el padre del psicoanálisis como uno 
de sus lectores privilegiados, J. Lacan, y que no sería interesante 
retomarlo aquí si no fuera porque tiene incidencias en la práctica 
analítica misma: parafraseando a J. Lacan se podría plantear que 
se analiza de acuerdo al modo en que se concibe, se sepa o no, al 
sujeto, y al modo en que opera en el lazo al Otro el amor, el deseo 
y el goce.

“Lacan por Vincennes”
Destaquemos algunas afirmaciones de J. Lacan para trabajar cómo 
son leídas por J. A. Miller.
En este texto encontramos, luego de plantear que el discurso ana-
lítico excluye la dominación, la siguiente afirmación que ubica a 
nuestro gusto el contexto de defensa de la transmisión del psicoa-
nálisis en la universidad en el que es escrito, y las preguntas que 
estaban en danza: “¿Cómo hacer para enseñar lo que no se en-
seña? En esto precisamente Freud se abrió camino. El pensó que 
nada es más que sueño, y que todo el mundo (si es lícita semejante 
expresión), todo el mundo es loco, es decir, es delirante. Esto es lo 
que se demuestra en el primer paso hacia la enseñanza. Pero falta 
demostrarlo…” (Lacan, 1978, 11). En nuestra lectura el acento está 
puesto en la transmisión de un imposible, pero demostrable, lo que 
lleva a Lacan a afirmar “De aquí mi reducción del psicoanálisis a la 
teoría de conjuntos”! (Lacan, 1978, 11).
Consideramos pertinente recordar que en el Seminario “La lógica 
del fantasma” Lacan se sirve de la lógica de conjuntos en tanto le 
permite ubicar al sujeto en el punto de falla de un sistema, con un 
elemento particular: el conjunto vacío.

Semianario de J. A. Miller “Todo el mundo es loco”
A. Miller literalmente recorta una frase que no cesa de repetirse: 
“Todo el mundo es loco, es decir, delira” (Miller, 2011, 11 ). Lo in-
teresante para nosotros es que él mismo reconoce y justifica haber 
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transformado esta frase en slogan, “la última brújula lacaniana” 
que orientará en la última práctica. Slogan vociferado! 
Señalemos una primera operación de lectura: un recorte! Cuando 
el párrafo deviene “slogan” es cercenado de cierto pliegue o matiz 
que sí encontramos en J. Lacan, quien nunca escribió “… todo el 
mundo es loco, es decir, delira” sino “… todo el mundo (si es lícita 
semejante expresión), todo el mundo es loco...” (Lacan, 1978, 11) 
(el subrayado es nuestro).
Ahora bien, ¿qué es un slogan? Es una palabra o frase corta fácil de 
recordar, un lema original e impactante utilizado en distintas pro-
pagandas como frase identificativa y para formar confianza. Deriva 
del inglés slogan, cuyo origen etimológico es del gaélico, sluagh-
ghairm (pronunciado ‘slo-gorm’), donde sluagh significa “ejército” 
y ghairm corresponde a “llanto” o “grito”: el “grito de guerra” que, 
podríamos decir con Freud, identifica a una masa.
Estas definiciones están en consonancia con lo que Barthes llama 
“estereotipo”, un lenguaje de repetición que promueve una chatura 
masiva y que es paradigmático de las “instituciones oficiales de 
lenguaje”, a las que concibe como máquinas repetidoras: “repi-
ten siempre la misma estructura, el mismo sentido, a menudo las 
mismas palabras” (Barthes, 2011, 57). De ahí que Barthes piense 
al estereotipo como un hecho político, como “la figura mayor de la 
ideología” del cual refiere: “El estereotipo es la palabra repetida 
fuera de toda magia, de todo entusiasmo, como si fuese natural, 
como si por milagro esa palabra que se repite fuese adecuada en 
cada momento por razones diferentes, como si imitar pudiese no 
ser sentido como una imitación: palabra sin vergüenza que preten-
de la consistencia pero ignora su propia insistencia…rasgo pal-
pable que hace transitar el ornamento inventado hacia la forma 
canónica, constrictiva, del significado” (Barthes, 2011, 58).
He aquí una repetición insistente que uniría identificando a los 
miembros de un clan. Nos preguntamos si esta insistencia, por más 
puntual que el slogan la presente, no acarrea “aires de cosmovi-
sión”, tal como lo planteara Freud. Recordemos lo que Freud decía 
de las cosmovisiones en “Inhibición, síntoma y angustia”: “Yo no 
soy en modo alguno partidario de fabricar cosmovisiones. Dejé-
moslas para los filósofos, quienes, según propia confesión, hallan 
irrealizable el viaje de la vida sin un Baedeker (se trata de unas 
guías turísticas alemanas de la época de Freud) así, que dé ra-
zón de todo…todas esas “guías de vida” envejecen con rapidez 
y es justamente nuestro pequeño trabajo, limitado en su miopía, 
el que hace necesarias sus reediciones; y además, aun los más 
modernos de esos Baedeker son intentos de sustituir el viejo ca-
tecismo, tan cómodo y tan perfecto. Bien sabemos cuán poca luz 
ha podido arrojar hasta ahora la ciencia sobre los enigmas de este 
mundo; pero todo el barullo de los filósofos no modificará un ápice 
ese estado de cosas; sólo la paciente prosecución del trabajo que 
todo lo subordina a una sola exigencia, la certeza, puede producir 
poco a poco un cambio. Cuando el caminante canta en la oscuridad, 
desmiente su estado de angustia, más no por ello ve más claro”. 
(Freud, 192, 91). Claramente Freud asesta en la incidencia directa 
sobre nuestra práctica… parece que no se trata de vociferar en la 
oscuridad repetitiva del slogan, sino de arrojar alguna luz a partir 
de un pequeño y miope trabajo, que va a contramano de cualquier 
cosmovisión… Señalemos la cuestión de la vociferación porque a 

partir de allí es que J. A. Miller justifica la cuestión postulando des-
de dónde hablaba Lacan y desde dónde lo hace él de este particular 
modo, “vociferando”, como si la mera vociferación atentara contra 
la coagulación de un sentido!!!

¿Suena para todos la misma vieja música en la ruta romana?
A. Miller reconoce como un hecho de transferencia el ubicar aque-
llo que causa un trabajo de pensamiento, la nota principal a partir 
de la cual se hace música del siguiente modo: “Y en este todo el 
mundo es loco, es decir, delira yo escucho la nota fundamental” 
(Miller, 2011, 13) (el subrayado es nuestro). Pero a continuación 
agrega “Entonces decía (…) que hay una orientación”!!!!!. Extraño 
desliz mediante el cual aquello que lo causa, se transforma en una 
orientación, la que hay, la última, porque hay otras, viejas… Es 
que él lee en Lacan esa vieja nota que había que escuchar en otro 
momento, al modo de un Hay o no Hay el Nombre del Padre: “Con 
esta nota desplegaba Lacan todo un aparato simbólico… Entonces 
la ruta romana muestra claramente una dirección. Y cuando está 
el nombre del padre, esta dirección es unívoca” (Miller, 2011, 13).
Despleguemos algunos de los problemas y cuestionamientos que 
esta música causada por el ser o no ser neurótico otorgado por el 
Nombre del Padre nos presentan:
·· Transformar la estructura del lenguaje y la palabra (de la cual el 

sujeto es un efecto disruptivo) que Lacan encontraba, por ejem-
plo en las psicosis, en permanentes estructuras clínicas! Sintag-
ma ausente en la obra de Lacan, que a nuestro gusto señala 
un sintomático retorno del ser: o se es psicótico, o neurótico… 
aunque tal vez perverso.

·· Inevitablemente vuelve a las psicosis deficitarias… puesto que 
no tienen lo que deberían tener, el Nombre del Padre. Sin embar-
go, todos los textos de Lacan al respecto ubican distintos efectos 
de la forclusión, es decir el modo en que este significante opera, 
forcluído del registro Simbólico, con su consecuente efecto suje-
to concernido, señalado por aquello que retorna desde lo Real, y 
no simplemente ausente.

·· Cuando J. A. Miller destaca el despliegue de “todo un aparato 
simbólico” pareciera opacar aquello que a nivel tanto imaginario 
como real afecta al sujeto… En esta lectura “sujeto” pareciera 
solo hacer pareja con “simbólico” y “deseo”, sometidos a la lógi-
ca de la interpretación… de ahí que el parletre venga a rescatar 
aquello que hace la vida vivible, el goce…

·· Y el problema que consideramos central: pensar al significante 
del Nombre del Padre como algo unívoco al que puede aplicár-
sele la alternancia de un HAY o no HAY ¿No iguala semejante afir-
mación significante y sentido? Una de las tesis fundamentales de 
Lacan “el significante en cuanto tal no significa nada” desbarata 
por sí misma tal univocidad. Si el significante, cualquiera sea, en 
cuanto tal no significa nada, entonces ¿podríamos concebir un 
significante que vaya en un sentido y en uno solo, que suponga 
una dirección unívoca? Es curioso que Miller deje caer algo que 
había dicho en 1998 leyendo el Seminario 5: “En definitiva el 
Nombre del Padre es… lo que en el código puede decir que sí al 
neologismo. En cambio el código de la máquina solo puede decir: 
Esto se encuentra, esto no” (Miller, 2011, 38) (paradójicamente 
el subrayado le pertenece a Miller!). Para luego agregar“ (…) no 
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habría el más mínimo chiste sin el Nombre del Padre… En cierto 
sentido, también el Nombre del Padre es un Witz... Quien opera 
esta acogida de la desviación… es el Nombre del Padre” (Mi-
ller, 2011, 47). ¿Por qué aquello que J. A. Miller presentara como 
propio del código de una computadora, y que nada tiene que ver 
con nuestro Gran Otro, el que ese significante esté o no esté, 
se trasladó al Nombre del Padre, cuando justamente lo presenta 
como un Witz, que no sólo tiene consecuencias a nivel simbólico, 
fundamentalmente, la de introducir el equívoco, sino también a 
nivel del goce que produce, que el mismo Miller destaca en re-
lación al encuentro, habilitando lo nuevo con el efecto sorpresa 
concomitante, y la risa?

Volviendo a esta figura con la que J. A. Miller retoma “la carretera 
principal” del Seminario 3, la de la ruta romana: ¿no deberíamos 
pensar que en ella encontramos distintos atolladeros, encrucija-
das y desvíos? Modos del equívoco significante, ambigüedad más 
que univocidad… No encontramos ningún texto ni de Freud ni 
de Lacan que presente a la carretera principal como un sendero 
unívoco! Esto último es más bien para J. Lacan el sendero de 
los elefantes, o la horda primordial, para Freud, en la que efec-
tivamente la cosa es absolutamente unívoca. Freud dixit: “Desde 
luego, la horda primordial darwiniana no deja espacio alguno para 
los comienzos del totemismo. Hay ahí un padre violento, celoso, 
que se reserva todas las hembras para sí y expulsa a los hijos 
varones cuando crecen; y nada más. Ese estado primordial de la 
sociedad no ha sido observado en ninguna parte” (Freud, 1913, 
143) (el resaltado es nuestro).
Paradójicamente, aquello que sí es unívoco es el slogan, o al menos 
apunta a una uniformidad: que todos los consumidores repitan el 
mismo “grito de guerra” religiosamente, todos identificados entre sí 
en masa “nuestra última práctica”, en función de un lema original 
e impactante enunciado desde el lugar del líder que nos promete 
confianza. ¿Acaso no vemos allí el funcionamiento de la psicología 
de las masas tal como Freud la pensara?
Destacamos entonces como algo problemático el pensar algún tipo 
de univocidad inherente al discurso analítico, tanto en lo que hace 
a la clínica como a su transmisión… La univocidad del Nombre del 
Padre acarrea entre otras, la problemática del diagnóstico donde 
es más importante ubicar lo que J. A. Miller llamara estructuras 
clínicas y no la posición del sujeto, sujeto dividido efecto del sig-
nificante, con consecuencias a nivel de los tres registros y su par-
ticular modo de anudarse. Nos resulta tan problemático que esta 
univocidad recaiga tanto sobre el Nombre del Padre como sobre 
slogans que intentan operar en la transmisión…
Lacan, en su texto en defensa de la transmisión del psicoanálisis en 
la universidad, propone que el discurso analítico excluye la domina-
ción, que no enseña nada y que no tiene nada de universal. En esa 
línea, el discurso analítico entra en “antipatía”, parafraseando al 
¡Lacan por Vicennes!, con el discurso “eslogánico” del amo. ¿Cómo 
leemos esta “antipatía”? No se tratará de proponer una enseñan-
za mejor, distinta o superadora… Lo dogmático o, como propone 
Lacan a la altura del Seminario de “La lógica del fantasma”, el cie-
rre del universo del discurso es un inevitable efecto. Sin embargo, 
a partir de la propiedad del significante de no significar nada en 

sí mismo, será función del discurso analítico ubicar el punto de 
quiebre, la falla que hace lugar al efecto sujeto, que Lacan piensa 
a partir del conjunto vacío, horadando cualquier universalidad “es-
tructuralmente clínica”! Cuando Lacan sutilmente se pregunta si es 
lícita la afirmación “todo el mundo” no pone a jugar otro modo de 
agujerear el universal?. Y en todo caso, qué le agrega el “todo el 
mundo es loco” a por ejemplo “todo el mundo, en cuanto al amor, 
al deseo y al goce, requiere del fantasma”?
Destacamos un modo de leer que, en la palabra que se presenta 
como unívoca, el estereotipo al decir de Barthes, lee ambigüeda-
des, rupturas, diferencias, posibles divisiones. Lectura desviada y 
lectura del desvío. Lectura estéreo-atípica, aquella que divide, que 
lee en estéreo, lo cual implica romper la solidez estereotípica de la 
palabra, encontrar en lo que se dice más de una voz. Y esto tiene 
una incidencia directa en nuestra práctica: si el análisis tiene efec-
tos es porque habrá recobrado la función equívoca del significante 
de la ley, el Nombre del Padre, y porque le habrá restituido a la 
palabra el poder equívoco al que tiene derecho.

En este punto, habría que diferenciar entonces tanto a la univocidad 
como a la uniformidad del vínculo “eslogánico”, de la equivocidad 
inherente a la función paterna.
Curiosamente, la ocurrencia “eslogánico” resuena a “endogámico”. 
Homofonía que nos hace volver a Freud, quien sostiene que el fun-
cionamiento libidinoso de la masa nos remite al de la horda primor-
dial: “El carácter ominoso y compulsivo de la formación de masa, 
que sale a la luz en sus fenómenos sugestivos, puede reconducirse 
entonces con todo derecho hasta la horda primordial. El conduc-
tor de la masa sigue siendo el temido padre primordial; la masa 
quiere siempre ser gobernada por un poder irrestricto, tiene 
un ansia extrema de autoridad…sed de sometimiento. El padre 
primordial es el ideal de la masa, que gobierna al yo en remplazo 
del ideal del yo”. (Freud, 1921, 121). Efectos de masa inevitables, 
más no ininterpretables.

Para concluir
Lacan se pregunta “¿Cómo hacer para enseñar lo que no se ense-
ña? En esto precisamente Freud se abrió camino”? (Lacan, 2011, 
7). En la apertura al seminario plantea lo siguiente: “El maestro 
no enseña ex cathedra una ciencia ya constituida, da la respuesta 
cuando los alumnos están a punto de encontrarla. Esta enseñanza 
es un rechazo de todo sistema. Descubre un pensamiento en mo-
vimiento: que, sin embargo, se presta al sistema, ya que necesaria-
mente presenta una faz dogmática. El pensamiento de Freud está 
abierto a revisión. Reducirlo a palabras gastadas es un error. 
Cada noción posee en él vida propia” (Lacan, 1953, p. 11) (los su-
brayados son nuestros).

Si la primer brújula que orienta en la ruta romana, está afectada por 
una “atribución de univocidad” al Nombre del Padre, reduciendo el 
efecto sujeto a un sentido puramente simbólico donde opera el de-
seo, pero que no toca al goce ¿los atolladeros que produce podrán 
ser subsanados por la última brújula, donde la univocidad opera en 
el slogan propuesto para su transmisión? Univocidad como hecho 
político…
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Lejos estamos de aquel mismo texto donde Lacan, para defender, 
no sin condiciones, la transmisión del discurso analítico en la uni-
versidad, lo propone como aquel que excluye la dominación!
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