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EL SANTO PIDE SANGRE. LA REFERENCIA 
A SAN LA MUERTE EN EL DISCURSO DE PERSONAS 
PRIVADAS DE SU LIBERTAD
Del Carlo, Cristian Ariel 
Programa Interministerial de Salud Mental Argentino - Ministerio de Justicia y Derechos Humanos 
de la Nación. Argentina

RESUMEN
El presente trabajo analiza la presencia de “San La Muerte” en el 
discurso de personas privadas de su libertad alojadas en un Ser-
vicio de Salud Mental: el PRISMA, Programa civil de Derechos Hu-
manos en el seno de una cárcel federal. Se identifican tres usos y 
significaciones diferentes (aunque no contradictorios) de las refe-
rencias a San La Muerte: como devoción religiosa, como recurso 
para la simulación de enfermedad mental y como referencia para la 
conformación de identidades transgresoras.

Palabras clave
Religiosidad popular, Delito, Identidad, Cárceles

ABSTRACT
THE HOLY ONE ASKS FOR BLOOD. THE REFERENCE TO SAN LA 
MUERTE IN THE SPEECH OF PEOPLE DEPRIVED OF FREEDOM
This paper analyzes the presence of “San La Muerte” in the speech 
of persons deprived of their liberty housed in a Mental Health Ser-
vice: PRISMA, a Civil Rights Human Rights Program within a federal 
prison. Three different (and not contradictory) uses and meanings 
of the references to San La Muerte are identified: as religious de-
votion, as a resource for the simulation of mental illness and as a 
reference for the conformation of transgressive identities.

Key words
Popular religiosity, Crime, Identity, Prisons

Presentación y justificación del tema:
Desde hace algunos años el fenómeno de “San La Muerte” concita 
una creciente atención desde los medios masivos de comunica-
ción, fundamentalmente a partir del año 2010 en donde recibie-
ron cobertura mediática una serie de hechos delictivos que hacían 
referencia de diversas maneras al mismo (López Fidanza, 2015). 
A partir de estos hechos se fue consolidando la figura de San La 
Muerte como una devoción inspiradora del delito, como un santo 
protector de los delincuentes.
El presente trabajo pretende relevar distintas referencias de esta 
manifestación de religiosidad popular, tomando como material de 
análisis mi experiencia desde 2011 como psicólogo en el PRISMA: 
Programa civil de Derechos Humanos en la Unidad Psiquiátrica del 
Servicio Penitenciario Federal (SPF). Se trata de una experiencia pi-
loto, única Unidad Penal en el ámbito del SPF que se posee una co-
dirección civil y penitenciaria. En su calidad de Servicio Psiquiátrico 

dentro del ámbito carcelario, su población se encuentra en el cruce, 
doblemente estigmatizado, de “delito” y “locura” (Del Carlo, 2013).
Se ensayará un análisis de tres usos y significaciones diferentes 
(aunque no contradictorios) de esta expresión religiosa, relevados 
en el mencionado Programa de Derechos Humanos: me refiero a 
San La Muerte como devoción religiosa, como recurso para la si-
mulación de enfermedad mental y como referencia para la confor-
mación de identidades transgresoras.

Religiosidad en las sociedades complejas
Para Gilberto Velho (1994) una de las principales características 
que presentan las sociedades complejas es la coexistencia de 
diferentes estilos de vida y visiones del mundo. De acuerdo con 
José Casanova (2007) la religión está asumiendo nuevas formas 
en el mundo actual: se verifica una suerte de democratización y 
generalización de opciones religiosas antes sólo disponibles para 
las élites, que obliga al individuo a elegir entre un amplio catálogo 
de sistemas de significaciones, en ocasiones descontextualizados 
espacial y temporalmente. Inspirado en la ideología individualista, 
la cultura moderna privilegia la adquisición (elección individual) a 
la atribución (ligada a la memoria social y las tradiciones), teniendo 
progresivamente mayor peso la elección de un determinado ethos 
privado dentro de las diferentes religiones presentes en el entorno 
social del sujeto por sobre las determinaciones de la familia de ori-
gen (Duarte, 2006). De acuerdo con Geertz se entiende que:
los símbolos sagrados tienen la función de sintetizar el ethos de un 
pueblo —el tono, el carácter y la calidad de su vida, su estilo moral 
y estético— y su cosmovisión, el cuadro que ese pueblo se forja 
de cómo son las cosas en la realidad, sus ideas más abarcativas 
acerca del orden. (Geertz, 1996, p. 89).
Al abordar las formas de religiosidad de los sectores marginados, 
Míguez (2012) plantea que el orden moral de los mismos responde 
a una lógica situacional que brinda lugar para la oportunidad y el 
deseo permitiendo de esa manera trayectorias oscilantes entre lo 
que orden moral dominante postula como principios del “bien” y el 
“mal”. Esto facilita la puesta en práctica de estrategias de sobre-
vivencia y autovaloración en contextos muy desfavorables (p. 53). 
Sobre este punto volveremos más adelante.

Culto a San La Muerte en PRISMA
La Unidad Penal de referencia que se analizará (PRISMA) posee una 
amplia diversidad en su universo religioso: la gran mayoría de los 
pacientes allí alojados manifiestan tener algún tipo de creencia reli-
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giosa y la misma abarca un amplio abanico que va desde el catoli-
cismo, el pentecostalismo, variantes de religiones “afro” y diversas 
manifestaciones de religiosidad popular, tales como el Gauchito Gil, 
San La Muerte, San Jorge, “San Tuca”, etc.
San La Muerte es un santo popular no reconocido por la Iglesia 
Católica. Tiene su origen en las provincias del noreste argentino y 
Paraguay, resultado de la hibridación de creencias guaraníes con 
elementos introducidos por la evangelización católica (López Fidan-
za y Galera, 2014). Su culto se expandió hacia otras regiones del 
país a partir de las migraciones internas.
En el PRISMA el santo se visibiliza a partir de tatuajes de los pa-
cientes, pintadas en paredes, dibujos que realizan los pacientes e 
incluso en altares improvisados. De acuerdo a como se adelantó en 
la presentación, las referencias al mismo por parte de los pacientes 
del PRISMA pueden agruparse de acuerdo a tres diferentes usos y 
significaciones (devoción religiosa, recurso para la simulación de 
enfermedad mental y referencia para la conformación de identida-
des transgresoras) que se analizarán a continuación. Cabe aclarar 
que estas categorías no son mutuamente excluyentes: una referen-
cia a San La Muerte en una situación particular puede responder a 
más de una de estas lógicas simultáneamente.

San La Muerte como devoción religiosa
La forma devocional predominante es la realización de pedidos con 
la contrapartida de una promesa (Calzato, 2008). Ocasionalmente 
se ha relevado en el PRISMA algún caso de pacientes que refieren 
tener “incrustaciones”: pequeñas imágenes del santo realizadas en 
hueso introducidas en la piel del devoto. Los pedidos son diver-
sos (salud, protección, evolución favorable de las causas judiciales, 
amor). Una de las características de la devoción a San La Muerte 
es que el incumplimiento de las promesas realizadas deriva en un 
severo castigo por parte del mismo hacia el devoto en falta.
En relación al contenido de las promesas, a diferencia del material 
analizado (por ejemplo Míguez, 2008 y Calzato, 2008) que mencio-
na que las mismas pueden ser de cualquier índole, en el PRISMA 
con mucha frecuencia adquieren un carácter particular: “el Santo 
pide sangre” (propia o ajena) para saldar las deudas. Esta forma 
violenta que adquiere la devoción, provocando peleas con otros pa-
cientes o inflingiéndose cortes en el propio cuerpo parece respon-
der a un proceso de asunción de identidades atribuidas que será 
analizado más adelante.
Cabe aclarar que la devoción a San La Muerte raramente es ex-
clusiva: sus devotos suelen realizar promesas también a otras fi-
guras del santoral popular, típicamente el Gauchito Gil, San Jorge 
(sincretizado con religiones afro), la Vírgen María y/o divinidades 
umbandas. Por otro lado sus devotos suelen identificarse “periféri-
camente” como católicos.
Estas manifestaciones de religiosidad popular pueden analizarse 
de acuerdo a diversos autores. En tanto que la relación con la divi-
nidad se realiza con fines técnicos y utilitarios (conseguir un favor a 
cambio de una promesa) y no se establecen lazos de compromiso 
comunitario duraderos esta devoción se enmarcaría dentro de la 
“magia” (a diferencia de la “religión”) en términos durkheimnianos 
(González Noriega, 1993 y Durkheim, 1993).
A partir de Bourdieu podemos realizar una crítica a este posicio-

namiento: el término peyorativo de “magia” es la forma en que se 
descalifica a los dominados, reservándose el término “religión” 
para los dominadores (Dianteill y Löwy, 2009b), que en este caso 
se trata de la Iglesia Católica, la cual, dentro de la conformación 
del campo religioso, pretendería el monopolio del capital religioso 
a partir de la concentración del mismo en la jerarquía institucional, 
desposeyendo de esta manera a los laicos. Si bien este monopolio 
es relativo y nunca es logrado en su totalidad, es clara la función de 
restricción discursiva que realiza la institución católica (Foucault, 
citado en Ludueña, 2014), demarcando un centro y una periferia 
discursiva. Estos “márgenes del catolicismo” fueron trabajados por 
Giménez Beliveau (2013) y darían cuenta de “la vitalidad de las 
dinámicas en los márgenes de la fe” (p. 5).
Es interesante realizar un paralelismo con los tres puntos con los 
que Bastide analiza el efecto de desestructuración que afectó al 
candomblé rural en Brasil (Dianteill y Löwy, 2009a): 1) empobreci-
miento de los mitos y rituales africanos, simplificando el culto (no 
sería este punto aplicable a nuestro caso), 2) sincretización con 
elementos heterogéneos (en el caso de San La Muerte hubo sincre-
tismo desde su aparición, entre elementos guaraníes y católicos, y 
en la actualidad seguiría sincretizándose, sobre todo a partir de in-
fluencias de religiones afro) y 3) disolución de la comunidad en be-
neficio de relaciones individuales y clientelísticas (se observa algo 
similar en la relación con el santo en la cárcel a partir de pedidos 
puntuales y aún más claramente fuera de la cárcel, a partir de las 
relaciones clientelares entre devotos y cuidadores de santuarios).
Por último, siguiendo el análisis de las formas de apropiación de 
las identidades religiosas realizado por Semán (2010) la devoción 
a San La Muerte tal como fue relevada en el PRISMA responde en 
gran medida a la religiosidad popular de lo que denominó “cre-
yentes cosmológicos”. En apoyo a esta caracterización podemos 
mencionar el privilegio del cuerpo en la devoción, el carácter do-
méstico o privado del culto, el énfasis en los milagros y promesas 
y el predominio de la tradición oral. A diferencia del tipo ideal cons-
truido por el autor, que ubica esta sensibilidad en el rango etáreo de 
mayores de 60 años, la inmensa mayoría de los devotos a San La 
Muerte en el PRISMA poseen menos de 30 años.

San La Muerte como recurso para la simulación de enferme-
dad mental
El PRISMA es el Hospital Psiquiátrico central en el ámbito de las 
cárceles federales. El motivo principal de la creación del Progra-
ma fue generar una intervención civil en la Unidad Psiquiátrica de 
la cárcel para detener las graves violaciones a sus derechos que 
sufría la población vulnerable allí alojada (pacientes psiquiátricos 
encarcelados). Las condiciones de alojamiento en el PRISMA son 
en líneas generales mejores que en una cárcel de régimen común 
(administrada exclusivamente por el SPF, sin personal civil perma-
nente), lo que genera que muchas personas alojadas en estas últi-
mas intenten “simular” ser enfermos mentales para conseguir ser 
trasladados y admitidos como pacientes en el Programa (Del Carlo, 
2013). Otra de las fuertes motivaciones para simular enfermedad 
mental en el ámbito carcelario es el intento de evitar el juicio me-
diante la declaración de inimputabilidad.
El “escuchar voces” y “ver cosas raras” figuran entre los recursos 
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más frecuentemente utilizados en las simulaciones, y San La Muer-
te aparece aquí como el contenido de muchas de ellas. En estos 
casos las personas refieren que el santo les habla, les pide cosas 
(como mencionamos anteriormente, generalmente sangre, justifi-
cando de esa manera conductas violentas). En los casos en los que 
el mismo es visto, aparece de acuerdo a su iconografía tradicional: 
un esqueleto con capa, habitualmente portando una guadaña.
Las situaciones en las que personas que deciden simular enfer-
medad mental y eligen a San La Muerte como contenido de sus 
pseudoalucinaciones da cuenta de dos fenómenos: por un lado la 
popularidad y difusión que posee el santo, ya que aparece como 
material disponible para ser referido en el discurso de muchas per-
sonas, y por otro lado la convicción que poseen los simuladores de 
que referir historias del santo en cuestión va a ser analizado por 
parte de los profesionales de la salud mental como expresiones de 
un desorden mental y no como manifestaciones místicas.

San La Muerte como referencia en la conformación de identi-
dades transgresoras
Este uso del santo puede ejemplificarse en el siguiente comentario 
“No creo en San La Muerte, pero me lo tatué”. ¿Qué motivaciones 
habría para que una persona se tatúe un símbolo religioso no me-
diando creencia en el mismo? Esta imagen, no relacionada a una 
devoción religiosa (la persona “no cree”) sin dudas cumple otra 
función. Podemos pensar que es la significación social que porta 
esta imagen, la que lleva a que la persona la elija como marca iden-
tificatoria en su propia piel. Pero persiste el interrogante: ¿por qué 
alguien podría elegir tatuarse una imagen asociada a la muerte y al 
delito? Una imagen asociada a valores opuestos a los sustentados 
por la moralidad dominante, transgresores.
Tatuarse este santo no hace más que fortalecer la conformación 
de una identidad “tumbera” y parece compartir la misma línea de 
significación que otros tatuajes que identifican la vida en la cárcel, 
como por ejemplo el de los “cinco puntos” (dispuestos de la misma 
manera que aparecen en los dados, significa cuatro presidiarios 
rodeando un policía para darle muerte), u otras manifestaciones 
como el uso de jerga o vestimenta “tumbera”, etc: cumplen la fina-
lidad de “ostentar” una identidad transgresora.
Ensayemos una explicación. De acuerdo con Howard Becker (2009) 
los “outsiders” son creados por aquellos grupos sociales con poder 
para establecer reglas e imponérselas a los otros (“empresarios 
morales”): al sancionar determinadas conductas practicadas por 
grupos de menor poder estigmatizan a los mismos como desvia-
dos. La estigmatización implica la atribución de características 
negativas a determinados grupos sociales. Frigerio (2001) analiza 
cómo los medios masivos de comunicación construyeron una ima-
gen desvalorizada de los practicantes de la umbanda en la Argen-
tina durante la década de los `90, quienes finalmente “perdieron la 
capacidad de manejar la imagen pública de la religión” (p. 10). Algo 
similar a lo ocurrido una década después con la imagen de San 
La Muerte, tal como mencionamos al comienzo de este trabajo: el 
santo comenzó a ser fuertemente relacionado con la violencia y el 
delito. Sin embargo existen diferencias significativas en relación a 
la manera en que se resolvieron similares procesos estigmatizan-
tes. En el caso de los practicantes de la umbanda éstos no pudieron 
revertir su imagen negativa y con el correr de los años fueron per-

diendo peso en la sociedad disminuyendo la cantidad de adeptos. 
Por el contrario, lo que parece haber sucedido con la ostentación 
de la figura de San La Muerte y otros símbolos asociados al delito 
es un proceso de “contraestigmatización”, la apropiación positiva 
de los atributos negativos del estigma. Frente a la atribución de 
identidades desvalorizadas, emerge la reapropiación de estas iden-
tidades asumiéndolas transformadas en valores positivos:
Si, por un lado, cierta simbología y partes del discurso en el mundo 
delictivo evidencian una lógica de oposición a la sociedad conven-
cional, por otro lado existen otros rasgos que muestran cierto apego 
a los valores dominantes. Por ejemplo, la manera de autodenomi-
narse y la condición de mayor jerarquía en el mundo del delito es 
la apropiación por la positiva de la categoría “delincuente”, o su 
homólogo en el lenguaje coloquial: “chorro” o “chorro de caño”. La 
lógica que subyace al uso de esta categoría como forma de autode-
nominación es la de inversión de sentido del uso convencional del 
término. Si en la sociedad convencional ser delincuente representa 
un disvalor, la moralidad delictiva invierte esa carga tornando a esta 
condición en la de más alto prestigio. Por supuesto, la oposición a la 
ley y, sobre todo, a la expresión más evidente y cotidiana de la ley 
como es la policía aparece además como la forma más extrema de 
alteridad. (Míguez, 2012, p. 48).
Como una suerte de profecía autocumplida, en un primer movi-
miento la devoción a San La Muerte fue erróneamente relacionada 
por los medios de comunicación en forma casi exclusiva con el 
mundo del delito; en un segundo movimiento aquellos sectores so-
ciales que, en virtud de procesos de contraestigmatización, desean 
visibilizar su pertenencia a la “cultura tumbera” se acercaron a la 
figura del santo, sea como devoción religiosa o simplemente como 
símbolo para tatuarse o para pintar en las paredes. La apropiación 
de la figura como símbolo de transgresión de la que hablan López 
Fidanza y Galera (2014).

A modo de cierre
Sea como manifestación de religiosidad popular, como elemento al 
que se recurre para simular enfermedad mental, como símbolo de 
una identidad transgresora o como varias de ellas a la vez, la figura 
de San La Muerte adquiere una importante visibilidad en el ámbito 
carcelario en la Argentina. Figura polisémica, recibe múltiples sig-
nificados y variadas interpretaciones de los distintos actores socia-
les, delimitando de esa manera una representación propia de las 
sociedades complejas.
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