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CIENCIA Y PSICOANÁLISIS: SOBRE EL TEMOR 
DE LO INCALCULABLE
Leivi, Tomás  
Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires. Argentina

RESUMEN
En el siguiente trabajo nos proponemos realizar un análisis de las 
siempre tensas y complejas relaciones entre el discurso del psicoa-
nálisis y el discurso de la ciencia. Relaciones que habitualmente su-
pusieron rivalidad, desconfianza mutua, competencia y cierta idea 
de incompatibilidad. Pretendemos aquí explorar los trazos a través 
de los cuales creemos que esa relación puede transitar por formas, 
valores y supuestos bien diferentes, en el entendimiento de que –
lejos de pensarla en términos de rivalidad- se trata de una relación 
que puede resultar enormemente fructífera. Partiremos de una fra-
se de Nietzsche como eje vertebrador de esa relación posible, para 
luego iluminar los diferentes momentos en los que se enmarcó esa 
relación desde sus orígenes, para terminar con una articulación en 
relación con el deseo del analista y a la pregunta que, en relación 
con la ciencia, se formula Lacan en el Seminario 11.
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ABSTRACT
SCIENCE AND PSYCHOANALYSIS: ON THE FEAR OF THE INCALCULABLE
In this paper we propose to make an analysis of the complex and 
always tense relations between the discourse of the psychoanalysis 
and the discourse of the science. Relationship that usually suppo-
sed rivalry, distrust between each other, competence and certain 
idea of incompatibly. We pretend to explore the line throughout we 
think that relationship could transit by forms, values and assump-
tions quite different, in the understanding that –further of thinking 
it in terms of rivalry- it is a relationship that could be tremendously 
productive. We will start with a phrase that belongs to Nietzsche as 
an axis of that possible relation. After that, we will try to illuminate 
different moments where that relationship has framed since their 
origins. Then, we will finish with an articulation with the desire of 
the analyst and the question related to science that Lacan formula-
tes in his 11 seminar.
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 · Bajo un mismo cielo
En una edición póstuma de sus reflexiones, cartas y manuscritos, 
Nietszche afirma que “El temor de lo incalculable es el secreto ins-
tinto de la ciencia” (NIETZSCHE, 1999, 34). Se trata de una apretada 
hipótesis epistemológica, en la que se ubica un determinado senti-
miento –el temor- en el centro de la génesis misma de un discur-
so. La ciencia avanzaría, desde esta perspectiva, motorizada por 

el temor a aquello que no se puede calcular, los insondables de lo 
real, y su método apuntaría a la creación de recursos y dispositivos 
que garanticen de la manera más certera posible los determinantes 
calculables del mundo.
Ahora bien, ese mundo que da origen a la ciencia, que se presenta 
incalculable, es un mundo bien distinto al del orden antiguo, ante-
rior a la Modernidad. Porque precisamente se trata de un mundo en 
el que Dios no da garantías sobre lo real, ni sobre la infalibilidad de 
la percepción, ni sobre sus vectores de conocimiento. Es un mundo, 
nietzscheano, en el que Dios ha muerto y se ha desvanecido el cos-
mos inamovible que regía la vida de los antiguos griegos, y que se 
había mantenido inmutable durante la larga noche medieval.
Al ir disipándose la experiencia religiosa, surge un nuevo orden sub-
jetivo, escena completamente novedosa para el desenvolvimiento 
del hombre en el mundo. La estabilidad del mundo, el cosmos que 
garantizaba aquella instancia divina, se ha fracturado deviniendo 
incierto pero, al mismo tiempo, pasible de ser conocido, interroga-
do, cartografiado por las nuevas disciplinas científicas que apare-
cen para tal fin. La “nostalgia del absoluto”, al decir de Steiner: “No 
tengo ni interés ni competencia para ofrecer observaciones técni-
cas, por ejemplo, sobre la teoría marxista de la plusvalía, sobre las 
consideraciones freudianas de la libido o el ello, sobre la intrincada 
logística del parentesco y la estructura lingüística en la antropología 
de Levi-Strauss. Todo lo que pretendo hacer es llamar la atención 
sobre ciertas características y gestos, importantes y recurrentes, 
de todas esas teorías científicas. Quiero sugerir que esas caracte-
rísticas reflejan directamente las condiciones establecidas por la 
decadencia de la religión y por la nostalgia del Absoluto profunda-
mente arraigada. Esa nostalgia, tan profunda, yo creo, en la mayor 
parte de nosotros, fue directamente provocada por la decadencia 
del hombre y la sociedad occidental, por la decadencia de la anti-
gua y magnífica arquitectura religiosa. Como nunca anteriormente, 
hoy, en este momento del siglo XX, tenemos hambre de mitos, de 
explicaciones totales, y anhelamos profundamente una profecía 
con garantías” (STEINER, 2011, 21-22). Podemos aquí emparentar 
la idea de “garantías” con la de “calculable”.
Este es el contexto en el que tenemos que entender la célebre frase 
de Lacan, que afirma que el sujeto del psicoanálisis no es otro que 
el sujeto de la ciencia -“…su praxis no implica otro sujeto sino 
el de la ciencia” (LACAN, 1997, 842)-. Ambos discursos, ciencia y 
psicoanálisis, se encuentran con un sujeto que es similar en sus 
coordenadas estructurales y en el contexto histórico de su apari-
ción. Frente a la retirada de Dios, se presenta un sujeto ateo: en 
tanto no es creyente quiere conocer, saber, investigar y, fundamen-
talmente, interrogar lo que aparece como dado natural. Ambos –el 
psicoanálisis y la ciencia- parten, en sus respectivos dispositivos, 
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de interrogaciones que van orientando sus búsquedas. Frente a la 
ausencia de fundamentos divinos que den garantía de lo real, este 
sujeto –de la Modernidad- se ve llevado a la necesidad de diseñar 
diversos dispositivos para lograr captar la emergencia de una ver-
dad, que ya no estará ligada a la verdad revelada por Dios. Corrido 
el velo divino habrá entonces interrogaciones y puesta en práctica 
de dispositivos para dar cuenta de la verdad. Ésta ya no es revelada 
sino que es esquiva.
Ambos discursos coexisten por vías separadas. Ganando singula-
ridad en su oposición: “El discurso del analista no es el científico. 
La comunicación hace resonar allí su sentido. Pero el sentido de un 
discurso nunca se procura sino de otro (LACAN, 2012, 525).

 · Contemporáneos enfrentados
Podemos ubicar un primer momento lógico de abierta confron-
tación y superposición entre los discursos que nos encontramos 
indagando. Son varios los elementos que nos permiten recortar un 
momento así.
Un primer elemento hace referencia al temperamento del discurso 
científico en el momento mismo de su nacimiento: la fe en el pro-
greso material y tecnológico, los ideales decimonónicos, el impera-
tivo de conocerlo todo. Es el tiempo de la ciencia entendida en un 
sentido duro, la ciencia del laboratorio experimental, cuyo modelo 
se orienta a las ciencias exactas y biológicas. Las ciencias sociales, 
por su parte, encuentran en aquellas sus modelos metodológicos. 
La ciencia debe garantizar el cálculo de los fenómenos, para poder 
pronosticarlos, evaluarlos, cartografiar la realidad hasta que nada 
quede fuera de la órbita de su discurso. En palabras de Lacan: “La 
medicina entró en su fase científica en tanto surgió un mundo que, 
en lo sucesivo, exige los condicionamientos necesarios en la vida 
de todos en la medida que la presencia de la ciencia incluye a todos 
en sus efectos” (LACAN, 1986, 88).
Un segundo elemento de oposición tendrá que ver con la forma en 
que la ciencia de esta época concibe a la subjetividad, el centro 
de interés por excelencia del discurso analítico. La ciencia crea un 
campo calculable que excluye la subjetividad del científico. Cual-
quier aparición de esta subjetividad en el dispositivo es vista en tér-
mino de interferencia, de algo que viene a obstaculizar la pretendi-
da pureza del laboratorio. Así, la posibilidad de entablar un diálogo 
entre ambos discursos resulta imposible: uno se ocupará de lo que 
sucede en el laboratorio; el otro de todo lo que ocurre con el sujeto 
fuera de él. Lacan se referirá a esta cuestión en la primera clase 
del Seminario 11: “¿Qué nos hace decir de inmediato que, pese al 
carácter deslumbrante de las historias que él nos sitúa en el curso 
de las edades, la alquimia, a fin de cuentas, no es una ciencia? En 
mi opinión, hay algo que es decisivo: que la pureza del alma del 
operador era como tal, y explícitamente, un elemento esencial del 
asunto” (LACAN, 2000, 17).
Por otro lado, algo que atañe a la naturaleza de cualquier discurso 
es su pretensión de universalización: se apunta a explicar todos los 
fenómenos del mundo de acuerdo a los recursos interpretativos 
que provee un discurso. De esta forma, las “fronteras” del objeto de 
estudio de la ciencia y del psicoanálisis nunca estuvieron definidas 
de un modo cristalino. El psicoanálisis nace intentando dar cuenta 
de fenómenos que la ciencia no tenía explicación –aunque aspira-

ba a tenerlos-: sueño, acto fallido, síntoma. La ciencia siempre ha 
intentado explicar desde un punto de vista científico fenómenos 
enteramente psíquicos. Esta superposición llevó a la existencia de 
una suerte de “no man´s land” en la que coexistían distintas expli-
caciones –antagónicas- para un mismo fenómeno.
Siguiendo este último punto, resulta interesante consignar que 
tanto Freud como Lacan siempre pretendieron darle un sustento 
científico a las formulaciones psicoanalíticas, aunque de un modo 
distinto. Freud pretendía encontrar un sustrato anatómico para sus 
descubrimientos (“Mucho más perspicazmente que la mayor par-
te de sus discípulos, Freud estaba decidido a dar al psicoanálisis 
un fundamento biológico. Sus escritos, su trayectoria personal, las 
normas que trató de formular para sus seguidores, testimonian un 
temor intenso a separarse de las ciencias naturales. Freud temía 
–sí, creo que ésta es la palabra justa- la amplia brecha que podía 
abrirse entre el psicoanálisis y la investigación clínica, entre la ima-
gen psicoanalítica de la arquitectura tripartita de la mente –ello, yo, 
superyó- o las dinámicas de represión y sublimación, por una parte, 
y el tratamiento bioquímico, neurofisiológico, de las funciones men-
tales, por otra. Casi hasta el final de su vida esperó la confirmación 
material, experimentalmente verificable, de las teorías que había 
propuesto, teorías que él sabía que había desarrollado sobre una 
base intuitiva e introspectiva. Hay en sus últimos escritos una ima-
gen conmovedora donde habla del lóbulo izquierdo del ello, imagen 
conmovedora porque muestra ese gran anhelo por la base sólida de 
la prueba clínica” (STEINER, 2011, 36-37); Lacan pretendía volver 
“científico” al psicoanálisis siguiendo el camino de la formalización 
matemática (“Tiemblo que siga con el sentimiento que tengo de no 
haber tenido nunca, en su país, “comunicación”, salvo la que se 
opera a través del discurso científico, aquí quiero decir: por medio 
del pizarrón. Es una “comunicación” que no implica que más de 
uno comprenda aquello que allí se agita, incluso que haya uno.” 
(LACAN, 2012, 525)).

 · Puentes entre discursos
Podemos recortar un segundo momento lógico en la relación que 
estamos indagando. Allí vemos aparecer una serie de vasos comu-
nicantes que, en una primera aproximación, parecían impensados.
En primer lugar, ubicamos la obra de Gastón Bachelard, epistemó-
logo que tendrá el arrojo de vincular ambos discursos planteando 
un “psicoanálisis del conocimiento científico”. Es decir, no se plan-
tea la introducción del psicoanálisis en el dispositivo científico, pero 
sí en relación con el sujeto del científico. De esta forma, Bachelard 
va a afirmar que “Toda cultura científica debe comenzar por una 
catarsis intelectual y afectiva. La tarea más difícil es poner la cultu-
ra científica en estado de movilización permanente, reemplazar el 
saber cerrado y estático por un conocimiento abierto y dinámico” 
(BACHELARD, 1996, 22). Una afirmación que parece alejarse de la 
concepción científica estática y dura que planteábamos supra.
Por otro lado, en torno del Instituto de Investigación Social de 
Frankfurt se irá constituyendo un grupo de pensadores que vin-
cularán al conocimiento científico con sus determinantes cultura-
les e históricas. De esta forma, lo que otrora se planteaba como 
una verdad sobreimpresa a la realidad (“la naturaleza escrita con 
caracteres matemáticos”) se revelará aquí en su carácter parcial 
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y contingente de la producción de dicho conocimiento: “…la ob-
jetividad, la ley científica, las funciones fijas, la lógica misma, no 
son ni neutrales ni eternas, sino que expresan la visión del mundo, 
la estructura económica de poder, los ideales políticos de la clase 
dominante y, en particular, de la burguesía occidental. El concepto 
de una verdad abstracta, de un hecho objetivo ineluctable, es en sí 
mismo un arma en la lucha de clases. La verdad, en su explicación, 
es en realidad una variable compleja dependiente de los objetivos 
políticos y sociales. Clases diferentes tienen verdades diferentes.” 
(STEINER, 2011, 119).
Podemos ubicar una tercera vinculación entre ambos discursos en 
el texto de Lacan “El triunfo de la religión”. Allí, un apartado lleva 
el sugestivo título de “La angustia del científico”. Allí, el psicoa-
nalista francés dirá: “Hay algo de lo que Freud no había hablado, 
porque para él era tabú, a saber, la posición del científico. Se trata 
asimismo de una posición imposible, sólo que la ciencia no tiene 
aún la menor idea, y esta es su suerte. Recién ahora los científicos 
empiezan a tener crisis de angustia” (LACAN, 2005, 73). ¿Cómo po-
demos entender el “empiezan a tener” crisis de angustia? ¿Antes 
no tenían? ¿Por qué sobrevienen ahora? ¿Será acaso que la ciencia 
se encuentra como un real entendido como imposible que la aleja 
sideralmente de sus antiguos ideales? 

 · Una ciencia que no es lo que era
Contrariamente a cómo era el espíritu científico en boga en la épo-
ca de Freud, en nuestros días la ciencia se plantea nuevas pregun-
tas y se rige por paradigmas distintos. La ciencia parece no haber 
sido ajena a los distintos mojones que se fueron sucediendo en el 
curso de su evolución. Lo cual plantea, además, una perspectiva 
diferente para el psicoanálisis: “En Freud, la pretensión de cientifi-
cidad del psicoanálisis, entendida frecuentemente según anticua-
dos modelos entonces en boga en las ciencias físico-matemáticas, 
es por cierto excesiva. El psicoanálisis actual podría, sin embargo, 
aspirar legítimamente a convertirse en una ciencia si se confronta-
ra con los nuevos modelos en vías de elaboración, los cuales están 
dotados de un estatuto mucho más sofisticado y elástico que los 
precedentes (BODEI, 2006, 109)”.
¿Qué significa, para la ciencia, un estatuto mucho más “sofisticado 
y elástico”? Pareciera que la ciencia actual abandonó definitiva-
mente aquellos duros paradigmas de los que hablábamos. Pode-
mos citar aquí brevemente 2 casos. Por un lado, Ilya Prigogine, 
Premio Nobel de Química que en el curso de su vida fue derivando 
sus investigaciones hacia lo que llamó el “paradigma de la comple-
jidad” y el “estado de incertidumbre”. Ambos hacen referencia a las 
dificultades para poder situar de un modo duradero y concluyente 
los descubrimientos científicos. La tesis cobra mayor relevancia por 
cuanto proviene de alguien identificado a las ciencias duras.
Por otro lado, el matemático Nassim Taleb ha llamado mucho la 
atención sobre el modo en que se sobreestima la explicación ra-
cional por sobre los elementos contingentes y aleatorios. Según 
su perspectiva, los elementos contingentes de un campo pueden 
varias, pero siempre habrá elementos contingentes, incalculables, 
que nos obstaculizarán la posibilidad de prever todos los fenó-
menos. Arriba así a una conclusión fascinante: la probabilidad de 
ocurrencia de un fenómeno altamente improbable, es altamente 

probable. ¿Dónde ha quedado el discurso científico entendido como 
pretensión de cálculo?

 · El Método analítico: el puente
Continua diciendo Remo Bodei: “Desde hace tiempo, el psicoaná-
lisis ha arrojado un puente entre las llamadas “dos culturas”, la 
humanística y la científica, consideradas a priori como separadas. 
Ha buscado superar su unilateralidad sirviéndose, precisamente, 
de un “método”, palabra que remite –etimológicamente- al cami-
no (hodos), que si se lo recorre (meta) se llega a un determinado 
término. Ahora bien, la vía indicada por Freud es precisamente la 
que conduce a la ciencia traduciendo y estructurando en su más 
riguroso lenguaje las intuiciones esporádicas que se verifican en el 
ámbito de las humanidades. Para este fin, notablemente, ha bus-
cado explicar el significado de fenómenos antes juzgados como 
científicamente irrelevantes, como el sueño o el lapsus, mostrando 
cómo su presunta causalidad encierra un sentido preciso y contie-
ne regularidades características” (BODEI, 2006, 108). Así, llegamos 
a la especificidad del método analítico. Esta expresión condensa, en 
palabras de Bodei, ambas culturas. Se trata de algo que conduce a 
la ciencia, desde la cultura humanística. Se trata de traducir a un 
lenguaje riguroso determinadas intuiciones esporádicas.
Lo curioso del método analítico reside en que la intelección de sus 
objetos –sueño o lapsus- requiere de la mayor sujeción posible a 
la regla fundamental para poder determinar un sentido para estos 
fenómenos que, en principio, se presentan opacos. Y la regla fun-
damental consiste en apartar todo esbozo de cálculo en relación al 
decir. Es decir que, por paradójico que suene, de lo que el método 
analítico se trata es de generar un dispositivo que cree las condi-
ciones para hacer advenir aquello que adviene más allá del cálculo 
y la selección del material que provee la conciencia. Cálculo remite 
al pulso de la neurosis obsesiva: conciencia, cálculo, estrategia, ex-
plicaciones racionales. El científico es una forma de obsesivo.
Es este el punto en que bien podríamos definir al método analítico 
como aquel que tiende a hacer presente lo incalculable entendido 
como manifestación de lo real. Es aquí, por otra parte, donde el 
psicoanálisis y la ciencia se vieron fuertemente enfrentados en sus 
comienzos. Es aquí, además, la vía a través de la cual el psicoanáli-
sis puede entenderse de otra forma con su ciencia contemporánea.
El método analítico necesita crear las condiciones para la aparición 
de lo incalculable, porque es esa la forma en la que se presenta 
para cada sujeto su real. Por supuesto, el efecto frente a esta apa-
rición es de división: división subjetiva frente a la irrupción. Esta 
división del sujeto es aquella que se esfuerza por enmascarar el 
yo, y aquella cuya exploración constituye a fin de cuentas el resorte 
último de un análisis.
Por eso el yo nunca tolerará bien esta regla fundamental: lo incal-
culable le hace perder el control en los dominios del pronóstico, 
de los proyectos de su vida. El yo, notable planificador, no querrá 
enterarse demasiado a menudo de los llamados que vienen de más 
allá de su cálculo. De los encuentros azarosos con lo real. De lo que 
emerge como tíquico. Pero este camino, yoico y obsesivizante, será 
el que aleje al sujeto del camino de la consistencia de su deseo. 
¿Podríamos definir al sujeto del psicoanálisis como aquel que con-
siente a aquello que adviene –sorpresivo e incalculable- producto 
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de su decir? ¿Y el método del psicoanálisis? ¿Podríamos hablar 
aquí de un hodos cuyo recorrido se desconoce? ¿O más bien como 
una lógica del equívoco, si el forzamiento de términos lo permite?
Si todo lo anterior es cierto, tal vez podamos dar un paso más para 
indagar la consistencia de esa figura, enigmática, que Lacan in-
trodujo en el Seminario 11 y que llamó deseo del analista. Defi-
nido habitualmente más por su negativa, por aquello que no es, y 
a mitad de camino entre un concepto, una condición esperable y 
una mutación subjetiva fundamental, el esfuerzo lacaniano parece 
orientado a intentar dar una respuesta a la siempre problemática 
cuestión de la subjetividad del analista, un tema que acaso haga 
alusión al fundamento mismo de la práctica. A los cimientos en la 
que se sostiene. Tomando en cuenta los desarrollos precedentes tal 
vez podamos definir aquí a ese deseo del analista como una dispo-
sición, en el centro mismo del dispositivo analítico, a hacer emerger 
lo incalculable. Tal vez sea en esta línea en donde se dirige la famo-
sa indicación lacaniana: “La clínica psicoanalítica debe consistir no 
sólo en interrogar al análisis, sino en interrogar a los analistas, de 
modo que éstos hagan saber lo que su práctica tiene de azarosa y 
que justifique a Freud el haber existido” (LACAN, 1977, 6).
Una última precisión. En el mismo seminario en que Lacan intro-
duce la noción de “deseo del analista” –el Seminario 11- indaga 
también sobre la relación entre el psicoanálisis y la ciencia. Allí se 
plantea su célebre pregunta: no se trata de conjeturar si el psi-
coanálisis es o no una ciencia, sino más bien preguntarse en qué 
consistiría una ciencia que incluya al psicoanálisis. ¿Podemos en-
tonces preguntarnos si una ciencia que incluya al psicoanálisis no 
será una ciencia que incluya a lo incalculable? ¿Podemos ver ahí 
una evolución desde la ciencia que pretendía abarcarlo y pronosti-
carlo todo a ésta, una ciencia que incluye a lo real?
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