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JUEGO, TIEMPO Y RESPONSABILIDAD
Lutereau, Luciano 
Universidad de Buenos Aires. Argentina

RESUMEN

En este trabajo nos proponemos repensar la experiencia lúdica a 
través del factor temporal para ubicar la posición del sujeto en el 
mismo. Esta dimensión será entrevista como responsiva a partir 
de una relectura de lo planteado por Freud respecto del juego del 
fort-da en “Más allá del principio del placer”. Para consolidar este 
argumento es que realizaremos un esclarecimiento a partir de la 
noción de repetición, como aquello que articula tiempo y acto.
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ABSTRACT
GAME, TIME AND RESPONSIBILITY
In this work we propose to rethink the ludic experience through the 
temporal factor to locate the position of the subject in the same. 
This dimension will be revised as responsive from a reading of what 
Freud posed regarding the game of fort-da in “Beyond the pleasure 
principle”. To consolidate this argument is that we will clarify from 
the notion of repetition, as that which articulates time and act.
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Psychoanalysis, Game, Time, Responsability
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Nos proponemos repensar la experiencia lúdica a través del factor 
temporal para ubicar la posición del sujeto en el mismo. Esta di-
mensión será entrevista como responsiva a partir de una relectura 
de lo planteado por Freud respecto del juego del fort-da en “Más 
allá del principio del placer”. Para consolidar este argumento es 
que realizaremos un esclarecimiento a partir de la noción de repe-
tición, como aquello que articula tiempo y acto.

Juego y temporalidad
La experiencia del juego podría ser entrevista con una temporalidad 
que, ajena al tiempo objetivo (de intereses prácticos), también se 
opone a la noción de duración (del tiempo vivido). El tiempo aquí 
no designa el continuo de instantes –una concepción del tiempo 
que, desde la Física de Aristóteles, encuentra su modelo en el pun-
to geométrico–, sino una subversión del presente inextenso. A la 
duración se opone la detención, en una suerte de “tiempo-ahora” 
(Jetzt-Zeit) –para decirlo con una expresión de W. Benjamin– que 
plenifica el vacío del instante e inmoviliza el discurrir del presente. 

De ahí, por un lado, esa situación habitual de arrobamiento que 
caracteriza a quien juega, que pierde el sentido de la orientación 
y de la finalidad. O bien, por otro lado, ¿acaso no suele ocurrir que 
cuando alguien sanciona desde afuera el tiempo de un juego (“ya 
es demasiado”) el jugante se sienta extrañado (o bien pida “un po-
quito más”, donde ese “poquito” –ridiculizado en el habitual “cinco 
minutos”– designa la función del resto”)? En definitiva, podríamos 
decir –aprovechando el peso de la expresión– que el juego es una 
de las mejores maneras de “matar” el tiempo.
Asimismo, esta distinción en la forma temporal permite entender 
por qué el juego no debe confundirse con el deporte. Quizás esta 
pregunta sea más importante que plantearse la distinción entre 
juegos con (o sin) reglas. Estas últimas pueden surgir espontánea-
mente en el acto de jugar –como muchos juegos lo demuestran, 
especialmente en esos casos en que el jugante modifica las reglas 
de un juego preestablecido para poder empezar a jugar “en se-
rio”–, pero si las reglas provienen del exterior y no sólo delimitan 
conductas o pautas de acción, sino que se subordinan a un tiempo 
impropio, esa experiencia quizá ya sea la del deporte (que es una 
variación de una actividad práctica). Incluso en los casos en que 
haya reglas predefinidas que deban acatarse (como, por ejemplo, 
ocurre en varios juegos de cartas), lo que mantiene la frontera del 
juego es la suspensión de los instantes orientados.
De este modo, el tiempo del juego –un tiempo que resta– implica 
una concepción diferente de la noción de producción, al menos no 
idéntica al modo en que habitualmente se la entiende. Decimos, por 
lo común, “se produce algo”. Sin embargo, el juego produce nada 
–esto pareciera ser un corolario de su inutilidad–; o bien, dicho de 
otro modo, el juego produce pérdida.
En el artículo “La noción de gasto” (1933) –que luego fuera reto-
mado en su libro La parte maldita (1949)– G. Bataille introduce una 
crítica al principio clásico de utilidad –que se expresa en la pro-
ducción y la conservación o acumulación– a partir de proponer una 
economía de la pérdida que se resume en “gastos improductivos” 
como el lujo, los duelos, las guerras y, también, el juego. Desde su 
perspectiva, estas experiencias se revelan como sacrificios caren-
tes de fin, en la medida en que tienen su fin en sí mismas:

“A pesar de que siempre resulte posible oponer unas a otras, las 
diversas formas enumeradas constituyen un conjunto caracterizado 
por el hecho de que, en cualquier caso, el énfasis se sitúa en la 
pérdida, la cual debe ser lo más grande posible para que adquiera 
su verdadero sentido.” (Bataille, 1933, 28)

El gasto improductivo –por ejemplo, el que se desprende de una ac-
tividad como el juego, que se sirve eventualmente de los desechos 
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dejados por ciertas actividades utilitarias, aunque sin el propósito 
de que sus resultados se reintegren en un circuito productivo– ins-
tala, entonces, una forma de acción “desinteresada”, en la que se 
da sin esperar retribución; o, mejor, en la que también puede retri-
buirse con creces, pero nunca en la vía de un intercambio orientado 
por una justa medida. Este desinterés, a su vez, es el que permite 
hablar de un “sacrificio”:

“El sacrificio no es otra cosa, en el sentido etimológico de la pala-
bra, que la producción de cosas sagradas. Es fácil darse cuenta de 
que las cosas sagradas tienen su origen en una pérdida.” (Ibid, 29)

De este modo, el gasto se manifiesta como una función que expo-
ne una “creación por medio de la pérdida” (Ibid, 30). Un modo de 
aprehender esta condición es a través de la experiencia del potlach 
–palabra que introdujera el etnólogo M. Mauss en su Ensayo sobre 
el don (1925)– que hace referencia a la oferta de regalos que en-
carnan un derroche antes que el trueque, una prueba de generosi-
dad, por la cual el destinatario se encuentra obligado a retribuir con 
ostentación lo recibido. Así, el potlach funciona como un ejercicio 
de desprendimiento y de incorporación de valor agregado por el 
mero hecho de dar. Dicho de otro modo, esta forma de donación 
no obedece a la necesidad del intercambio, como una vía de ad-
quisición, sino a un enriquecimiento a través del sacrificio. Aunque 
suene paradójico, el que más pierde es también el que más gana.
Este principio fundamental de la economía, asociado a la extrac-
ción de una parte maldita como condición, que, si no es reco-
nocida, se expresa sintomáticamente permite entender algunas 
reflexiones freudianas sobre el juego, que retomaremos en el 
apartado siguiente.
Para concluir la exposición de este apartado cabe precisar el mo-
vimiento general realizado –desde el punto de vista de la argu-
mentación– a propósito del acto de jugar: hemos avanzado hacia 
la localización de un tipo de experiencia en la que se actualiza una 
forma particular de actitud (la pérdida). Dicho con otros términos, 
podría decirse que hemos realizado una reducción –en el sentido 
de una reconducción– del estatuto del objeto hacia la posición del 
sujeto. De esta manera, el juego incluye una noción activa de su-
jeto, productiva y no meramente reproductiva, que podría ser pen-
sada en términos de respuesta. Por lo tanto habría responsabilidad 
por el juego, independientemente de que se considere el contenido 
de un juego específico.

Juego y repetición
En el último tramo del apartado anterior se delimitó la posición del 
sujeto que –al jugar– se constituye en el lugar de resto de la ope-
ración de pérdida que fundamenta la experiencia lúdica. A través 
de lo que hemos llamado una “reducción” al correlato subjetivo 
del juego, se precisa el trasfondo originario respecto del cual otras 
concepciones del jugar son derivadas. Este fundamento origina-
rio permite esclarecer teorías del juego que, de otro modo, no po-
drían justificarse más que de un modo empírico –en función de la 
descripción estática de ciertos juegos específicos–. En resumidas 
cuentas, en esta elaboración no hemos desarrollado una teoría del 
juego que competiría con otras suposiciones especulativas, sino 

que propusimos una descripción estructural de la experiencia de 
jugar que, a su vez, otorga sentido a diversas teorías empíricas. Así, 
por ejemplo, la concepción del juego como simbolización cobra otro 
estatuto a la luz del planteo de las nociones de gasto y sacrificio. 
Lo mismo podría decirse a propósito del juego como representación 
y, eventualmente, escenificación de lo sufrido pasivamente, en la 
medida en que esta versión del juego puede ser reconducida a la 
producción de pérdida intrínseca al acto de jugar.
Asimismo, respecto de la posición del jugante, podría encontrarse 
en este aspecto el fundamento al cual puede ser reconducida la 
teoría del juego como soporte de fantasías inconscientes. Por esta 
vía, la cuestión del fantaseo obtiene un esclarecimiento ampliado 
–su condición de posibilidad– en el marco de una descripción de la 
actitud imaginante. Esta particular posición, por ejemplo, es la que 
también puede notarse en la presentación freudiana de la asocia-
ción libre:

“Esta particular suspensión imaginante es enunciada por Freud en 
los siguientes términos: ‘Comencé a poner en práctica el método 
de la asociación libre, consistente en comprometer al sujeto a pres-
cindir de toda reflexión consciente y abandonarse, en un estado de 
serena concentración, al curso de sus ocurrencias espontáneas’.” 
(Freud, 1940, 188)

Por esta vía, el psicoanálisis mismo puede ser entrevisto como una 
forma de juego. No se trataría, entonces, de que en un psicoanálisis 
se juegue –para el caso, en la clínica de niños–, sino de que el jue-
go es el acceso mismo al psicoanálisis. Por eso la elucidación de la 
posición del jugante es también, indirectamente, una presentación 
de la puesta en forma del discurso analizante; y es por este camino, 
también, que a continuación (en concordancia con lo entrevisto el 
primer apartado) cabe detenerse sobre la noción de repetición.
La temporalidad del psicoanálisis tiene la estructura de una se-
cuencia de inscripción –lo que permitió a Freud trazar una analogía 
con el juego de la “pizarra mágica” (Cf. Freud, 1925)– en la que 
cuenta no tanto la permanencia discreta de los elementos como 
la transcripción en que se producen. Para Freud, el porvenir se en-
cuentra asociado a “la tesis de que la memoria no preexiste de 
manera simple” (Freud, 1892), dado que su estructura se consolida 
a través de continuas re-transcripciones (Umschrift). En este pun-
to, es una referencia a Derrida lo que promueve la proposición de 
un esclarecimiento de esta estructura temporal. En el libro La voz 
y el fenómeno (1967), Derrida expone un argumento que permi-
te formular una estrecha ligadura entre el resto y la repetición, a 
propósito de una reflexión sobre el estatuto significativo del signo.
La relación entre el significante y el significado supone, ordinaria-
mente, no sólo la concepción de la idealidad de este último, sino 
también cierta forma sensible que garantice la identidad del sentido 
de aquél. Un signo es tal –idéntico a sí mismo– sólo porque es re-
petible; y su repetibilidad (soporte de su permanencia en el tiempo) 
se encuentra ligada a la idealidad de los aspectos mencionados. De 
acuerdo con Derrida, esta idealidad es el correlato de una particular 
tematización de la repetición, esto es, como repetición indefinida 
(Derrida, 1967, 100). De este modo, la idealidad del signo, entendi-
da como presencia (o posibilidad de presentificación), depende de 
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la repetición. Sin embargo, si la repetición es condición de la ideali-
dad, cabe advertir que se ha establecido una modificación del pun-
to de vista inicial, que suponía la presencia de la idealidad, ya que 
la repetición atraviesa la identidad que se encontraba en el punto 
de partida. Por esta vía, la concepción derridiana de la repetición 
desarma el pensamiento tradicional (en la filosofía de Occidente) 
del signo y la representación, condescendiendo al examen del di-
ferenciar que subtiende la pretensión de la mismidad. Así, el signo 
se disemina en el despliegue de la cadena significante –que, según 
Lacan, rechaza cualquier identidad, dado que no puede significarse 
a sí mismo–, y el sentido declina en el rastro de una huella, hacien-
do vana la búsqueda de un origen primigenio. Lo único originario 
es la escansión temporal de la repetición, la tachadura del origen, 
la producción del resto.

Resto y sujeto
Un pensamiento del resto es un pensamiento del significante y sus 
formaciones (así como hablamos de “formaciones del inconscien-
te”) en el retorno de la repetición; pero, las figuras del resto se ca-
racterizan por un aspecto basal. En todo caso, cabría hablar de una 
producción del resto en cada una de ellas. Y si las figuras del resto 
comparten con las formaciones del inconsciente su indetermina-
ción equívoca (evidente en el chiste o el lapsus), por la cual ilumi-
nan la división subjetiva; en cuanto también son modos de resisten-
cia, las formaciones del resto dan cuenta de una lógica básica que 
las formaciones del inconsciente demuestran. Podría decirse que la 
eficacia analítica sobre estas últimas sólo puede plantearse a partir 
de reconocerlas por el resto que resiste e insiste en ellas. Por eso la 
pregunta acerca de si el juego repite una situación externa al juego 
mismo sólo adquiere sentido en la medida en que se la plantea 
según el modo de repetición intrínseca que el juego actualiza. Para 
dar cuenta de este aspecto, realicemos una lectura detenida del 
juego más famoso de la historia del psicoanálisis.
En el capítulo 2 de Más allá del principio del placer (1920), Freud 
se propone una “estética de inspiración económica” (Freud, 1920, 
17). De acuerdo con este propósito es que considera el juego, des-
de una perspectiva infantil, en función de la ganancia de placer. Al 
igual que Aristóteles en su Poética, Freud destaca que el juego se 
nutre de una extraña condición paradójica: muchas veces da lugar 
a lo “desagradable”, con lo cual cabe preguntarse en qué medida 
podría ser placentero cobijar lo que, en definitiva, no causa pla-
cer. En este punto, es importante realizar una aclaración; el planteo 
freudiano no peca de ingenuo al proponer que el displacer sería un 
predicado del objeto que el juego representa –cuestión que tam-
bién podría proponerse en términos artísticos: ¿qué satisfacción 
podría haber en la contemplación de una crucifixión? No obstante, 
en este caso, el placer es relativo al acto contemplativo antes que al 
modelo–. La pregunta freudiana se formularía con otros términos: 
¿por qué el displacer motoriza el juego? Para dar cuenta de este 
aspecto es que se introduce el llamado “fort-da”.
En primer lugar, cabría advertir cómo Freud ubica el hábito en el 
núcleo mismo de acto de jugar:

“… este buen niño exhibía el hábito, molesto en ocasiones, de arro-
jar lejos de sí, a un rincón o debajo de una cama, etc., todos los pe-

queños objetos que hallaba a su alcance, de modo que no solía ser 
tarea fácil juntar sus juguetes. Y al hacerlo profería, con expresión de 
interés y satisfacción, un fuerte y prolongado ‘o-o-o-o’, que, según 
el juicio coincidente de la madre y de este observador, no era una 
interjección, sino que significaba ‘fort’ {se fue}.” (Freud, 1920, 14)

En segundo lugar, es notorio que Freud considere mucho más el 
“uso de sus juguetes” (Freud, 1920, 15) antes que la materialidad 
o su carácter concreto. Lo significativo es que el niño jugaba a que 
“se iban”; y lo mismo ocurrió con un carretel enlazado con un piolín, 
el cual no utilizaba para “jugar al carrito”, sino que arrojaba tras la 
baranda de su cuna, para despedirlo, aunque –en este caso– tam-
bién saludando su regreso con un “Da” (acá esta). Por esta vía, el 
juego se realizaba con un doble tiempo: desaparición/aparición. Por 
último, a esta variación del juego se añade una tercera experiencia:

“Un día que la madre había estado ausente muchas horas, fue salu-
dada a su regreso con esta comunicación: ‘¡Bebé o-o-o-o!’; primero 
esto resultó incomprensible, pero pronto se pudo comprobar que 
durante esa larga soledad el niño había encontrado un medio para 
hacerse desaparecer a sí mismo. Descubrió la imagen en el espejo 
del vestuario, que llegaba casi hasta el suelo, y luego le hurtó el 
cuerpo de manera tal que la imagen del espejo ‘se fue’.” (Ibid)

En este punto, cabría preguntar: ¿se trata de un mismo juego y sus 
variaciones o de tres juegos distintos? En principio, podría decirse 
que no es lo mismo jugar con la expulsión que satisfacerse en el 
recorte de un espacio invisible, como tampoco lo es interrogar el 
deseo del Otro a través de la propia ausencia en un proceso de 
sustracción. Asimismo, es preciso reconstruir las interpretaciones 
que Freud realiza de este juego –en la medida en que también han 
sido el fundamento de ciertas concepciones habituales–, para inte-
rrogar su pertinencia.
Por un lado, Freud sostiene que este juego permitía “admitir sin 
protestas la partida de la madre. Se resarcía, digamos, escenifi-
cando por sí mismo, con los objetos a su alcance, ese desaparecer 
y regresar” (Ibid). Por esta vía, llegamos a la concepción del juego 
como una escena que simboliza la ausencia de la madre. Esta in-
terpretación implica un doble supuesto: que el juego refiere a algo 
más allá de sí mismo, y que el objeto representa a un personaje 
específico. De este modo, queda cancelada la posibilidad de pensar 
la autonomía del juego (y se hace consistir en demasía el valor 
simbólico del objeto concreto con que se juega).
Por otro lado, en una segunda interpretación freudiana se afirma 
que “en la vivencia era pasivo, era afectado por ella; ahora se 
ponía en un papel activo repitiéndola como juego” (Ibid, 16). En 
este punto, Freud conjetura que podría atribuirse esta repetición 
a una pulsión de apoderamiento, aunque también refiere que po-
dría pensarse en una suerte de venganza. Las dos opciones no son 
excluyentes y son el fundamento de otra concepción habitual del 
juego (como “tramitación”, “elaboración”, etc.), aunque comparten 
un supuesto común: es preciso una vivencia anterior, “antes” de la 
repetición. No obstante, como hemos visto, la lógica de la repeti-
ción que importa para un pensamiento del resto no requiere de la 
mismidad antes del diferir.
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De acuerdo con un esclarecimiento de estos supuestos –tal como 
hemos formulado– puede afirmarse que estas concepciones del 
juego se sostienen en una consideración insuficiente de la noción 
de repetición. En ambos casos, esta última es entendida como re-
producción (o reiteración) –ya sea en función de la referencia sim-
bólica a una vivencia anterior; o bien como inversión de lo sufrido 
pasivamente–. Sin embargo, si la pregunta freudiana en este con-
texto se formula a partir del carácter compulsivo del juego mismo, 
en función de aquello que lo sostiene más allá del principio del 
placer, es claro que la intuición de Freud tiene un alcance mayor 
que su modo de teorizar. Dicho de otro modo, la repetición del jue-
go no radica en la referencia a una vivencia penosa que no sea la 
que el juego mismo pone en acto. Hay un penar propio del juego, 
que debe ser entendido en función del resto que se pierde en su 
propio circuito. El efecto directo de este déficit freudiano frente a 
un pensamiento de la repetición –que actualice la cifra temporal 
del juego– se conjura en que entienda el juego como una suerte de 
“renuncia a la satisfacción pulsional” (Ibid) cuando, en todo caso, 
cabría preguntarse si el juego mismo no es un recorte de una va-
riedad de trayectos pulsionales. Asimismo, al proponer que en el 
juego se “abreaccionan” (Ibid) situaciones vividas con intensidad, 
Freud no hace más que confirmar el carácter empírico y derivado 
de su noción de repetición; incluso cuando pueda tener la lucidez 
de afirmar todo lo contrario:

“Pero, por otro lado, es bastante claro que todos sus juegos están 
presididos por el deseo dominante en la etapa en que ellos se en-
cuentran” (Ibid).

Lamentablemente, para dar cuenta de este último hallazgo, Freud 
no deja de ofrecer una solución desfalleciente, al vincular el juego 
con el deseo de “ser grandes y poder obrar como los mayores” 
(Ibid). Como suele ocurrir a veces con la lectura de los textos freu-
dianos, la fecundidad del hallazgo perece ante el método de forma-
lización. A la noción freudiana de repetición le faltaría la radicalidad 
suficiente como para entrever que el juego enlaza con los distintos 
circuitos de satisfacción pulsional, a través de la delimitación de la 
diversidad del resto que se recorta en cada uno de ellos, en función 
de la escansión de un tiempo que no es el de la sucesión de ins-
tantes discontinuos.

Conclusión
En el presente trabajo hemos partido de una presentación del jue-
go como experiencia temporal, con el propósito de ubicar que su 
temporalidad no es reproductiva, sino productiva y asociada a una 
pérdida. De este modo, hemos introducido la noción de resto, para 
hacer una relectura de un célebre pasaje freudiano de Más allá del 
principio del placer en función del cual hemos arriba a una concep-
ción del sujeto que implica una respuesta (el sujeto como respues-
ta) y no una instancia agente (aquel que juega). En futuros trabajos 
continuaremos elaborando la noción de resto para articularla con la 
concepción psicoanalítica del sujeto.
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