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EL JUEGO COMO RESPUESTA. REPRESENTACIÓN 
LÚDICA Y TEMPORALIDAD
Lutereau, Luciano 
Universidad de Buenos Aires. Argentina

RESUMEN
En este trabajo nos proponemos investigar la cuestión del juego 
de acuerdo con dos preguntas: ¿qué representa el juego? ¿Cuál 
es su eficacia temporal? En primer lugar, habremos de cuestionar 
la asimilación de la experiencia lúdica a una conducta imitativa y, 
luego, su relación con un tiempo reproductivo. El juego instituye un 
tiempo propio y, en tanto tal, requiere una participación del sujeto. 
Antes que una realidad duplicada, el juego constituye la realidad 
misma a través de un sujeto responsivo que, por lo tanto, puede ser 
imputado respecto de su acto.

Palabras clave
Psicoanálisis, Juego, Respuesta, Temporalidad

ABSTRACT
THE GAME AS AN ANSWER. PLAYFUL REPRESENTATION AND TEM-
PORALITY
In this paper we propose to investigate the question of the game 
according to two questions: what does the game represent? What 
is its temporal efficacy? In the first place, we must question the 
assimilation of the playful experience to an imitative behavior and, 
then, its relation to a reproductive time. The game institutes its own 
time and, as such, requires a participation of the subject. Rather 
than a duplicate reality, the game constitutes reality itself through a 
responsive subject who, therefore, can be imputed to his act.

Key words
Psychoanalysis, Game, Answer, Temporality
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Dr. Pablo D. Muñoz.
Nos proponemos investigar la cuestión del juego de acuerdo con 
dos preguntas: ¿qué representa el juego? ¿Cuál es su eficacia tem-
poral? En primer lugar, habremos de cuestionar la asimilación de 
la experiencia lúdica a una conducta imitativa y, luego, su relación 
con un tiempo reproductivo. El juego instituye un tiempo propio y, 
en tanto tal, requiere una participación del sujeto. Antes que una 
realidad duplicada, el juego constituye la realidad misma a través 
de un sujeto responsivo que, por lo tanto, puede ser imputado res-
pecto de su acto.

Juego y representación
En el artículo “Meditaciones sobre un caballo de juguete” (1951) 
E. H. Gombrich expone un punto de partida para respecto de la 
pregunta por el inicio del juego: arrumbado, en la esquina de la 
sala, un caballo de madera aguarda al jugante. Ahora bien, ¿cómo 
es que este último habría de dirigirse hacia ese cuerpo de palo de 
escoba y cabeza torpemente tallada? ¿Diríamos que se orienta por 
la “imagen” de un caballo?
En principio, no parece ésta una decisión adecuada, ya que, de 
cualquier modo que definamos el estatuto de una imagen, lo cierto 
es que desplazaríamos el eje de la cuestión del acceso al juego con 
una elucubración teórica que requeriría una compleja red concep-
tual, mucho más amplia. Por ejemplo, si dijésemos que la imagen 
es una “imitación” de la forma externa de un objeto, no sólo vería-
mos que el caballo de madera no “imita” al caballo real, sino que, 
para sostener esta posición, deberíamos haber entendido la imita-
ción como mera “copia”, y esta decisión está lejos de haber sido 
justificada –por que, a su vez, habría que haber definido la noción 
de “forma externa”–.
No obstante, la cuestión de la imitación no parece tan sencilla como 
para dejarla a un lado con tanta facilidad. Por lo tanto, en lugar de 
redefinirla o, mejor dicho, definirla de otra manera, pensemos en 
alguna experiencia concreta que le preste un soporte intuitivo. Ya 
en su Poética (siglo IV A.C), Aristóteles hablaba de un “impulso” de 
imitación, implantado en el hombre desde la temprana infancia, que 
incluso sería una característica que lo diferencia de las demás cria-
turas vivientes; al punto de que esta capacidad imitativa tendría la 
función de ser el motor capital del aprendizaje. Una idea semejante 
se encuentra en un artículo de W. Benjamin, “Juguetes y juego” 
(1928), cuando afirmaba lo siguiente:

“El juego, y ninguna otra cosa, es la partera de todo hábito. Comer, 
dormir, vestirse, lavarse, tienen que inculcarse al pequeño en forma 
de juego, con versitos que marcan el ritmo. El hábito entra en la 
vida como juego; en él, aun en sus formas más rígidas, perdura una 
pizca de juego hasta el final. Formas irreconocibles, petrificadas, 
de nuestra primera dicha, de nuestro primer horror, eso son los 
hábitos.” (Benjamin, 1928, 94)

La última frase de esta cita remite indirectamente a una de las in-
fluencias de la concepción benjaminiana del juego en este artículo: 
la noción freudiana de repetición en Más allá del principio del placer 
(1920) –a partir de la descripción del juego del fort-da–. En este 
punto, para avanzar con la cuestión del acceso al juego a través 
de la imitación, cabe destacar otra referencia de Benjamin –de su 
artículo “Sobre la facultad mimética” (1933)– donde sostiene que 
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el juego se encuentra transido de conductas imitativas. Ahora bien, 
esta capacidad mimética, que implica tanto producir como perci-
bir semejanzas, tiene un horizonte ampliado: se la encuentra en la 
naturaleza –con el mimetismo animal– y en los niños, que no sólo 
juegan a imitar al hombre (de ahí que sea un reduccionismo decir 
que aquellos, al jugar, buscan asentar su capacidad yoica y antici-
par su madurez) sino también “el molino de viento y la locomotora” 
(Benjamin, 1933, 167).
No obstante, ¿en qué sentido se habla de “semejanzas” en este 
contexto? Por supuesto, no se trata de una idea de semejanza que 
remita nuevamente a la cuestión de la “forma externa”, sino de 
correspondencias más sutiles, que van desde las expresiones de 
la danza hasta las revelaciones de la astrología. De acuerdo con 
esta última indicación, Benjamin introduce la curiosa expresión 
“semejanza inmaterial”, para describir ciertas experiencias (hoy en 
desuso) que encuentran en la lengua un reflejo posible –no sólo 
la palabra hablada, sino también la escritura–. Por esta vía, la mi-
mesis puede ser una suerte de descubrimiento de la motivación 
(como lo demuestra la grafología, pero también ciertas prácticas 
antiguas como la interpretación de las vísceras, las estrellas, etc.) 
que subtiende ciertas semejanzas no evidentes y habilita formas 
novedosas de lectura. “Leer lo que nunca ha sido escrito” es una de 
las frases finales del artículo benjaminiano, en el que se propugna 
la búsqueda de un sentido novedoso para la imitación y que, por 
ejemplo, permite entender la iniciación del juego como la instala-
ción de una suerte de enigma –en la medida en que éste es una 
forma de saber descifrable–, o bien, de una correspondencia íntima 
con otra cosa que cabe interrogar –que tiene forma de letra pero no 
condesciende a la escritura–.
En función de lo anterior, podría ponerse en cuestión una concep-
ción corriente –de raigambre evolutiva– que suele asociar el co-
mienzo del juego con el desarrollo instintivo. De acuerdo con la 
experiencia que aquí sirve como hilo conductor, habría que orientar 
el planteo en la búsqueda del sentido que se instituye en la expe-
riencia de jugar –y que no puede ser reducido a ninguna influencia 
del arco reflejo–. Asimismo, esta posición dota de un “aura” parti-
cular al juguete, aunque en un apartado posterior nos ocuparemos 
de examinar si ese sentido requiere su decantación necesaria en 
un objeto “concreto”.
Luego de este rodeo, en el que descartamos la idea de imitación 
como copia, llegamos a un corolario significativo: el juego no realiza 
una operación de abstracción, es decir, el niño que cabalga un palo 
de madera no considera algunos rasgos de un objeto real y los 
traslada a otro. Esto haría del juego una tarea intelectual que no 
se adecua a la experiencia de sentido que venimos describiendo.
¿Y qué ocurriría si afirmáramos que el caballo de juguete “represen-
ta” un caballo real? En principio, nuevamente estaríamos recurrien-
do a un concepto de difícil aprehensión. Por ejemplo, en nuestro 
idioma la palabra “representación” tiene una amplitud semántica 
inabarcable. Para dar cuenta de este aspecto no hay más que pen-
sar que, en alemán, bien pueden usarse tres palabras distintas para 
designar tres acepciones específicas: “Vorstellung” –en el sentido 
más amplio, como pensamiento o concepción–, “Darstellung” –en 
un sentido gráfico o mostrativo, cercano al campo de la imagen, 
por ejemplo, en “Abbildung”–, o bien ya “Repräsentation” –como 

subrogación o tomar en función–. Esta diversidad bien puede estar 
vinculada al campo del vocabulario lúdico y encontrar pertinencia 
para un esclarecimiento del juego, pero en el punto que aquí con-
sideramos sólo vale como una demostración de inagotabilidad y 
multiplicación del problema de origen. En última instancia, debería-
mos decir lo mismo que hemos dicho a propósito de la abstracción:

“El palo no es un signo que signifique el concepto ‘caballo’, ni es un 
retrato de un caballo individualizado. Por su capacidad para servir 
como ‘sustitutivo’, el palo se convierte en caballo por derecho pro-
pio…” (Gombrich, 1951, 2)

De acuerdo con el desarrollo anterior, partimos de un modo de imi-
tación (no reproductiva) que funda el juego, entendida como cons-
titución de un hábito que otorga sentido a través de la repetición, 
en función de una forma sustitutiva que toma un estatuto peculiar: 
autonomiza el juguete, esto es, le da valor más allá de la referencia. 
En este punto, podrían plantearse dos preguntas: por un lado, ¿cuál 
es la relación entre el juego y el rito?; por otro lado, ¿cómo pensar 
esta relación de sustitución que no hace del objeto un duplicado 
“imaginario” de otro objeto “real”?
En un su artículo “El juego como estructura” (1947), E. Benveniste 
vincula el juego con lo sagrado, a través de las categorías de mito 
y rito. El jugar se derivaría de la experiencia sacra, aunque reali-
zando una suerte de desacralización: como mito sin rito (jócico), 
manifiesto en los juegos de palabras y en el sentido del humor; o 
bien, como rito sin mito (lúdico). De este modo, el juego redunda 
en la supervivencia de una forma vacía, sin eficacia religiosa. En 
otros términos, si el rito es reproductivo (en función del mito), el 
juego es productivo. En este sentido, si bien muchos juegos tuvie-
ron su origen en dramas reflejados en la experiencia religiosa, el 
juego vendría ofrecer una suerte de “profanación” –para utilizar un 
término de Agamben (2005, 101)– que en su práctica tiene un afán 
de alteración. Si el rito tiene una misión estructuradora, la función 
destructiva del juego tiene otro estatuto.
La segunda inquietud mencionada remite a la condición del obje-
to “sustitutivo”. En principio, podría recordarse aquí la figura del 
“ídolo” –que proviene de la palabra “eídolon”– y, en particular, la 
del “coloso” (Cf. Vernant, 1965), con el propósito de implicar una 
relación de sustitución que no tomaría la forma de una “subroga-
ción”, ni asumiría un estatuto diferido; si hay un “derecho propio” 
del juguete, y el juego no es una actividad reproductiva, entonces 
su ser no adviene por procuración, sino que –al igual que en el 
caso del ídolo– antes que el sustituto de una referencia exterior, se 
trataría de la manifestación de la cosa misma. En esta misma di-
rección es que podrían mencionarse otros trabajos de J.-P. Vernant 
dedicados a la cuestión (Cf. Vernant, 1990). Por esta vía, asimismo, 
podría ponerse entre paréntesis la concepción habitual del juego 
como ficción, entendida esta última como una neutralización de la 
realidad, como un espacio ineficaz o sin compromiso.
En el párrafo anterior puede anticiparse esta orientación: que el 
jugar no se confunda con la experiencia sagrada y sus efectos no 
quiere decir que se lo deba entrever como un dominio inefectivo. 
Después del rodeo anterior, cabe subrayar la pregunta que importa 
para el próximo apartado: ¿cómo un objeto llega a ser “sustituti-
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vo”? En principio, no es un aspecto del objeto –ni la abstracción, 
ni su forma, ni un concepto– sino que funciona, es decir, que se lo 
puede usar; por lo tanto, el fundamento de esa sustitución están 
en un rasgo del jugante. Es en este sentido que decimos habitual-
mente que alguien “representa” algo, esto es, en la medida en que 
cumple una función. No obstante, si nada en el objeto fundamenta 
la función, antes de dedicarnos a la consideración de la posición 
del jugante, cabe interrogar cuál es su estatuto en el juego, donde 
adquiere un nombre propio: juguete.

El juguete como objeto
El apartado anterior condujo a una cuestión que cabe sea interro-
gada con cierto detenimiento: ¿qué incidencia tiene el juguete en 
el acceso al juego? Que es posible jugar sin juguetes es algo evi-
dente, tal como lo demuestran juegos como la mancha, el veo-veo 
y otros. Sin embargo, el núcleo de la inquietud radica en establecer 
si acaso la ausencia de un objeto “concreto” –el juguete– implica 
la ausencia de todo objeto, al que podríamos entender de acuerdo 
con otro estatuto. De este modo, analizar esta problemática es una 
manera de esclarecer el “pseudoproblema” relativo a la necesidad 
(o no) del juguete para el juego, a partir de atender a la función 
del juguete –su uso– y a “aquello” que, eventualmente, un juguete 
puede facilitar o, incluso, encarnar.
Si algo puede decirse acerca del juguete, en la medida en que se lo 
toma como hilo conductor de una descripción de su manifestación 
en el jugar, es que, en principio, no se trata de un objeto útil. En 
este punto, podrían aplicarse al juguete las mismas distinciones 
que Heidegger –en su célebre ensayo “El origen de la obra del arte” 
(1936)– aplicara al objeto estético, que no se confunde con el obje-
to utilitario, aunque tampoco con la cosa natural.
El útil es un objeto que ha sido hecho, dado que dicha factura deno-
ta la presencia de una ley exterior, una finalidad a la cual el objeto 
apronta. De acuerdo con la propuesta heideggeriana de Ser y tiem-
po (1927), el útil es un objeto “a la mano” (Zuhandenheit), destinado 
a un proyecto. El útil solicita la acción: su familiaridad induce a 
una connivencia en la que la percepción se pierde en el gesto. No 
requiere la atención sino cuando se convierte en un problema y 
deviene una cosa “ante los ojos” (Vorhandenheit). Esta nueva re-
ferencia sirve como un modo de introducir una reflexión acerca 
del objeto natural, respecto del cual también debería distinguirse el 
objeto estético y, como veremos, el juguete.
La cosa natural, al contrario del útil, se presenta como un objeto 
“inhumano”. Ahora bien, en todo objeto alienta una “presencia ex-
traña”. En uno de los artículos compilados en Sentido y sinsentido 
(1948), M. Merleau-Ponty presentaba esta situación en los siguien-
tes términos:

“Incluso las cosas que me rodean me exceden a condición de que 
interrumpa mi comercio habitual con ellas y de que las vuelva a en-
contrar, más acá del mundo humano o simplemente viviente, bajo 
su aspecto de cosas naturales.” (Merleau-Ponty, 1948, 60)

Sin embargo, plantear el arraigo de las cosas en un “fondo de 
naturaleza” no es condición suficiente para la descripción de la 
experiencia estética –ni, en nuestro caso, lúdica–. El punto más 

complejo, antes de diferenciar la obra de arte del juguete, radica 
en separar a estos últimos de la cosa natural. El objeto estético es 
de algún modo naturaleza, en el punto en que posee cierto aspec-
to incomprensible para un proyecto utilitario, yaciendo como una 
“mera cosa”; pero no por eso debería descuidarse también que 
posee un sentido y una plenitud específica. El hecho de que dicha 
plenitud sea inmanente al mundo sensible es lo que podría haber 
llevado a la confusión entre objeto estético y naturaleza. Respecto 
del juguete –también desprendido del mundo utilitario y, en oca-
siones, destinado a la colección o al adorno– podría decirse algo 
semejante: no remite más que a sí mismo. No obstante, el sentido 
que instaura es de otro orden o, mejor dicho, se constituye en una 
experiencia que no es la contemplación.
El objeto estético y el juguete podrían ser tomados como una cosa 
natural en la medida en que ambos están “ahí”, desligados de un 
proyecto. Sin embargo, el objeto estético espera el homenaje de 
una percepción. Es cierto que tiene la presencia obstinada de la 
cosa, pero se ofrece para ser percibido, mientras que el juguete re-
quiere ser usado. Se trata de un caso paradigmático y, para decirlo 
de algún modo, también paradójico: es un “útil inútil”.
Ahora bien, ¿de qué modo entender este particular uso del juguete? 
En este punto, la descripción anterior corre el riesgo de permane-
cer en términos estáticos; por lo tanto, se la podría ampliar con el 
intento de cernir la experiencia del juguete a través de su forma 
temporal. El tiempo del útil se encuentra pautado de antemano –de 
ahí que si alguien demorase tres días en clavar un clavo pensa-
ríamos que está haciendo otra cosa–, regido por una expectativa 
de conclusión (en función de experiencias previas). En definitiva, 
ese modo temporal que suele llamarse “eficacia”. En el jugar, en 
cambio, no hay un tiempo predeterminado, cuestión que demuestra 
tanto el tiempo en que el jugante se demora en un juego (incluso 
cuando se trata de juegos con puntaje; o bien, en los que se admi-
nistra la cláusula: “el que termina/llega/etc. primero gana”) –ya que 
esa estancia no obedece a un fin exterior–, como otra experiencia 
constitutiva que suele expresarse en los siguientes términos: “aho-
ra, de nuevo”. De este modo, el juego suele estar habitado por una 
suerte de “una, y otra vez” que debería ser analizado con cierto 
detenimiento. Ya hemos anticipado esta cuestión en el apartado 
anterior –cuando nos referimos al hábito–.
Analicemos, entonces, el juguete como forma temporal. En su ar-
tículo “El país de los juguetes” (1978), G. Agamben destaca que 
todo objeto viejo es susceptible de convertirse en juguete. De este 
modo, este último implica una suerte de transformación, o incluso 
un pasaje ilusorio –si se tiene en cuenta la etimología de la palabra 
“ilusión” (in-ludere)– que lo mudaría en tal. De ahí que puedan pen-
sarse distintas maneras de este tránsito: en particular, Agamben se 
detiene en la “miniaturización”. No obstante, la diversidad de estos 
modos no debería hacer que se pierda de vista el estatuto temporal 
del proceso en cuestión:

“El carácter esencial del juguete –en última instancia el único que 
puede distinguirlo de los demás objetos– es algo singular que sola-
mente puede captarse en la dimensión temporal de un ‘una vez’ y 
de un ‘ya no más’.” (Agamben, 1978, 101)
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Este doble procedimiento posible remite, por un lado, a un sentido 
diacrónico (“una vez”) y, por otro lado, a uno sincrónico (“ya no 
más”), que delimitan, a su vez, el desprendimiento del juguete de 
la esfera de lo sagrado –como vimos en el apartado anterior– y, 
también, su particular inutilidad (una cocina de juguete no sirve 
para cocinar). En esta escisión del tiempo, en la potencia diferen-
cial entre la sincronía y la diacronía, el juguete encarna una posi-
bilidad temporal que, según Agamben, es “lo Histórico en estado 
puro” (Ibid., 102). Dicho de otro modo, este grado cero de la tem-
poralidad podría ser parafraseado –en términos cercanos a los de 
Heidegger– con la afirmación de que el juguete no es en el tiempo, 
sino que es temporalizante.
Esta condición instituyente del juguete permite entender por qué 
más arriba sostuve que el juego no puede ser medido con un tiem-
po exterior u objetivo –ni, como veremos, pensado como duración–. 
Asimismo, esta particular situación es propicia para retomar un tó-
pico planteado en el apartado anterior respecto del estatuto repre-
sentativo del objeto. Agamben lo expresa del modo siguiente:

“A menudo se ha planteado el interrogante sobre lo que persiste del 
modelo luego de su transformación en juguete, ya que por cierto no 
se trata de su significado cultural ni de su función, ni siquiera de su 
forma (que puede ser perfectamente reproducida o alterada hasta 
volverla casi irreconocible, como bien sabe quien está habituado 
al elástico iconismo de los juguetes). Lo que el juguete conserva 
de su modelo sagrado o económico, lo que sobrevive tras el des-
membramiento o la miniaturización, no es más que la temporalidad 
humana…” (Ibid, 102-103)

Esta dimensión temporal, revelada por el juguete, bien podría pres-
cindir de la materialidad de éste, en la medida en que este recorte 
del tiempo es el objeto propio del juego. Por lo tanto, el hecho de 
que un objeto “concreto” encarne esta temporalización, o manifies-
te su rostro visible, no debe llevar a creer que se trata de una con-
dición inexpugnable. Por esta vía, entonces, el análisis del juguete 
–liberado de toda sustancia– reconduce a la experiencia del juego 
y su temporalidad intrínseca, de la cual expone un rasgo específico: 
en esa extracción del pasado (“una vez”) y del presente (“ya no 
más”) que el juguete pone en acto, el tiempo del juego se manifies-
ta como una suerte de resto. Esta misma idea es también propuesta 
por Agamben cuando afirma que “aquello con lo que [se] juega 
en realidad no son simplemente esos residuos y esos fragmentos, 
sino más bien […] la ‘residualidad’” (Ibid, 103). No obstante, cabe 
precisar qué se entiende aquí con este término.
Desde cierto punto de vista filosófico, podría retomarse la invención 
derridiana de la noción de restance y proponer una distinción entre 
la noción de permanencia (cuyos correlatos se encuentran en las 
nociones de sustancia y presente) y una concepción del resto como 
residuo. Del resto, de acuerdo con Derrida, cabe decir que no es 
(mientras que la sustancia se define como aquello que permane-
ce en el tiempo), nombrando con su cifra lo que impide cualquier 
totalización, oponiendo una dificultad indecidible. Por eso, el resto 
no es “lo que queda” sino lo que resiste, y distintas figuras pueden 
ocupar ese lugar: el nombre, la ceniza, el fantasma… el juguete.
Pero, ¿cómo promover una aproximación a la noción de resto que 

no lo convierta en una representación asimilable al discurso que 
intenta exponerlo? Para ello, la pregunta debe plantearse no tanto 
en términos de qué es el resto, o bien para qué (preguntas acerca 
de su esencia o definición, y su utilidad o propósito), sino a través 
de los modos de acceso a aquello que se produce a partir de la 
condición de pensar con el resto. De este modo, antes que un con-
cepto, el resto se demuestra como el saldo de una operación. Lo 
asombroso es que ese modo de encontrar el resto –y esto es lo que 
conjura que pueda ser asemejado a “lo que queda”– no es sino a 
partir de la estructura temporal de la repetición.
Distintos podrán ser los modos de acceder a la función del resto, 
pero siempre será de acuerdo con una escansión retroactiva, pues-
to que lo que resta estaba allí sólo porque ya es advertido después.

Conclusión
En el presente trabajo elaboramos la experiencia lúdica a partir de 
la noción de representación, para establecer luego, en un análisis 
del uso del juguete, que éste no es imitación de otro objeto (real) 
sino una forma temporal cuya eficacia supone un tiempo retroacti-
vo. Desde este punto de vista, arribamos a la noción de resto que, 
en futuros trabajos, continuaremos investigamos para ubicar una 
posición del sujeto que, en el juego, no se confunda con un agente 
(quien juega a algo) sino con una instancia de respuesta.
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