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EN TORNO DE LA INASIBILIDAD DE LA INTERPRETACIÓN
Mazzuca, Santiago Andrés 
Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires. Argentina

RESUMEN
Este trabajo parte de la dificultad para captar en la teoría la natu-
raleza de la práctica de la interpretación en el psicoanálisis. Luego 
comenta algunos avatares de dicha concepción en la enseñanza de 
Lacan. Concluye con algunos interrogantes sobre el destino de esta 
noción en el final de esa enseñanza.
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ABSTRACT
AROUND THE ELUSIVENESS OF INTERPRETATION
This work starts from the difficulty to grasp the nature of the prac-
tice of interpretation in psychoanalysis into a theory. Then it com-
ments on some of the avatars of this conception in Lacan’s tea-
ching. It concludes with some questions about the fate of this notion 
at the end of that teaching.
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El psicoanálisis es una práctica interpretativa desde antes de su 
nacimiento.
El tratamiento inventado por Anna O. con Breuer de los síntomas 
conversivos mediante un relato que los pone en relación con las 
ocasiones en que se generaron y las circunstancias humanas que 
se articulan con ellas ya es una práctica de interpretación. Eso no 
significa que esté plenamente esclarecida. Incluso es legítimo plan-
tear la pregunta respecto de si es posible que lo sea. Ante todo es 
una práctica, y la interpretación se encuentra allí, antes que como 
saber, puesta en acto.
Sin ninguna duda, esa práctica se acompaña, y hasta cierto punto 
se sostiene, también desde el principio, de ciertas concepciones. 
Si el psicoanálisis no es ni fue nunca un esoterismo, es porque su 
práctica se entrama con esas concepciones. 
Pero esas concepciones, ¿acaso atacan a fondo el corazón de la 
práctica interpretativa? 
Las concepciones freudianas iniciales (por ejemplo, en los estu-
dios sobre la histeria o las neuropsicosis de defensa), ya impac-
tantemente ricas, complejas, novedosas y audaces, se refieren de 
principio a los mecanismos de formación de los síntomas (o sea, lo 
que se interpreta). Esto parece natural, puesto que la interpretación 
de los síntomas va de la mano de una concepción sobre ellos. La 
naturaleza de la interpretación en sí misma, en cambio, no es objeto 
de una similar intensidad de interés, interrogación, análisis o eluci-
dación. Al principio, desde la perspectiva del monto de afecto y la 
abreacción, simplemente se adopta la idea de que la palabra habla-
da (aunque a veces Freud se refiere incluso más ampliamente a un 

“trabajo de pensamiento”) constituye una vía alternativa suficiente 
de tramitación para ese afecto que estrangulado resultaba patóge-
no. Luego, desde la perspectiva del conflicto, se entiende que la in-
terpretación invitará al paciente a revisar su posición respecto de lo 
reprimido… pero en definitiva se concibe el conflicto como previo, 
con una estructura propia y que trasciende a la interpretación en sí.
Sin duda, en la prosecución de la obra de Freud habrá ocasiones 
en que se ocupe más detenidamente de la cuestión de la interpre-
tación, su manejo técnico, sus condiciones, sus límites. No vamos 
a detenernos a examinarlas aquí. Pero podemos considerar que en 
conjunto comparten una misma perspectiva desde la cual aquello 
que es el asunto de la interpretación es algo que la preexiste, es 
decir que no surge con ella. Aún la noción de construcción apunta a 
suplir o completar lo que el trabajo de rememoración no puede al-
canzar… pero suponiendo que forma parte de la misma naturaleza 
de lo que debe ser rememorado. 
Parece haber así un desequilibrio en cuanto a la elaboración freu-
diana de aquellas dos dimensiones clínicas (síntoma e interpreta-
ción), que constituyen sin embargo una misma experiencia. 
El psicoanálisis freudiano es una práctica de la interpretación, pero 
es una teoría del síntoma. La interpretación es la puesta en acto de 
esa teoría del síntoma. Pero al mismo tiempo, escapa a su propia 
conceptualización.

Tal vez podamos situar ese clivaje en la brecha entre los enuncia-
dos y la enunciación. 
Desde esta perspectiva, lo que se dice en las intervenciones freu-
dianas se ordena por su teoría del síntomai y la vehiculiza. Pero el 
hecho de que se lo diga es lo que constituye propiamente hablan-
do la interpretación. De este modo, lo que queda sin elucidar en 
Freud es el hiato irreductible entre el saber constituido por lo que 
se aprende del síntoma, y el acto de enunciación a cuyo través el 
sujeto se pone en relación con ese saber.
Ese hiato (o esa omisión) se denuncia en lo que resiste como opa-
cidad al saber sobre el síntoma. El ombligo del sueño, lo reprimido 
primordial… 
Pero es en la transferencia donde se impone su retorno en la ex-
periencia. 
La transferencia es el retorno de lo no elucidado de la interpreta-
ción. Es el redireccionamiento desde lo que se dice sobre el sínto-
ma hacia el hecho de que se lo diga. 

En términos coloquiales: El psicoanálisis consiste en una conversa-
ción sobre las cosas importantes y delicadas de la vida. Al principio, 
lo razonable es suponer que lo que importa es lo que se dice y se 
aprende sobre esas cosas de la vida. Pero en la prosecución de 
la experiencia analítica, la “conversación” adopta una forma abso-
lutamente extraña, inaudita antes de la invención freudiana. A su 
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través, el centro de gravedad de la experiencia se desplaza desde 
las cosas de las que se habla al hecho mismo de hablar de ellas. 
Algo reside allí, algo se aprende en ello e incluso algo nuevo surge 
de allí. La transformación más profunda que la experiencia analítica 
produce en un sujeto proviene de ese encuentro con el acto de 
decir en su pureza, más que de las cosas que se diga.

A diferencia de Freud, la enseñanza de Lacan parece proponerse 
desde su comienzo el acto de interpretación como uno de los ob-
jetos fundamentales de su esfuerzo conceptual. Así, subraya como 
fundamental el hecho de que la práctica analítica es una experien-
cia de palabra, e interroga con toda la fuerza de que es capaz qué 
quiere decir hablar. Pero las respuestas que va produciendo son 
muy diversas. 
En el principio, hay una especie de evangelio lacaniano sobre la 
palabra plena. (Podemos ubicarlo en los dos primeros seminarios 
de lo que Lacan mismo definió como su enseñanza propiamente 
dicha.) La palabra plena es creadora. Creadora en el sentido más 
radical, es decir, creadora de ser. En ella, el sujeto se funda y se 
realiza. Por eso el fin del análisis es el advenimiento del ser del 
sujeto (Lacan 1953-54, por ej. p.339). A ese evangelio, Lacan lo 
pone en su lugar cuando comenta “Función y campo…” para su 
inclusión en los Escritos del ‘66: una pizca de entusiasmo alcanza 
para fechar un escrito, en el sentido lamentable. A lamentarlo para 
el discurso de Roma… (Lacan 1966, p.219).
Luego viene el importantísimo viraje de palabra al lenguaje, produ-
cido en la segunda mitad de la década del ‘50. La causa del viraje 
no está en el lenguaje, sino en la palabra. Más puntualmente: en la 
decepción lacaniana respecto de la palabra plena. Lacan descubre 
en esa experiencia de palabra que, en definitiva, su querida pala-
bra plena es imposible (Lacan 1954-55, p.367 y Lacan 1955-56, 
p.413). Se localiza en ese momento algo que, más que ser objeto 
de conceptualización, ocurre en la enseñanza de Lacan. Lacan se 
confronta con el imposible interno a esa experiencia de palabra y 
cambia su posición respecto de ello. Es imposible que el ser se rea-
lice plenamente en la palabra. Es el hiato irreductible entre el deseo 
(el ser, en falta) y la demanda (el significante). Es el fundamento 
de la división subjetiva. Podemos decir que esta confrontación es 
la que está en la base de la consiguiente subversión del sujeto 
emprendida por Lacan, y también el motor y el fundamento del con-
junto de los esfuerzos de conceptualización que realiza a lo largo de 
su enseñanza posterior, consagrada a elaborar ese acontecimiento 
interno a sí misma.
Luego vienen entonces los intentos de conceptualización de esa 
imposibilidad. Diversos. Son distintas versiones lacanianas de la 
“castración” (en aquél sentido estructural: imposibilidad de decir el 
ser en el significante). 
De entrada, se culpa al significante. Es el significante con su es-
tructura vacía, carente de esencia, el que vacía o desnaturaliza la 
palabra, volviéndola imposible.
La experiencia analítica consistirá ahora en la confrontación del su-
jeto con esa imposibilidad y en su reposicionamiento respecto de 
ella. (Menudo cambio: el fin del análisis no es ahora la realización 
del ser sino la asunción de su imposibilidad… o al menos de su 
imposibilidad si pretende fundarse en un significante que cumpla 

función de garantía.)
El primer pilar que Lacan delimita para dicha confrontación es el 
falo. (Podemos ubicar el inicio de esta conceptualización en el Se-
minario 3, pero se asienta en los seminarios posteriores y en varios 
escritos correlativos bien clásicos de ese período.) El falo se con-
vierte en el signo del deseo, o sea, el “significante” que inscribe 
la imposibilidad de realizar el ser a través del significante. Lacan 
retoma así la concepción freudiana del falo y de la castración, pero 
en una operación de lectura brutal y fenomenal. La castración no es 
la amenaza imaginaria que se presenta en primer plano en la con-
cepción freudiana, sino la operación simbólica de la inscripción de 
esa imposibilidad de realizar el ser a través del significante -impo-
sibilidad que se inscribe en clave sexual, y por ello recibe el nombre 
(a nivel del inconsciente mismo) de castración . (Lo impactante de 
esta operación de lectura es que, una vez hecha, se la ve dibujarse 
en Freud mismo, iluminando de modo irrefutable una cantidad de 
elementos y cuestiones de su pensamiento.)
Lacan discute entonces con sus interlocutores (“posfreudianos”) y 
les reprocha interpretar el falo en esa dimensión imaginaria (fijada 
en la relación con un semejante, a) en lugar de darle su alcance 
simbólico, como significante del deseo. El análisis apuntará enton-
ces a la asunción de esta “castración” (Lacan 1957-58).
Pero en pocos años (más precisamente, a partir del Seminario 9), 
Lacan cambia de apoyo para esta operación del análisis que con-
siste en la confrontación con la imposibilidad de decir el ser. No 
se tratará del falo (o no sólo), sino del objeto a. Ese objeto será el 
principio de separación respecto del ideal, es decir, del significante 
que pretende decir el ser. 
La interpretación apuntará ahora al recorte de este objeto, cuya 
caída constituirá el final del análisis. Pero su prenda no será tanto 
ese objeto en sí mismo, sino lo que queda al descubierto con esa 
caída. (Por su parte, el síntoma comienza aquí a ser considerado 
como goce. Pero convendría tener en cuenta a su vez la función del 
goce según esta concepción del objeto; o sea: soportar la distancia 
entre el ser y el significante.)
Unos años después (podemos ubicar este nuevo viraje a partir del 
Seminario 18), será la letra la que tome el relevo. (Primero el falo, 
segundo el objeto, tercera la letra.) Paradójicamente, Lacan situará 
ahora en el significante mismo el pilar que permitirá al sujeto la ope-
ración de inscribir la imposibilidad de que el significante aprese su 
ser. Para ser más precisos, el pilar no es realmente un significante, 
sino una letra. La letra inscribe el hiato entre el significante y el ser. 
La letra es una precisión respecto del significante. Lo simbólico, en 
principio el significante, se define por la ausencia. Pero podemos 
decir que esta ausencia tiene dos vertientes distintas. Está la pri-
mera, saussureana: lo único que define el valor de un significante 
es la ausencia de todos los otros. (Si en lugar de cada letra positiva 
de una frase, se escribe en su casillero la aclaración de todas las 
letras que no ocupan ese lugar, el mensaje significante se transmite 
sin pérdida. Lo que especifica a un significante en un sistema de 
oposiciones es la ausencia de todos lo otros que podrían haber ocu-
pado su lugar, y nada más. En esto, el significante es articulación: 
la presencia de uno es estrictamente equivalente a la presencia de 
la ausencia de todos los otros). 
Pero hay otra vertiente de la ausencia. Esta se sitúa en la relación 
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del significante, no con los otros significantes, sino con el ser. El 
significante ausenta el ser (es decir, ausenta las cosas de la vida, 
todo aquello que se supone que debería representar, cuando en 
verdad lo que hace es usurpar su lugar y vaciarlo, negativizarlo). 
En esto, el significante no es articulación sino, más bien, corte. Po-
dríamos decir que es el primer efecto del lenguaje. (El anterior, la 
articulación, sería el segundo). Pero cuando el significante inscribe 
este borde entre el significante y el ser, tiene función de letra -en 
los términos de Lacan se trata del litoral entre el saber y la verdad, 
o entre el saber y el goce (Lacan 1971).
Esta concepción de la función de la letra (enunciada claramente 
en el Seminario 18 y en el escrito que Lacan le dedica y cuya lec-
tura constituye una de esas clases: Lituratierra), se sustenta en un 
conjunto de profundas transformaciones o innovaciones que Lacan 
va decantando en ese momento de su enseñanza. No vamos a re-
señarla aquí. Podemos evocar el pasaje de la estructura simbólica 
a los tres registros como estructura del ser hablante, del axioma: 
el inconsciente está estructurado como un lenguaje, al axioma: hay 
Uno, del significante articulado a la letra, y del lenguaje a “lalen-
gua”, del nombre del padre al padre del nombre… Hay también, 
de modo muy correlativo, una suerte de segunda vuelta o retorno 
sobre la palabra, pero retomada ahora bajo la forma de un decir. 
La interpretación se orientará entonces según esta función de la 
letra. La dimensión de la lectura, aunque presente desde mucho 
antes, es revalorizada ahora como operación fundamental del aná-
lisis. El síntoma mismo será redefinido por Lacan como goce de una 
letra extraída del inconsciente (Lacan 1974-75), e incluso el final 
del análisis es reformulado tentativamente en términos de “identifi-
cación” con esa letra del síntoma… (Lacan 1976-77).
Algo distinto debe haber en esta tercera versión de la imposibilidad. 
En el análisis ya no se trata sólo de verificarla, sino especialmente 
de indagar cómo se las arregla cada ser hablante con ella. Las ver-
siones anteriores de la “castración” operada por el lenguaje sobre 
el viviente (el falo, el objeto a) tienen algo más de típico o universal. 
La letra, en cambio, soporta la hiancia entre el significante y el ser 
(quizá en los términos de este momento de la enseñanza convenga 
decir: entre el significante y lo real), pero soporta también la parti-
cular relación de goce que el ser hablante tiene con el significante. 
Y en esa particular relación de goce que cada quien tiene con el 
significante, se pone en juego la imposibilidad del significante de 
decir el ser, pero también la posición del sujeto respecto de esa 
imposibilidad, y su modo de hacer con ella. 
Es esta particular relación la que se va delimitando a través de esa 
“conversación” extraña que es el análisis, donde cada vez más el 
centro de gravedad está constituido por la experiencia misma del 
hablar, del decir. 

Si se considera aquella segunda versión de la castración, soportada 
por el objeto a, la concepción de la interpretación que le es corre-
lativa apunta a la operación de corte, caída, destitución. Es una in-
terpretación que se funda en el equívoco, en la medida en que éste 
pone en cuestión la ordenada articulación entre los significantes. 
¿Pero qué modalidad de interpretación corresponde a la tercera 
versión de la castración, soportada en la letra? 
No se trata sólo de la operación “negativa” de destitución, de hora-

dación de la ficción significante. Se apunta a la delimitación de ese 
fenómeno elemental del síntoma como letra, y al encuentro de un 
modo de arreglárselas con él. Es también un modo de retomar la 
relación entre el significante y lo real.
No resulta fácil situar la concepción de la interpretación actuante 
en los últimos años de la enseñanza de Lacan. Por diversas ra-
zones, entre las cuales puede mencionarse la relativa escasez de 
referencias a ella, o el hecho de que parece camuflarse bajo la uti-
lización de otros términos, como uno que ya subrayamos: el decir. 
Sin ninguna duda, el equívoco tiene un papel fundamental en ese 
decir. Lacan no sólo se explaya al respecto en su escrito “El atolon-
dradicho” (poco antes de iniciar su Seminario 20), donde directa-
mente afirma que el decir del análisis procede del hecho de que el 
inconsciente está sujeto al equívoco, sino que además lo recuerda 
en múltiples circunstancias a lo largo de los seminarios posteriores. 
No podría sorprender, considerando que el decir requiere siempre 
de una distancia mantenida respecto del significante que el equívo-
co puede justamente soportar. Esto llegará al extremo de redefinir 
al propio inconsciente en base al equívoco, y eso poniendo en prác-
tica a su vez un particular equívoco, al forjar el título del Seminario 
24 en torno del neologismo translingüístico de l’une-bévue. 
Pero esta referencia al equívoco no parece suficiente para situar 
el alcance de la interpretación psicoanalítica. En ella, como en la 
poesía china, resuena ese vacío que el significante introduce en el 
ser. Pero al mismo tiempo se pone en juego algo de lo que el ser 
hablante hace con ese vacío. 
Quizá por ello, aún en la escasez de referencias explícitas a la 
interpretación en el último período de la enseñanza de Lacan, se 
presentan otros términos que sitúan su naturaleza, entre los cuales 
se destaca la cuestión del sentido, que es objeto de una notoria re-
elaboración. Sin duda se lo separa ahora del significante articulado 
según las leyes del lenguaje (para lo cual Lacan parece reservar 
más bien el término de significación, que distingue con énfasis del 
sentido). Y sin duda privilegia la relación de ese sentido con lo real, 
aunque esta relación no carece de problemas en el propio decir 
de Lacan, puesto que al mismo tiempo que exige que el efecto de 
sentido en juego en la interpretación analítica sea real, afirma la 
exclusión entre lo real y el sentido…

En todo caso, podemos conjeturar que lo que también debe tener 
una incidencia de primer orden en la concepción y la práctica de 
la interpretación en ese último Lacan es la noción del Otro que la 
acompañe. 
En este sentido, el viraje que suele ubicarse en torno del Seminario 
20 nos pone ante una encrucijada. 
Es cierto que la exploración lacaniana de la hiancia entre el signi-
ficante y el ser desemboca aquí en una radicalización por la cual 
parecemos asistir a una suerte de pasaje del Otro al Uno, de una 
clínica centrada en el deseo, que es siempre deseo del Otro, a una 
clínica centrada en el goce, que no es nunca goce del Otro. (El pi-
vote de ese pasaje puede situarse en el objeto a, que de causa del 
deseo deviene objeto soporte del goce.) A veces se llega a afirmar 
que en el lugar de lo que era el Otro con mayúscula, no queda 
ahora más que ese objeto a, soporte de la pulsión. Que en el nivel 
pulsional no hay Otro, y que el goce es ahora lo primero (J-A. Miller 
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1995-1996, p. 258). Se podría llegar a creer que en definitiva no 
subsisten más que el sujeto y su goce, del objeto a o de la letra...
Y es cierto que lo que parecía sostener el campo del Otro (sobre 
todo, el lenguaje) resulta objetado, lo cual permite afirmar su inexis-
tencia. ¿Pero es realmente el Otro el que no existe? ¿Y cuál Otro?
Puesto que de la enseñanza de Lacan no quedan más que sus sig-
nificantes, son los lectores quienes deben afrontar la encrucijada. 
Que Lacan concluya que lo que parecía ser el Otro (quizá convenga 
decir lo Otro) no lo era, no necesariamente debe tomarse en el sen-
tido de una depreciación del Otro. Al contrario, puede ser un modo 
de volver a tenerlo en cuenta, más allá de lo que eran esas ficciones. 
Lo cierto es que en el Seminario 20 no encontramos que Lacan 
proponga descartar al Otro, sino más bien reacuñarlo (Lacan 1972-
73, p.52). Podemos recordar además la afirmación lacaniana que 
sostiene que las pulsiones mismas no son más que un eco en el 
cuerpo de que hay un decir (Lacan 1975-76, 18). Por tanto, no pa-
rece detentar un lugar tan “primero”…
Si el lenguaje no nos comunica con ningún Otro real, será más bien 
el lenguaje el que no tenga existencia. Una mera suposición, una 
elucubración de saber... En cambio, el Otro real sí existe y debe ser 
vuelto a acuñar. Tal vez los desarrollos sobre la letra se orienten a 
repensar la relación con ese Otro, a través de la relación de goce 
con los elementos de “lalengua”.

En cualquier caso, y sea lo que fuere la interpretación en psicoa-
nálisis, puede que la posición del practicante respecto de la natu-
raleza del Otro con quien comparte la experiencia sea uno de sus 
principales condicionantes.

NOTA
i Mencionamos el síntoma porque resulta lo más simple y directo, pero en 
definitiva nos referimos al conjunto de sus concepciones psicopatológicas, 
lo cual incluye por supuesto sus concepciones generales sobre la constitu-
ción del “aparato psíquico”, es decir, el ser hablante.
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