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¿VATEL EN EL SIGLO XXI? EL FENÓMENO ACTUAL DE 
LOS CHEFS DE LA ALTA COCINA ANALIZADO COMO UN 
UNIVERSO DE GOCE
Muraro, Vanina; Alomo, Martín
Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires. Argentina

RESUMEN
En el presente trabajo nos proponemos indagar las condiciones ac-
tuales del lazo social, utilizando como analizadores el afecto de la 
vergüenza y el sentimiento del honor en su función de reguladores 
del cinismo narcisista. La metodología que utilizamos consiste en 
revisar la problemática de la vergüenza y el honor en dos ámbitos: 
la referencia lacaniana a François Vatel, a la vergüenza y a la on-
tología (hontologie) en El reverso del psicoanálisis, y el universo de 
goce particular de los chefs de la haute cuisine. Como resultado de 
nuestro trabajo, arribamos a la formulación de dos interrogantes 
orientativos que propician la ampliación del campo problemático 
y a una conjetura metodológica: el primer interrogante se refiere 
al efecto de la debilitación del discurso del amo en la emergencia 
del denominado “discurso capitalista”; el segundo, a la función del 
goce en el lazo social. Por último, la conjetura metodológica sugiere 
recurrir a textos de la denominada “micro-sociología” para revisitar, 
con ellos, los llamados “textos sociológicos” de Sigmund Freud, a 
los efectos de conceptualizar distintos universos de goce presentes 
en nuestra época.

Palabras clave
Vergüenza, Honor, Discurso del amo, Discurso capitalista, Universos 
de goce

ABSTRACT
VATEL IN XXI CENTURY? THE ACTUAL PHENOMENON OF CHEFS OF 
HAUTE CUISINE ANALYZED AS A UNIVERSE OF JOY
In this work we propose to research the actual conditions of social 
links. For this aim, we use as axis of analysis the shame and the 
honor affects in its function of narcissist cynicism regulator. Our 
methodology consists in to review the shame and honor problems 
in two fields: the lacanian reference to François Vatel, the shame 
and ontology (hontologie) of The reverse of psychoanalysis and the 
particular universe of joy of the chefs of haute cuisine. We arrived 
as results of our work to ask two questions that allow enhance 
new perspectives and a methodological guess. The first question 
is referred to effect of debilitation of master’s speech as cause of 
the called “capitalist speech”. The second question is about of joy 
in the social link. At last, the methodological guess indicate to use 
micro-sociology texts for revisiting from them the called “sociologi-
cal texts” of Sigmund Freud, with the aim of conceptualizing diverse 
universes of joy presents in the actuality.

Key words
Shame, Honor, Master’s speech, Capitalist speech, Universes of joy

Introducción
Si antiguamente el honor se demostraba en los campos de batalla y 
era cosa de guerreros, en la actualidad ese escenario parece haber 
cambiado. Limpiar el nombre ante una ofensa en su modalidad más 
formalizada, el duelo, se practicó en Occidente desde el siglo XV 
hasta comienzos del siglo XX. En éste, los dos enemigos acordaban 
qué armas mortales utilizarían, quiénes se desempeñarían como 
padrinos, dónde y a qué hora tendría lugar el convite. Para enfren-
tarse, deberían partir de algunos acuerdos previos.
Se trata de una práctica que tenía lugar en épocas de un Otro social 
más consistente, representado por una dama o simplemente por un 
ideal, y era ante sus ojos -o bien su mirada- que debía limpiarse el 
buen nombre afectado por la palabra del oponente. Como vemos, 
la alternativa que se dibujaba era morir de vergüenza o atreverse 
a entrar en contacto con el filo enemigo. Inclusive ganar un duelo 
encerraba consecuencias funestas: el asesino debía, en numerosas 
ocasiones, huir de la ley ayudado por sus padrinos.
Se trata, evidentemente, de una lógica que aleja a los caballeros 
del primum vivere, de la preservación de la vida a cualquier precio, 
de cualquier manera, aun sin un nombre del cual enorgullecerse.
En la última clase de El Reverso del Psicoanálisis, Lacan afirma 
que es imposible “morir de vergüenza” y propone reemplazar la 
ontología por una hontologie, jugando con el equívoco que posibilita 
el francés.
Se trata de la misma clase en la que hace, al pasar, una referencia 
a un personaje secundario de la historia gala: François Vatel. La 
expresión utilizada por Lacan es, más precisamente, faire-Vatel y 
es traducida por quien establece el seminario como “desvivirse”, 
“dejar la vida”. Expresión que también se utiliza en la lengua caste-
llana para indicar que alguien ha hecho un esfuerzo supremo para 
cumplir con un cometido.
François Vatel, inventor de la crema Chantilly, se desempeñaba 
como cocinero y maestro de ceremonias del Príncipe Condé du-
rante el siglo XVII. Le había sido asignada la tarea de organizar el 
recibimiento de Rey Luis XIV acompañado por su corte. Vatel debía 
agasajarlo durante los días que durase su visita, cuidando que cada 
detalle estuviese en su sitio.
Según fuentes de la época -las Cartas de Madame de Sévigné- Va-
tel se atravesó con una espada porque no había llegado pescado 
suficiente para uno de los banquetes: prefirió darse muerte a vivir 
con la vergüenza de no haber estado a la altura de su tarea. Cuenta 
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la dama -en las cartas que dirige a su hija- que la noche anterior 
habían arribado al castillo más invitados de los que se esperaba y 
eso hizo que faltase el asado en algunas mesas. Entonces, se oyó 
a Vatel anunciar su destino en varias oportunidades: “He perdido el 
honor, esto es un vergüenza que no podré soportar”.
Por la noche, Vatel continuaba torturándose con el asunto y el pro-
pio Príncipe se acercó a sus aposentos para tranquilizarlo. Sin em-
bargo, a la palabra amistosa del amo, Vatel responde: “Monseñor, 
vuestra bondad me confunde aún más; sé que el asado faltó en 
dos mesas”.
Podemos deducir de este breve intercambio que su Otro interior 
nada tiene que ver con su amo de carne y hueso y, por ende, no 
hay alivio que Condé pueda brindarle; más bien al contrario, una 
mayor confusión.
La madrugada siguiente, Vatel se encuentra con uno de los provee-
dores de pescado y desesperado por lo exiguo de su cargamento 
cae en un estado de desesperación. Encuentra a un cortesano y 
le confiesa: “Señor, no sobreviviré a este nuevo bochorno; perderé 
mi honor y mi reputación”. Sube a su habitación, apoya la espada 
contra la puerta y se atraviesa el pecho.
Si seguimos el relato de Madame de Sévigné, poco importa para 
nuestro hombre que tiempo después el pescado llegue a monto-
nes: la sola perspectiva de perder su buen nombre ha hecho que 
renunciara a la vida[i].
En la actualidad, la desaparición de la vergüenza instaura como 
valor supremo la supervivencia, aunque la vida se encuentre afec-
tada por el deshonor[ii]. La desaparición de este afecto significa 
que el sujeto deja de estar representado por un significante que 
valga como carta de presentación ante el Otro.
Algunos autores afirman que el discurso capitalista no sólo hace 
desaparecer el honor sino que empuja a cada uno a no avergon-
zarse de su goce atentando contra la vergüenza en tanto tal. Sin 
embargo, quisiéramos dedicar este trabajo a un reducto en el que 
la misma parece haberse refugiado arrastrando para quienes lo ha-
bitan consecuencias tan dramáticas como para Vatel. Un reducto 
que cuenta entre sus protagonistas mayoritariamente a hombres, 
pero más específicamente a Chefs, jefes.

Guerra de estrellas
Hace aproximadamente un año sorprendía tristemente la noticia 
del suicidio de Benoît Violier, considerado “el mejor chef del mun-
do”. El hecho se producía apenas 24 horas antes de que la pres-
tigiosa guía Michelin diese a conocer sus codiciadas estrellas con 
las que califica desde hace décadas a los mejores cocineros de 
Francia. Esta muerte, en el seno de ese gremio, no era en absoluto 
la primera; por el contrario, representaba un eslabón más de una 
cadena de suicidios que afectaban a cocineros que se contaban 
entre los más reconocidos del mundo.
En el 2003, Loiseau, patrón de La Côte d’Or, en Saulieu, a los 52 
años apenas, ponía fin a sus días suicidándose de un escopetazo. 
Los periodistas adjudicaron esta trágica decisión al rumor que la 
guía Michelin había dejado trascender, que señalaba que el renom-
brado chef podría perder su tercera estrella.
La Michelin incluye en total unos 600 restaurantes franceses, de los 
cuales sólo 26 están en el exclusivo club de las tres estrellas. Se 

trata de un premio que conserva la particularidad de que una vez 
alcanzado deberá también ser mantenido en cada edición anual de 
la guía, ya que a diferencia de otros galardones, puede ser retirado 
año tras año.
Algunos artículos de las prensas locales no dejaron de advertir esas 
coincidencias y difundían la noticia del suicidio de Violer bajo el 
título “¿Por qué se suicidan los cocineros?”. Una nota, “El club de 
los cocineros muertos”, agregaba al menos dos nuevos nombres a 
esta serie de chefs famosos: Homaro Cantú, inventor de la cocina 
molecular y el mítico François Vatel, a quien ya nos hemos referido. 
Homaro Cantú, de 38 años, fue hallado muerto en el local donde 
se inauguraría su cervecería The Crooked Fork, en la ciudad de 
Chicago, luego de haber sido reconocido con una estrella Michelin. 
Si bien las estadísticas establecen algunas correlaciones entre las 
profesiones y la tendencia al suicidio, entre éstas no se encuen-
tran incluidos los chefs de la alta cocina por tratarse de un número 
muy escaso de personas. Según ellas, quienes tienen una mayor 
tendencia a acabar con su vida son los empleados en ocupacio-
nes elementales (por ejemplo personal de limpieza), operarios de 
maquinarias pesadas, peones rurarles, médicos -incluidos los psi-
quiatras y dentistas-, científicos, militares, policías y artistas. Las 
explicaciones acerca de estas tendencias son dos: la primera de 
ellas hace referencia a la perfección exigida a su rol, la excesiva 
responsabilidad que depende del buen desempeño de su tarea. La 
segunda explicación arguye que la inclinación al suicidio está fa-
cilitada por la manipulación cotidiana de elementos que podrían 
utilizarse para terminar con la vida: armas, sustancias venenosas, 
medicación, agroquímicos, etcétera[iii].

La pérdida del honor
Es evidente que nadie se encuentra exento de algún tropiezo en 
su profesión. Por otra parte, las consecuencias podrían ser más 
estrepitosas aún cuanto más mediático el personaje, más allá de la 
gravedad objetiva de los hechos. Las consecuencias subjetivas de 
los cocineros actuales no parecen corresponderse con la gravedad 
de los sucesos sino con alguna otra variable mucho más compleja.
No somos los únicos en haber advertido esa preocupante relación 
entre estos finales trágicos y la alta presión característica del medio 
en el que se desempeñan, que exige la extenuación de la subjetivi-
dad y del cuerpo que debe lidiar con instrumentos peligrosos: filos, 
aceros y aceites que hierven sumados al apuro de una clientela exi-
gente. Destacamos la asociación liderada por Kat Kinsman, cuyas 
publicaciones pueden consultarse libremente en la página “Chefs 
with issues”, es decir “Chefs con problemas”. En ella se difunde 
la palabra de distintos cocineros reconocidos que testimonian el 
grado de exigencia y padecimiento al que están sometidos. En las 
historias, encontramos algunos denominadores comunes entre los 
que se destacan: la presión económica, el elevado consumo de al-
cohol, la imposibilidad de compartir las debilidades con el personal 
a cargo por miedo a que eso dañe su reputación, etcétera. Se trata 
de un universo donde el chef oficia -para el batallón de cocineros y 
ayudantes que se encuentran a su servicio- de Otro completo que 
no puede, sin mellar su figura, mostrar algún tipo de quebranto.
La iniciativa de Kinsman ha posibilitado que muchos chefs se ani-
men a contar sus experiencias. Destacamos la nota de Daniel Pat-
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terson, premiado por Michelin con dos estrellas, quien describe su 
infierno privado:

“Imagina lo peor que alguien pueda decirle a otra persona. Ahora 
imagina que es cien veces peor. Imagina tener esa voz en tu cabeza 
cada segundo de tu vida. Imagina que esa voz es alguien en quien 
confías. Imagina que eres tú (…) Cocinar -obsesivamente, con la 
exclusión de todo lo demás- era una manera de esconderse. Cuan-
do comencé a cocinar, las cocinas eran ambientes que aceptaban, 
y en cierta medida alentaban, un comportamiento aberrante. Las 
rabietas y los hábitos de trabajo compulsivos fueron vistos como un 
signo positivo de dedicación profesional”. (Patterson 2016).

Conjuntamente con esta página, existe un movimiento de cocineros 
que ha renunciado a la estrella Michelin argumentando que es tanta 
la exigencia de la industria para obtener el reconocimiento y, sobre 
todo, para mantenerlo que además de las consecuencias nefastas 
que acarrea impide disfrutar realmente del proceso de crecimiento.

Conclusiones
Con la finalidad de arribar a nuestras conclusiones provisorias de 
este avance inicial en la indagación de los avatares del micro-mun-
do de la alta cocina, partiremos -en primer término- de la afirma-
ción de Lacan respecto de que la vergüenza es un afecto primario 
en la relación con el Otro. Desde esa perspectiva, la expresión de 
El reverso del psicoanálisis “ya no hay vergüenza” puede traducir-
se como la denuncia de un desfallecimiento de la mirada del Otro 
como condición de advenimiento de la vergüenza y, en consecuen-
cia, la apelación de Lacan a la vergüenza constituiría un esfuerzo 
para restituir la potencia del discurso del amo.
Retomando la historia de Vatel, el desenlace que escoge hace evi-
dente que la pérdida de su buen nombre y honor trae aparejada 
para él una pérdida del sentido de la vida. El sujeto pasaría a estar 
representado por un significante vacío[iv] y, frente a esa alternativa, 
escoge la muerte.
Esta situación nos recuerda las alternativas alienantes planteadas 
por Lacan en “El Seminario 14. Lógica del fantasma”: “la bolsa o la 
vida” o “libertad o muerte”. La bolsa sin la vida carece de sentido, 
dirá Lacan, pero la vida sin la bolsa no vale nada; algo semejante 
podríamos decir de la segunda coordenada electiva.
Este breve recorrido que va desde el duelo como práctica, se de-
tiene en la historia de Vatel y la ausencia de vergüenza denunciada 
por Lacan y, finalmente, describe la situación de un colectivo actual 
-los chefs de la alta cocina- nos permite afirmar que en la actua-
lidad conviven dos mundos. Uno en el que la vergüenza parece 
haber caído en desuso hasta habilitar el cinismo más extremo y 
algunos reductos donde la vergüenza queda asociada a un superyó 
feroz, una exigencia que no da respiro al sujeto y lo arroja a lo peor. 
Presentaciones que lejos de ser contradictorias parecen, más bien, 
solidarias. Curiosamente, la ofensa recae en la nimiedad de una 
salsa un poco más agria de lo recomendado o un cubierto que no 
brilla lo suficiente[v], mundo de nimiedades donde el goce puede 
estar a la vista de todos e inclusive ser filmado, universo particular 
donde el amo se ha tornado tan anónimo como omnisciente: ya no 
está encarnado por el rey sino por un ideal de perfección y eficacia.

A modo de conclusión provisoria de un planteo que, consideramos, 
señala el comienzo de una próxima línea investigativa, podríamos 
describir brevemente lo observado en este artículo en los siguien-
tes términos: del mismo modo que la culpa -y las manifestaciones 
indiciarias de su emergencia en lo inconsciente[vi]- la vergüenza 
es también un afecto inherente al sujeto y, como tal, puede ligar-
se desplazadamente a cualquier exigencia caprichosa y loca. En 
cuanto al comentario “nadie muere de vergüenza”, ¿podríamos 
interpretarlo como una denuncia de la declinación del discurso del 
amo, y como tal una reformulación lacaniana de la degradación en 
lo social del elemento viril, señalada tempranamente en 1938[vii]? 
Responder afirmativamente esta pregunta nos sitúa en el campo 
problemático de los desafíos de la clínica en la época actual: el 
cinismo narcisista[viii] y el consumo excesivo y des-regulado: de 
“bienes”, de sustancias, de prácticas (cyber-sexo, deporte, trabajo, 
etcétera).
Entendemos que este primer avance nos permite formular algunos 
interrogantes, a modo de lineamientos posibles a seguir en el de-
sarrollo de nuestra investigación. En primer lugar, nos preguntamos 
si la caída de los ideales organizadores de lo social y la correlativa 
debilidad cohesiva del discurso del amo: ¿dificulta, propicia, pres-
cribe o es acaso indiferente al establecimiento de la configuración 
llamada “discurso capitalista”?
Por otra parte: ¿el mismo goce aparentemente enlazado a un dis-
curso puede resultar “forcluyente” y por lo tanto empujar al sujeto 
fuera del lazo social, o más bien la labilidad regulatoria de la signi-
ficación fálica es efecto de la cara irreductiblemente auto-erótica 
-y como tal fuera-de-lazo- de todo goce, que se revela entonces 
precariamente o apenas adecuado a las exigencias del lazo?
Por último, consideramos que sería pertinente revisitar la lectura de 
los llamados textos “sociológicos” de Sigmund Freud[ix] a la luz de 
los aportes de la denominada “microsociología”[x], con el objeto de 
construir un esquema conceptual que nos permita detectar y ca-
racterizar la presencia de distintos universos de goce en el contexto 
de nuestra época.

NOTAS
[i]El film Vatel (2000), dirigido por Roland Joffé y protagonizado por Gérard 
Depardieu y Uma Thurman, narra los hechos con diferencias ostensibles en 
cuanto a los motivos del suicidio y la sucesión de los detalles.
[ii]Nos hemos ocupado extensamente de este tema en otro lugar. Cf. Alo-
mo, M. y Muraro, V. (2014). Las tragedias del deseo. Antígona, Lear, Hamlet. 
Buenos Aires: Letra Viva, 2014, pp. 65-79.
[iii] Cf. Milner, A.; Spittal, M.; Pirkis, J. et al. (2013). “Suicide by occupation: 
systematic review and meta-analysis”. The British Journal of Psychiatry. 
United Kingdom: Royal College of Psychiatrists, vol. 203, diciembre 2013, 
pp. 409-416.
[iv] Solamente vacío, incapaz de disimular dicha condición con algún sem-
blante útil para el comercio social, es decir para el lazo.
[v] Al respecto, recomendamos la lectura de Rapsodia Gourmet, “novela 
gastronómica” de Muriel Barbery (2000). Rapsodia Gourmet. Barcelona: 
Seix Barral, 2010.
[vi]Tema nodal del Proyecto UBACyT en el que se inscribe esta producción.
[vii]Cf. Lacan, J. (1938). La familia. Argentina: Axis, 1975.
[viii]Al respecto, Colette Soler ha hablado de “narcinismo”. Vg. (2011). Los 
afectos lacanianos. Buenos Aires: Letra Viva, 2011.
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[ix]Vg. “Psicología de las masas y análisis del yo”; “El malestar en la cultu-
ra”; “Porvenir de una ilusión”.
[x]Principalmente, nos referimos a las investigaciones de Erving Goffman. 
Vg. (1998) Estigma y (2000) Internados.
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